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SUMÁRIO 


Para Laura 


Quando se traça um ideal, pode-se vislumbrar o que se 
pretende, mas é preciso evitar o impossível. 
- ARISTÓTELES 


CAPÍTULO 
| 


- Atenção! — uma voz começou a chamar, e foi como se 
alguém inesperadamente começasse a tocar um oboé. — 
Atenção! — repetiu no mesmo tom nasal e monótono. — 
Atenção! 

Deitado como um cadáver sobre as folhas secas, o cabelo 
em desalinho, o rosto grotescamente sujo e pisado, a roupa 
enlameada e em farrapos, Will Farnaby acordou 
sobressaltado. Molly o chamara. Estava na hora de levantar- 
se e vestir-se. Não podia chegar atrasado ao escritório. 

- Obrigado, querida — disse, sentando-se. Uma dor aguda 
trespassou-lhe o joelho direito. As costas, os braços e a 
fronte também estavam doídos. 

- Atenção! — insistia a voz, no mesmo tom. Apoiando-se 
num dos cotovelos, Will olhou em redor e viu com espanto 
não as cortinas amarelas e o papel cinza das paredes do seu 
quarto em Londres, mas as luzes e as longas sombras da 
madrugada incidindo sobre uma clareira entre as árvores. 

- Atenção! 

- Por que isso? 

- Atenção! Atenção! — insistia a voz de modo estranho e 
sem sentido. 

- Molly? — perguntou ele. — Molly? 

O nome agiu como um clarão em seu cérebro. 
Subitamente, e já com aquela sensação de angústia que lhe 
era tão familiar, seguiu pelo corredor verde, que cheirava a 
formol, a pequena e viva enfermeira cujas roupas estalavam 
de tão engomadas. 


- Número cinquenta e cinco — disse ela, abrindo uma 
porta branca. Ele entrou. Lá estava Molly numa cama alta e 
branca, com a metade do rosto envolta em ataduras e a 
boca como se fosse uma caverna. 

- Molly! — chamou. — Molly... 

Sua voz enfraqueceu e, chorando, implorou: 

- Minha querida! — Não obteve resposta. Através da boca 
entreaberta, a respiração vinha em rápidos e ruidosos 
estertores, uma vez, outra vez... 

- Minha querida... 

A mão que segurava entre as suas adquiriu alguma vida, 
e momentos depois ficou imóvel. 

- Sou eu, Will — disse. 

Uma vez mais os dedos se moveram devagar e, com 
enorme esforço, fecharam-se sobre os seus, apertaram-nos 
por instantes e depois voltaram à imobilidade. 

- Atenção! — chamou aquela voz desumana. — Atenção! 

Procurava convencer-se de que fora um acidente. O carro 
derrapara na estrada molhada. Uma dessas coisas que 
sempre acontecem e que lemos nos jornais a toda hora. Ele 
mesmo as noticiara, às dúzias: Mãe e três filhos mortos num 
acidente... Mas isso não vinha ao caso. A questão era que, 
quando ela lhe perguntara se tinha realmente chegado ao 
fim, respondera afirmativamente. A verdade era que há 
menos de uma hora, sob a chuva, tinham terminado aquela 
última e vergonhosa entrevista. Agora Molly estava 
morrendo na ambulância. 

Não a olhara quando ela se virou para partir; não tivera 
coragem. Outro olhar aquele rosto pálido e sofredor poderia 
ter sido demais. Ela se levantou da cadeira e, atravessando 
lentamente o quarto, saiu de sua vida. Não deveria chamá- 
la e pedir-lhe perdão, dizendo-lhe que ainda a amava? 
Amara-a algum dia? 

Pela centésima vez ouviu o som parecido com o oboé: 

- Atenção! 

Amara-a realmente? 


- Adeus, Will — dissera naquele murmúrio tão conhecido, 
voltando-lhe as costas no limiar da porta. — Apesar de tudo, 
Will, ainda o amo — sussurrou. 

Um momento depois, a porta do apartamento se fechara 
atrás dela, quase sem ruído. Ouviu apenas o estalido seco 
da fechadura. Ela se fora. Pulara da cadeira e correra para 
abrir a porta da frente. Escutara seus passos se afastarem à 
medida que descia as escadas. Como um fantasma da 
madrugada, um perfume vagamente familiar pairava no ar. 
Fechando novamente a porta, entrou em seu quarto cinza e 
amarelo e foi encostar-se à janela. 

Passados alguns segundos, viu-a atravessar a calçada e 
entrar no carro. Ouviu o ranger estridente do arranque, 
uma, duas vezes, e, depois, o ruído do motor em 
funcionamento. Deveria abrir a janela? 

- Espere, Molly, espere — imaginou estar dizendo. 

Mas a janela continuou fechada. O carro começou a se 
movimentar, dobrou a esquina e a rua ficou vazia. 

- Tarde demais. Tarde demais, graças a Deus! — dissera 
uma voz grosseira e vulgar. Sim, graças a Deus! 

Ainda assim, o seu sentimento de culpa estava ali, na 
boca do estômago. O sentimento de culpa! O tormento do 
remorso! Juntamente com esses sentimentos sentia uma 
indescritível alegria. Alguém baixo, lascivo, brutal, odioso, o 
estranho que era ele mesmo, se rejubilava pelo fato de não 
haver mais nada que o impedisse de ter o que quisesse. E 
tudo o que desejava era um perfume diferente, o calor e a 
elasticidade de um corpo mais jovem. 

- Atenção! — repetiu o oboé. 

Sim, devia prestar atenção. Atenção para o quarto de 
Babs, com sua alcova rosa-morango, com suas duas janelas 
que deixavam entrever durante toda a noite o trêmulo 
cintilar do grande anúncio luminoso do Gin Porter, colocado 
do outro lado da rua Charing Cross. A palavra Gin brilhava 
em vermelho vivo. Durante dez segundos a alcova era o 
próprio Sagrado Coração. Nesses dez milagrosos segundos, 


o rosto avermelhado, tão próximo ao seu, brilhava como o 
de um serafim transfigurado que tivesse sido iluminado pela 
chama do amor. E, na pausa escura que se sucedia, essa 
transfiguração era ainda mais evidente. 

- Um, dois, três, quatro... Deus permita que isto continue 
para sempre! 

Mas, quando chegar ao número dez, o controle elétrico 
trará outra revelação — uma revelação de morte e de 
horror! As luzes serão verdes e por dez horríveis segundos a 
encarnada alcova de Babs se transformará num ventre de 
lama. Na cama, ela terá a cor de um cadáver, um cadáver 
galvanizado que tem epilepsia póstuma. Quando o Gin 
Porter era apregoado em verde tornava-se difícil esquecer 
tudo o que acontecera e tudo o que se era. O único recurso 
consistia em fechar os olhos e mergulhar, se possível, ainda 
mais profundamente no Outro Mundo. Mergulhar violenta e 
deliberadamente no mundo da sensualidade. Era poder 
entregar-se aos loucos frenesis aos quais a pobre Molly 
(Molly — Atenção! — nas suas ataduras, Molly na sua úmida 
cova em Highgate; por causa disso tinha de fechar os olhos, 
cada vez que a luz verde transformava num cadáver a 
nudez de Babs) tinha sido sempre uma estranha. Não 
apenas Molly. 

Com os olhos semicerrados, Will viu sua mãe, pálida como 
um camafeu, a face espiritualizada pela aceitação do 
sofrimento e com as mãos monstruosamente deformadas 
pela artrite. De pé, atrás da cadeira de rodas de sua mãe, já 
começando a engordar e tremendo como geléia de mocotó, 
estava sua irmã — a pobre Maud —, cujos sentimentos 
nunca haviam encontrado meios de evasão na consumação 
do amor. 

- Como foi que você pôde, Will? 

- Sim. Como você pôde fazer isso? — ecoou Maud, 
chorosa, na sua vibrante voz de contralto. 

Não havia resposta. Teria de explicar-lhes tudo, 
escolhendo cuidadosamente palavras que pudessem ser 


proferidas na presença de ambas. Palavras que pudessem 
ser compreendidas por essas duas criaturas que se 
tornaram mártires — a mãe devido ao seu casamento 
infeliz, e a irmã pela piedade filial. Só conseguiria explicar- 
se usando expressões cheias da mais científica obscenidade 
e ditas com uma franqueza de todo inadmissível. 

Como pudera fazê-lo? Bem, fora impelido a isso porque... 
além de Babs ter certas particularidades físicas que Molly 
não possuía, era capaz, em certos momentos, de atitudes 
que Molly nunca poderia conceber. 

Houve um longo silêncio, abruptamente interrompido pela 
estranha voz que recomeçara o seu refrão: 

- Atenção! Atenção! 

Atenção para Molly. Atenção para Maud. Atenção para sua 
mãe. Atenção para Babs. 

Subitamente, outra recordação emergiu daquela bruma 
de incerteza e confusão. A alcova rosa-morango de Babs 
abrigava outro hóspede, e o corpo de sua dona estremecia 
em êxtase pelas carícias de alguém. Além do aperto no 
estômago, um aperto no coração, uma contração na 
garganta. 

- Atenção! 

A voz se aproximara, chamando de algum lugar à sua 
direita. Virando a cabeça, tentou levantar-se para ver 
melhor, porém o braço que suportava o seu peso começou a 
tremer e fraquejou. Will caiu sobre as folhas. 

Cansado demais para continuar recordando, ficou deitado 
por longo tempo, olhando para cima, através das pálpebras 
semicerradas. Olhando para o incompreensível mundo à sua 
volta... Onde estaria e como teria vindo parar ali? Não que 
isso tivesse importância. No momento, nada tinha 
importância, exceto sua dor e esta fraqueza aniquilante. 
Sempre a mesma coisa, apenas um assunto de interesse 
científico... 

Esta árvore, por exemplo, debaixo da qual (por razão 
desconhecida) se encontrava deitado, esta coluna de casca 


acinzentada, com sua abóbada bem alta, de ramos 
salpicados de sol, tinha o direito de ser uma faia. Mas, neste 
caso — e Will se admirou por estar tão lucidamente lógico 
—, neste caso, as folhas não tinham o direito de ser tão 
verdejantes... 

E por que uma faia expulsaria dessa maneira suas raízes 
para a superfície do solo? E estes ridículos suportes de 
madeira onde a pseudofaia se apoiava, onde encaixá-los? 

De repente, lembrou-se da pior estrofe de poesia: Quem 
dá forças ao meu cérebro nesses maus dias é o que 
perguntas? 

Resposta: é o ectoplasma congelado de Early Dali, aquele 
que realmente governou Chilterns. 

Por que eram tão grandes as borboletas que voavam na 
densa e amanteigada luz solar? Por que tão irrealmente 
azul-celestes? Por que preto-aveludadas ou pintalgadas e 
com olhos extravagantes? Púrpura sobressaindo do 
castanho, prata pulverizada sobre esmeralda, topázio e 
safira. 

- Atenção! 

- Quem está aí? — perguntou Will Farnaby, no que julgou 
ser uma voz alta e possante. Mas o que saiu de sua boca 
não foi mais que um coaxar fraco e trêmulo. 

Pareceu haver um silêncio longo e ameaçador. Surgindo 
de um buraco entre os galhos de duas árvores, uma enorme 
centopéia negra fez uma rápida aparição e desapareceu às 
pressas com seu regimento de pernas vermelhas, dentro de 
outra fenda do ectoplasma coberto de líquen. 

- Quem está aí? — coaxou novamente. 

Ouviu estalidos nos arvoredos à sua esquerda e, como se 
fosse um cuco de relógio, um pássaro preto, do tamanho de 
uma gralha — mas que não era uma gralha — moveu-se no 
espaço e pousou num dos ramos mais baixos de um arbusto 
morto, que estava a pequena distância. Will reparou que 
seu bico era alaranjado e que havia uma parte amarela e 
nua sob cada olho. Os lados e a parte posterior de sua 


cabeça eram revestidos por uma espécie de plumagem 
amarelo-viva e por um retalho de pele espessa, semelhante 
a uma peruca. 

O pássaro empertigou-se e olhou-o primeiramente com o 
olho direito, depois com o esquerdo. Dando por terminada a 
inspeção, abriu o bico alaranjado e cantou dez ou doze 
notas de uma pequena escala pentatônica. Numa 
linguagem como que entrecortada por soluços, cantava... 
dó, dó, sol, dó... e era como se dissesse: "Vamos, rapazes, 
está na hora!" 

As palavras como que dispararam uma mola e, de 
repente, Will se lembrou de tudo. 

Eis aqui Pala, a ilha proibida, o lugar nunca visitado por 
qualquer jornalista. O momento que estava vivendo devia 
representar a manhã seguinte àquela tarde em que tinha 
feito a tolice de ir velejar sozinho, fora da baía de Rendang- 
Lobo. 

Lembrava-se de tudo — a vela branca, curvada pelo 
vento, parecia uma imensa magnólia; a água sibilava na 
proa; a crista de cada onda tinha o brilho de diamantes e 
cada uma das suas dobras tinha a cor do jade. Do outro lado 
do estreito, as nuvens eram verdadeiros prodígios de 
brancura esculpida, que encimavam os vulcões de Pala! 
Sentado, segurando a cana do leme, percebeu que estava 
cantando — descobriu, sem querer acreditar, porém sem 
qualquer possibilidade de erro, que se sentia feliz. 

- Três, três para os rivais — tinha declamado para o vento. 
— Dois, dois para os rapazes brancos como lírios, todos 
vestidos de verde, oh! Um é um e nada mais que isso. 

Sim, estava só, inteiramente só, nesta jóia que é o mar. 

- Cada vez mais, assim será! 

Depois disso, não é necessário acrescentar que as coisas 
sobre as quais todos os iatistas cautelosos e experientes o 
advertiram vieram a acontecer. A súbita e negra rajada de 
vento e chuva, o frenesi louco do vento, as ondas... 


- Vamos, rapazes, é agora! — cantou o pássaro. — É 
agora, rapazes! 

Era realmente espantoso que ele estivesse debaixo 
daquelas árvores. Podia estar no fundo do estreito de Pala, 
ou ter sido feito em pedaços pelos rochedos, refletiu Will. 
Vencera a arrebentação no barco que afundava. Conseguira 
por puro milagre atingir a única praia arenosa existente em 
todas aquelas milhas de rochedos que constituíam as costas 
de Pala. Mas sua epopéia não terminara. As rochas 
elevavam-se acima dele e, no ponto mais elevado da 
enseada, havia uma espécie de ravina escarpada, de onde 
descia um pequeno córrego numa sucessão de cascatas 
diáfanas. Havia árvores e arbustos crescendo entre calcário 
cinzento. 

Cento e oitenta ou duzentos metros de subida pela rocha 
— calçando tênis e pisando em pontos de apoio molhados e 
escorregadios. 

Então, Deus meu!, surgiram aquelas cobras. A preta 
enganchando-se no galho em que se apoiava para subir. 
Cinco minutos mais tarde, foi a vez daquela verde, enorme, 
que se enrolara no ressalto em que pretendia pisar. A um 
terror seguia-se outro infinitamente pior. A vista da cobra o 
assustara, fazendo-o recolher violentamente o pé, e, com 
aquele súbito e impensado movimento, perdeu o equilíbrio. 
Por um longo segundo, oscilando à beira do abismo, fez a 
terrível descoberta de que seu fim havia chegado. Depois 
foi a queda... Foi então que ouviu o barulho de madeira 
lascada e viu-se agarrado aos galhos de uma pequena 
árvore. 

Tinha o rosto arranhado, o joelho direito machucado e 
sangrando, mas, ainda assim, continuava vivo. 

Dolorosamente, recomeçou a subida. O joelho doía 
terrivelmente, porém não se deteve. Não havia alternativa. 
A luz começara a faltar. Ao terminar a escalada, a escuridão 
era quase completa. 

Em completo desespero, guiara-se pela fé. 


— Vamos, rapazes, é agora! — gritava o pássaro. 

Will Farnaby não podia atender àquela convocação. Estava 
na encosta da rocha, revivendo o horrível momento da 
queda. 

As folhas secas farfalharam debaixo dele e seu corpo 
tremia de modo incontrolável, da cabeça aos pés. 


CAPÍTULO 
|| 


De repente, o pássaro deixou de emitir sons articulados e 
começou a gritar. Will escutou uma voz infantil dizer 
"Mainá!" e continuar falando uma língua desconhecida. A 
um som de folhas secas pisadas se seguiu um grito de 
alarme. Depois, o silêncio. Abrindo os olhos, Will viu duas 
estranhas crianças que o olhavam com expressão de 
surpresa e de fascinado horror. A menor delas era um 
menino de cinco ou seis anos, vestindo apenas uma tanga 
verde. A seu lado, carregando uma cesta de frutas à cabeça, 
estava uma menina uns quatro ou cinco anos mais velha. 
Usava uma ampla saia vermelha que lhe chegava quase aos 
tornozelos, porém estava nua da cintura para cima. À luz do 
sol, sua pele brilhava como se fosse de cobre, com reflexos 
rosados. Will olhou-os e admirou a beleza de ambos. Era 
realmente uma beleza pura, aliada a uma extraordinária 
elegância. Pareciam dois puros-sangues. O menino era 
rechonchudo e forte, e seu rosto se assemelhava ao de um 
querubim. A menina tinha um tipo diferente — um puro- 
sangue esguio, e seu pequeno rosto era ligeiramente 
alongado e emoldurado por duas tranças de cabelos 
escuros. 

Houve outra explosão de gritos. Na árvore morta onde 
estava empoleirado, o pássaro fazia movimentos inquietos 
e, após emitir mais um grito estridente, lançou-se no ar. 
Sem desviar os olhos do rosto de Will, a menina estendeu 
uma das mãos e o pássaro, após esvoaçar por alguns 
momentos, pousou em seu dedo. Agitou vigorosamente as 


asas e, recuperando o equilíbrio, começou imediatamente a 
soluçar. 

Will olhou para tudo aquilo sem nenhuma surpresa. Tudo 
era possível. Mesmo pássaros que falavam e que se 
empoleiravam no dedo de uma criança. Tentou sorrir-lhes, 
porém seus lábios ainda estavam trêmulos, e o que deveria 
ter sido um sinal amistoso lhes deve ter parecido uma 
careta assustadora. O menino se escondeu atrás da irmã. 

Parando de soluçar, o pássaro começou a repetir uma 
palavra que Will não compreendeu. 

"Runa." Seria isso mesmo? Não. Era "karuna". Não havia a 
menor dúvida. 

Levantando a mão trêmula, Will apontou para as frutas na 
cesta redonda. Mangas, bananas... Sua boca seca se encheu 
de água. 

- Faminto — disse. Sentindo então que em circunstâncias 
tão estranhas a criança talvez o compreendesse melhor se 
tentasse imitar uma comédia musicada chinesa, disse 
cuidadosamente: 

- Eu muita fome. 


- Deseja comer? — a criança perguntou num inglês 
perfeito. 

- Sim, comer — repetiu. — Comer. 

- Voe, mainá — disse a menina, sacudindo a mão. O 


pássaro emitiu um grito estridente e voltou a se empoleirar 
na árvore morta. 

Erguendo os braços pequenos e magros num gesto 
parecido ao de uma bailarina, a menina tirou a cesta da 
cabeça, pousando-a no chão. Escolheu uma banana, 
descascou-a e, entre amedrontada e compadecida, avançou 
em direção ao estranho. Na língua incompreensível, o 
menino gritou e agarrou-se à sua saia. Com uma palavra 
tranquilizadora e a uma distância que a protegia de 
qualquer perigo, a menina ofereceu a fruta. 

- Quer? — perguntou. 


Ainda trêmulo, Will Farnaby estendeu a mão. Com muito 
cuidado ela se aproximou, voltou a parar e, curvando-se, 
olhou- o atentamente. 

- Depressa — disse ele com impaciência. 

Mas ela não queria se arriscar. Olhando para a mão 
estendida como que em busca do menor movimento 
suspeito, curvou-se mais e, com muito cuidado, estendeu o 
braço. 

- Pelo amor de Deus! — implorou Will. 

- Deus? — a criança repetiu com súbito interesse. — Que 
Deus? — perguntou. — Há tantos deles... 

- Qualquer deus que você queira — respondeu irritado. 

- Na verdade, não gosto muito de nenhum deles — disse 
ela. — Só gosto do Compassivo. 

- Então seja compassiva comigo — implorou. — Dê-me 
essa banana. 

- Sinto muito — disse ela em tom de desculpa e com a 
expressão do rosto completamente mudada. 

Voltando a erguer-se, deu um rápido passo à frente e 
deixou cair a fruta na mão trêmula que Will lhe estendia. 

- Tome — disse. E, como se fosse um pequeno animal 
evitando uma armadilha, pulou para trás, ficando fora do 
seu alcance. 

O menino bateu palmas e riu alto. Virando-se para ele, a 
menina disse-lhe qualquer coisa na sua língua 
incompreensível. Ele concordou, balançando sua cabeça 
redonda, e disse: 

- Está bem, chefe. 

Atravessou em passos rápidos a barreira de borboletas 
azuis e amarelo-claras e desapareceu nas sombras da 
floresta, além da clareira. 

- Disse a Tom Krishna para ir em busca de alguém — 
explicou. 

Tendo acabado de comer a banana, Will pediu outra e 
depois uma terceira. Mais saciado na sua fome, sentiu 
necessidade de satisfazer a curiosidade. 


- Como é que você fala um inglês tão bom? — perguntou. 

- Porque todos falam inglês — respondeu a menina. 

- Todos? 

- Sim. A não ser quando estão falando palanês. 

Perdendo o interesse pela conversa, ela virou-se, acenou 
a pequena mão morena e assobiou. 

- Vamos, rapazes, é agora! — o pássaro repetiu ainda 
uma vez. 

Voou deixando o seu poleiro na árvore morta e acomodou- 
se no ombro da menina, que, descascando outra banana, 
deu dois terços dela a Will e ofereceu ao mainá o que 
sobrou. 

— Este pássaro é seu? — perguntou Will. 

Ela balançou a cabeça, negativamente. 

- Os mainás são como a luz elétrica — disse ela. — Não 
pertencem a ninguém. 

- Por que ele diz essas coisas? 

- Porque alguém Ihe ensinou — respondeu 
pacientemente. O tom em que isso foi dito parecia querer 
dizer: "Como é burro!" 

- Mas por que lhe ensinaram essas coisas? Por que 
"atenção"? Por que "aqui e agora"? 

- Bem... 

Ela procurou palavras acertadas com as quais explicar a 
esse estranho imbecil uma coisa que era mais do que 
evidente. 

- Porque essas são as coisas que a gente sempre 
esquece. Quero dizer, a gente se esquece de prestar 
atenção ao que está acontecendo e isto equivale a não 
estar aqui e agora. 

- E os mainás voam por aí para nos fazer lembrar? É isso 
o que você quer dizer? 

Ela concordou com um meneio de cabeça. Sim, era isso. 
Houve uma breve pausa. 

- Como você se chama? — perguntou ela. 

Will se apresentou. 


- Eu me chamo Mary Sarojini MacPhail. 

- MacPhail? — Era demasiadamente improvável. 

- MacPhail — ela lhe assegurou. 

- E seu irmãozinho se chama Tom Krishna? 

Ela fez que sim com a cabeça. 

- Não entendo mais nada! 

- Você veio a Pala pelo aeroplano? 

- Não. Vim por mar. 

- Por mar? Você tem um barco? 

- Eu tinha um. — Com os olhos e os ouvidos da memória 
reviu quando as ondas despedaçavam o casco encalhado e 
tornou a ouvir o estrondo de seus impactos. 

Respondendo às perguntas da menina, Will contou o que 
havia acontecido. A tempestade, o encalhe do barco, o 
longo pesadelo da subida, as cobras, o terror da queda... 
Começou a tremer de novo e com mais violência do que 
nunca. 

Mary Sarojini ouviu com atenção e sem interrompê-lo. 
Observou que sua voz começou a ficar mais fraca e, quando 
ele parou de falar, adiantou-se com o pássaro ainda 
empoleirado no ombro. Ajoelhando-se a seu lado, disse, 
pousando a mão em sua fronte: 

- Escute, Will, precisamos nos livrar disso. 

O seu tom de voz tinha a autoridade de uma profissional. 

- Gostaria de saber como — disse Will com voz trâmula, 
batendo os dentes. 

- Como? Evidentemente que é pelo método clássico. 
Agora, repita o que me disse daquelas cobras e como se 
sentiu ao cair. 

Ele balançou a cabeça, negativamente. 

- Não quero. 

- É claro que você não quer — disse ela. — Mas você tem 
que falar. Escute o que o mainá está dizendo. 

- Aqui e agora, rapazes! — continuava a exortar o 
pássaro. — Aqui e agora, rapazes! 


- Você não poderá estar aqui neste momento a não ser 
que se liberte daquelas cobras — continuou ela. — Vamos, 
fale. 

- Não quero. Não quero. 

Estava quase em lágrimas. 

- Então você nunca ficará livre delas. Ficarão rastejando 
dentro de seu cérebro durante toda a sua vida. E é bem- 
feito! — Mary Sarojini acrescentou zangada. 

Will tentou controlar o tremor, porém seu corpo deixara 
de lhe pertencer. Outra pessoa tomara conta dele, alguém 
malevo- lamente disposto a humilhá-lo, a fazê-lo sofrer. 

- Lembre-se do que acontecia quando ainda era um 
menino pequeno — dizia Mary Sarojini. — Que é que sua 
mãe fazia quando você se machucava? Ela o tomava nos 
braços e dizia: "Meu pobre filhinho, meu pobre filhinho"? 
Será que fazia isso? — perguntou num tom escandalizado. 

Will concordou. 

- Mas é horrível! Essa é a melhor maneira de piorar a 
situação. Meu pobre filhinho.... — repetiu zombeteira. — 
Com isso a dor deve ter se arrastado por várias horas. E 
você nunca se esqueceu. 

Will Farnaby não fez comentário algum, porém continuou 
deitado em silêncio, sacudido por incontroláveis arrepios. 

- Bem, se você não quer ajudar, serei forçada a fazê-lo. 
Escute, Will: era uma cobra, uma grande cobra verde e você 
quase pisou nela. Você quase pisou nela e isso o assustou 
tanto que, perdendo o equilíbrio, você caiu. Agora, diga-o 
você mesmo, diga-o! 


- Quase pisei nela — sussurrou obedientemente. — E 
então eu... — Não, não podia terminar. Finalmente 
conseguiu dizer, num tom de voz quase inaudível: — Então 
eu caí... 


Relembrou todo o horror da cena, a náusea do medo, o 
terror que o acometera e fizera com que perdesse o 
equilíbrio e, pior que tudo, a terrível certeza de que tinha 
chegado ao fim. 


- Diga mais uma vez. 

- Quase pisei nela. E então... 

Percebeu que estava chorando. 

- Isso mesmo, Will. Chore, chore! 

O choro transformou-se em gemidos. Sentiu-se 
envergonhado e, cerrando os dentes, parou de gemer. 


- Não, não faça isso! — exclamou Mary Sarojini. — Não se 
contenha. Lembre-se daquela cobra, Will. Lembre-se da 
queda. 


Os gemidos recomeçaram e os tremores se tornaram mais 
violentos do que nunca. 

- Diga-me o que aconteceu. 

- Pude ver-lhe os olhos e a língua entrando e saindo da 
boca. 

- Sim, você pôde ver-lhe os olhos e a língua. Que 
aconteceu depois? 

- Perdi o equilíbrio e caí. 

- Diga-o novamente, Will. 

Ele estava soluçando. 

- Diga-o novamente — insistiu ela. 

- Eu caí. 

- Outra vez. 

Aquilo o estava fazendo em pedaços, mas mesmo assim 
continuou: 

- Eu caí. 

- Outra vez, Will. — Ela era implacável. — Outra vez! 

- Eu caí, eu caí. Eu caí. 

Gradativamente os soluços foram diminuindo de 
intensidade. As palavras vinham com maior facilidade e as 
recordações que despertavam eram menos dolorosas. 

- Eu caí — repetiu pela centésima vez. 

- Porém não caiu muito longe — disse Mary Sarojini. 

- Não, não caí muito longe — concordou. 

- Então, qual o motivo de toda essa agitação? — 
perguntou ela. 


Não havia maldade ou ironia no tom de sua voz. Também 
não havia a menor acusação. Fazia uma pergunta simples e 
objetiva, cuja resposta devia ser igualmente simples e 
direta. Realmente, qual a razão para todo esse 
estardalhaço? Afinal de contas, a cobra não o havia mordido 
e não quebrara o pescoço. Além disso, tudo acontecera 
ontem. Hoje havia essas borboletas e esse pássaro que 
lembrava as pessoas sobre a conveniência de prestarem 
atenção. E havia também essa criança estranha que se 
parecia com um anjo pertencente a alguma mitologia 
desconhecida e que, vivendo a cinco graus do equador, 
chamava-se (acreditem se quiserem) MacPhail. 

Ainda mais estranho era o tom maternal com que o 
admoestava. 

Will Farnaby riu alto. 

A menina bateu palmas e riu também. O pássaro, que 
ainda estava em seu ombro, se associou ao riso de ambos, 
gargalhando estrepitosamente. O seu riso alto e demoníaco 
encheu a clareira e, ressoando entre as árvores, dava a 
impressão de que o Universo estava prestes a estourar sob 
o peso do imenso ridículo da existência. 


CAPÍTULO 
||| 


- Fico satisfeito em ver que a coisa é divertida — 
comentou uma voz grave. 

Will Farnaby deparou com um homem pequeno e magro, 
vestido à moda européia. Carregava uma maleta preta e 
olhava- o sorrindo. Sob o largo chapéu de palha escapava 
uma cabeleira farta e branca. No rosto escuro, destacavam- 
se olhos incrivelmente azuis e um estranho nariz adunco. 
Will calculou que devia beirar os sessenta anos. 

- Vovô! — exclamou Mary Sarojini. 

O estranho virou-se para a criança. 

- De que estavam rindo? — perguntou. 

- Bem... — Mary Sarojini começou a falar, mas parou em 
seguida a fim de pôr em ordem seus pensamentos. — Bem, 
ele estava num barco que naufragou na tempestade de 
ontem e veio dar em algum lugar lá embaixo na praia. Teve 
de escalar o rochedo. Lá havia algumas cobras e ele se 
assustou e caiu. Felizmente havia uma árvore onde se 
agarrou e tudo não passou de um susto. Essa foi a razão 
pela qual ele tremia tanto. Dei-lhe algumas bananas e o fiz 
contar o acontecido um milhão de vezes. De repente ele viu 
que não havia motivo para preocupações, uma vez que tudo 
já tinha acabado. Foi isso que o fez rir. E então eu o 
acompanhei, e o pássaro mainá também resolveu se 
associar às nossas gargalhadas. 

- Muito bem — disse o avô. — Depois desse primeiro 
socorro psicológico, vamos ver o que pode ser feito para o 
pobre e velho "irmão Asno" — acrescentou, dirigindo-se 


novamente a Will Farnaby. — A propósito, sou o dr. MacPhail. 
E você, quem é? 

- Seu nome é Will — disse Mary Sarojini, antes que este 
pudesse responder. — O outro nome é Far... qualquer coisa. 

- Para ser preciso, Farnaby. William Asquith Farnaby. Meu 
pai, como deve ter deduzido, era um liberal ardente. Mesmo 
quando estava bêbado. Aliás, especialmente quando 
bêbado. — Dizendo isso, deu uma gargalhada desagradável 
e irônica, que soou completamente diferente daquela 
gargalhada alegre e espontânea com que saudara a 
descoberta de que realmente não havia mais nada com que 
se preocupar. 

- Você não gostava de seu pai? — perguntou Mary 
Sarojini, interessada. 

- Não tanto quanto deveria — respondeu Will. 

- O que ele quer dizer — explicou o dr. MacPhail à criança 
— é que ele odiava o pai, como muitos outros, diga-se de 
passagem. — Abaixou-se e, enquanto desamarrava as tiras 
da sua maleta preta, dirigiu-se ao estranho: — Presumo que 
seja um dos representantes dos nossos ex-imperialistas. 

- Nascido em Bloomsbury — confirmou Will. 

- Deve pertencer à classe alta, mas não é membro das 
"subespécies" militares ou municipais — foi o diagnóstico do 
médico. 

- Correto. Meu pai era advogado e fazia jornalismo 
político, quando não estava demasiadamente ocupado com 
seu alcoolismo. Minha mãe, por mais inacreditável que 
pareça, era filha de um arcebispo. De um arcebispo — 
repetiu, rindo do mesmo modo que se rira ao mencionar a 
paixão de seu pai pelo brandy. 

O dr. MacPhail olhou-o por um instante e voltou a se 
ocupar com sua maleta. 

- Quando você ri assim — observou num tom 
cientificamente imparcial —, seu rosto se torna 
cuidadosamente feio. 


Surpreso, Will tentou encobrir seu embaraço com uma 
resposta jocosa. 

- É sempre feio — disse. 

- Pelo contrário, de certa maneira baudelairiana, é 
bastante bonito. Com exceção de quando você resolve fazer 
ruídos semelhantes aos das hienas. Por que faz isso? 

- Eu sou um jornalista — explicou Will — Um 
"correspondente especial", pago para viajar pelo mundo e 
relatar todos os horrores que ocorrem. Que outra espécie de 
ruídos você espera que eu faça? Cuco? Bla-bla? Marx-marx? 
— Riu de novo e depois fez um de seus comentários 


chistosos: — Sou um homem que não aceita o "sim" como 
resposta. 
- Lindo! — disse o dr. MacPhail. — Muito lindo! Porém 


agora tratemos de negócios. 

Tirando um par de tesouras de sua maleta, começou a 
cortar a calça rasgada e manchada de sangue, que cobria o 
joelho machucado de Will. Enquanto o olhava trabalhar, Will 
começou a conjeturar sobre quanto de escocês e de palanês 
existia naquele possível highlander. Quanto aos olhos azuis 
e ao nariz adunco, não podia haver dúvidas. Porém a pele 
bronzeada, as mãos delicadas, a leveza dos movimentos — 
estes com certeza vinham de algum lugar bastante ao sul 
do Tweed. 

- O senhor nasceu aqui? — perguntou afinal. 

O médico balançou a cabeça afirmativamente. 

- Em Shivapuram, no dia do funeral da rainha Vitória. — 
Houve um clique na tesoura, e o joelho ficou exposto. — 
Bastante mau — foi o veredicto do dr. MacPhail, depois de 
examiná- lo minuciosamente. — Mas não acho que seja 
realmente grave. — Virou-se para a neta e disse: — Gostaria 
que você fosse correndo ao posto e dissesse a Vijaya para 
vir aqui acompanhado de outro homem. Diga-lhes que 
tragam uma maca da enfermaria. 

Mary Sarojini fez um sinal afirmativo com a cabeça e, sem 
uma palavra, levantou-se e atravessou correndo a clareira. 


Will acompanhou com os olhos a pequena figura que se 
afastava, a saia vermelha agitando-se de um lado para 
outro e a pele rósea e lisa do dorso, que brilhava com 
reflexos dourados sob a luz do sol. 

- Você tem uma neta extraordinária — disse ao dr. 
MacPhail. 

- O pai de Mary Sarojini era meu filho mais velho — disse 
o médico após um curto silêncio. — Faleceu há quatro 
meses num acidente de alpinismo. 

Will murmurou condolências e o silêncio caiu entre eles. 

O dr. MacPhail desarrolhou uma garrafa de álcool e 
desinfetou as mãos. 

- Isso vai doer um pouco — avisou. — Sugiro que preste 
atenção aquele pássaro. — Fez um movimento com a mão 
em direção à árvore morta, para onde o mainá retornara 
após a saída de Mary Sarojini. — Ouça-o cuidadosamente, 
concentrando- se nele. Isto afastará sua atenção da dor. 

Will Farnaby escutou. O mainá voltara ao seu tema inicial: 

- Atenção! — chamava o oboé, nitidamente. — Atenção! 

- Atenção para quê? — perguntou, na esperança de obter 
uma resposta mais esclarecedora do que a obtida de Mary 
Sarojini. 

- Para a atenção — respondeu o dr. MacPhail. 

- Atenção para a atenção?! 

- Claro! 

- Atenção! — cantou o mainá, como que confirmando, 
ironicamente. 

- Vocês têm muitos desses "pássaros falantes"? 

- Deve haver pelo menos mil deles voando pela ilha. Foi 
uma idéia do velho rajá. Ele pensou que fazia bem ao povo. 
Talvez o faça, apesar de parecer bastante injusto aos pobres 
mainás. Felizmente não entendem discursos de 
propaganda. Nem mesmo os de São Francisco. Que idéia! — 
continuou. — Fazer sermões aos bons tordos e pintassilgos. 
Que presunção! Por que não ficou calado e deu aos 
pássaros a oportunidade de pregarem para ele! E agora — 


acrescentou em outro tom — é melhor que você comece a 
ouvir o nosso amigo da árvore. Vou limpar o ferimento. 

- Atenção! 

- Vou começar. 

Will Farnaby estremeceu e mordeu os lábios. 

- Atenção! Atenção! Átenção! 

Sim, era verdade. Se se escutasse com bastante atenção, 
a dor deixava de ser tão forte. 

- Atenção! Atenção... 

- Não posso conceber como você conseguiu subir aquela 
rocha! — disse o dr. MacPhail enquanto apanhava uma 
atadura. 

Will conseguiu rir. 

- Ainda se lembra do começo de Erewhom? — perguntou. 
— No dizer da sorte, a Providência estava do meu lado... 

Do lado mais afastado da clareira veio o som de vozes. 
Will virou a cabeça e viu Mary Sarojini surgir do meio das 
árvores, a saia vermelha balançando enquanto saltava. 
Atrás dela, nu até a cintura e carregando nos ombros as 
varas de bambu da maca de lona enrolada, caminhava a 
imensa figura bronzeada de um homem, e atrás dele vinha 
um esbelto adolescente de pele escura e de calções 
brancos. 

- Este é meu assistente, Vijaya Bhattacharya — disse o dr. 
MacPhail enquanto a figura bronzeada se aproximava. 

- No hospital? 

O dr. MacPhail balançou a cabeça negativamente. 

- Com exceção dos casos urgentes eu não exerço mais a 
medicina. Vijaya e eu trabalhamos juntos no Posto 
Experimental Agrícola. E Murugan Mailendra — disse, 
apontando para o rapaz de pele escura — está conosco 
desde há algum tempo, estudando a ciência do solo e do 
crescimento das plantas. 

Vijaya deu passagem e, pousando sua grande mão no 
ombro do companheiro, empurrou-o adiante. 


Olhando para aquele rosto bonito e mal-humorado, Will 
ficou surpreso ao reconhecer o jovem de elegância 
irrepreensível que havia cinco dias encontrara dirigindo, por 
toda a ilha de Rendang-Lobo, o Mercedes branco do coronel 
Dipa. 

Sorriu para ele e, quando ia dirigir-lhe a palavra, percebeu 
que o rapaz balançara quase imperceptivelmente, porém de 
maneira muito significativa, a cabeça. Em seus olhos pôde 
ler uma expressão de súplica angustiada. Seus lábios se 
moveram silenciosamente. "Por favor", pareciam estar 
dizendo. "Por favor..." 

Will recompôs a expressão do rosto e disse: 

- Como está, Mr. Mailendra? — perguntou num tom 
formal. 

Murugan pareceu francamente aliviado. 

- Como está? — respondeu curvando-se ligeiramente. 

Will olhou em sua volta para ver se os outros haviam 
percebido o que acontecera. Mary Sarojini e Vijaya estavam 
ocupados com a maca e o médico arrumava sua maleta 
preta. A pequena comédia havia sido representada sem 
auditório. 

O jovem Murugan evidentemente tinha as suas razões 
para não querer que se soubesse de sua estada em 
Rendang. Os rapazes são sempre os mesmos. Pode mesmo 
acontecer que não sejam realmente rapazes. 

O coronel Dipa tinha sido mais do que paternal com seu 
jovem protegido e, em relação àquele Murugan, tinha tido 
uma atitude mais do que filial — uma atitude, 
positivamente, de franca adoração. Seria apenas adoração 
por um herói, simplesmente a admiração de um colegial 
pelo homem forte que vencera uma revolução e que, após 
liquidar os opositores, se instalara como um ditador? Será 
que havia outros sentimentos envolvidos? 

Estaria Murugan representando o papel de Antinous para 
esse Hadrian de bigodes pretos? Ele tinha o direito de se 
sentir desse modo em relação aos gangsters militares de 


meia-idade. E se o gangster gostava de rapazes bonitos, 
também esse direito não lhe podia ser negado. E, talvez, 
Will continuou a refletir, fora por esse motivo que o coronel 
Dipa se abstivera de fazer uma apresentação formal. 

- Este é Muru — fora tudo o que dissera, quando o rapaz 
entrara no gabinete presidencial. — Meu jovem amigo Muru. 
— E, levantando-se, havia posto o braço em volta dos 
ombros do rapaz, impelindo-o para o sofá, e sentou-se a seu 
lado. 

- Posso dirigir o Mercedes? — perguntou Murugan. 

O ditador sorrira com benevolência e concordara com um 
movimento de sua cabeça preta e lustrosa. 

Por esse motivo Will pensava que havia alguma coisa 
além de uma simples amizade envolvendo aquelas 
estranhas relações. No volante do carro esporte do coronel, 
Murugan revelou-se um maníaco. Somente um amante 
apaixonado teria confiado sua vida, sem mencionar a de seu 
hóspede, a tal espécie de chofer. Na baixada entre 
Rendang-Lobo e os campos petrolíferos, o veloci- metro, por 
duas vezes, tocou os cento e dez quilômetros por hora. 
Muito pior do que isso foi o que aconteceu na estrada 
montanhosa que ia dos campos petrolíferos para as minas 
de cobre. Nesse percurso cheio de precipícios, onde os 
búfalos-da-índia surgiam das moitas de bambu, a pouca 
distância do carro, e caminhões de dez toneladas vinham 
em direção oposta, as curvas eram tão fechadas que faziam 
os pneus chiarem. 

- O senhor não está um pouco nervoso? — Will se 
aventurara a perguntar. Mas o gangster além de 
apaixonado, era devoto. 

- Se alguém tem a certeza de estar cumprindo a vontade 
de Alá, e eu tenho, Mr. Farnaby, não há razão para 
nervosismos. Nessas circunstâncias isso seria uma 
verdadeira blasfêmia — disse o coronel Dipa. 

Enquanto Murugan se desviava para evitar outro búfalo, o 
coronel abriu uma cigarreira de ouro e ofereceu a Will um 


cigarro Balcan Sobranje. 

- Está pronta — disse Vijaya. 

Will voltou a cabeça e viu a maca estendida a seu lado, no 
chão. 

- Ótimo — disse o dr. MacPhail. — Vamos pô-lo na maca 
com todo o cuidado. Cuidado!... 

Minutos depois, a pequena procissão serpenteava pela 
estreita vereda entre as árvores. Mary Sarojini ia na 
dianteira, seu avô na retaguarda, e, entre eles, Murugan e 
Vijaya, que seguravam as extremidades da maca. 

De seu leito móvel, Will Farnaby olhou para o alto através 
da massa verde-escura e teve a sensação de estar olhando 
o fundo de um mar ondulante. À distância, próximo à 
superfície, ouviu o ruído de macacos se agitando entre as 
folhas. Viu então uma dúzia de calaus saltar sobre uma 
nuvem de orquídeas e teve a impressão de estar assistindo 
a um trabalho de ficção, concebido de maneira 
desordenada. 

- Está se sentindo bem? — perguntou-lhe Vijaya, 
curvando- se solícito para olhá-lo no rosto. 

Will sorriu-lhe. 

- Principescamente — respondeu. 

- Não é longe. Chegaremos dentro em pouco — continuou 
o outro, procurando animá-lo. 

- Para onde vamos? 

- Para o Posto Experimental. É semelhante a Rothamsted. 
Você teve ocasião de ir a Rothamsted quando estava na 
Inglaterra? 

Will ouvira falar, porém nunca estivera lá. 

- Está em funcionamento há mais de cem anos — 
continuou Vijaya. 

- Há exatamente cento e dezoito anos — disse o dr. 
MacPhail. — Lawer e Gilbert começaram a trabalhar com os 
fertilizantes em 1843. Um de seus alunos esteve por aqui 
nos princípios de 1850 para ajudar meu avô na fundação do 


nosso posto. Criar uma Rothamsted nos trópicos — esta foi 
a idéia original. Nos trópicos e para os trópicos. 

A verde obscuridade se tornou menos intensa e pouco 
depois a maca saiu da floresta para a plena luminosidade do 
sol tropical. Will levantou a cabeça e olhou à sua volta. Não 
estavam distantes do andar térreo de um imenso anfiteatro. 

A uns cento e cinquenta metros mais abaixo se via uma 
extensa planície cortada por campos dispostos como se 
fossem tabuleiros de xadrez, salpicados por grupos de 
árvores e aglomerados de casas. Na direção oposta, rampas 
íngremes se erguiam a centenas de metros, dirigindo-se 
para um semicírculo de montanhas. Da superfície do solo 
até os contrafortes dos picos montanhosos, plataformas 
verdes e douradas se sucediam umas às outras. Os campos 
de arroz acompanhavam os seus limites, ressaltando as 
elevações e as depressões das rampas. Tudo parecia ter 
sido construído visando obter um efeito artístico. A natureza 
perdera a naturalidade. A paisagem fora composta, reduzida 
à sua essência geométrica. Num quadro, tal efeito seria um 
verdadeiro milagre de virtuosismo expresso em termos de 
linhas sinuosas e de faixas de cores puras e brilhantes. 

- Que fazia em Rendang? — perguntou o dr. MacPhail, 
quebrando um longo silêncio. 

- Colhendo material para um artigo sobre o novo regime. 

- Não poderia imaginar que o coronel merecesse uma 
reportagem. 

- Está enganado. Ele é um ditador "militar". Isso quer 
dizer que há morte ao largo. E a morte é sempre notícia. 
Mesmo o cheiro remoto da morte é notícia — disse Will, 
rindo. — Por isso é que me foi dito para dar um pulo até 
aqui, quando regressasse da China. 

Houvera também outras razões, as quais preferia não 
mencionar. Os jornais eram apenas um dos múltiplos 
interesses de lorde Aldehyde. 

A Companhia de Petróleo do Sudeste da Ásia e a Cobre 
Imperial e Estrangeira Ltda. eram dois outros ramos em que 


tinha interesses. 

Oficialmente Will viera a Rendang para sentir o cheiro do 
ar militarizado. Na realidade, também fora incumbido de 
descobrir as reações do ditador: como via o capital 
estrangeiro? Quais os descontos nos impostos que estava 
preparado a oferecer? Quais as garantias contra a 
nacionalização? Qual a parcela dos lucros que podia ser 
exportada? Quantos técnicos e administradores nativos 
teriam de ser empregados? 

Fizera uma verdadeira bateria de perguntas. Mas o 
coronel Dipa fora muito amável e cooperador, desde aquele 
passeio às minas de cobre, com Murugan na direção. 

- Tudo muito primitivo, meu caro Farnaby, muito primitivo. 
Precisamos com urgência de equipamento moderno, como 
você mesmo pode ver. 

Outro encontro fora arranjado — arranjado, Will agora se 
recordava, para a manhã de hoje. 

imaginou o coronel sentado à sua mesa de trabalho, 
recebendo um relatório do chefe de polícia: 

"Mr. Farnaby foi visto pela última vez velejando sozinho 
um pequeno barco no estreito de Pala. Duas horas depois, 
houve uma tempestade de grande violência... Supõe-se que 
esteja morto”. 

Ao invés disso, aqui se encontrava ele, são e salvo, na ilha 


proibida. 
- Nunca lhe darão um visto — dissera-lhe Joe Aldehyde, na 
sua última entrevista. — Porém talvez você possa se 


disfarçar e desembarcar furtivamente. Use um albornoz ou 
qualquer coisa parecida, como fez Lawrence da Arábia. 

Com seriedade, Will prometera: 

- Tentarei. 

- De qualquer maneira, se você conseguir desembarcar 
em Pala, vá diretamente ao palácio. A rani, a rainha-mãe 
deles, é minha velha amiga. Conheci-a há seis anos, em 
Lugano. Ela se encontrava lá com o velho banqueiro Voegeli. 


Sua amiga se interessava pelo espiritualismo e eles 


resolveram organizar uma sessão espírita em minha honra. 
O médium trombeteava como se fosse uma voz vinda 
diretamente do Além. Mas infelizmente só falava alemão. 
Depois que as luzes foram acesas, tive uma longa conversa 
com ela. 

- Com a trombeta? 

- Não, não. Com a rani. Ela é uma mulher extraordinária! 
Criou a Cruzada do Espírito. 

- Isso foi invenção dela? 

- Sem a menor dúvida. Pessoalmente eu a prefiro ao 
Rearmamento Moral. Tem melhor aceitação na Ásia. 
Naquela noite tivemos uma longa palestra a esse respeito. 
Depois falamos sobre o petróleo. Há muito petróleo em Pala. 
A Petróleo do Sudeste da Ásia tem tentado por vários anos 
penetrar lá. Todas as outras companhias também tentaram, 
porém sem resultado. A linha política deles não dá 
concessões a ninguém. Mas a rani não concorda com isso; 
quer ver o petróleo fazendo algum bem à humanidade. Por 
exemplo, financiando a Cruzada do Espírito. Como ia 
dizendo, se conseguir chegar a Pala, vá diretamente ao 
palácio. Fale com ela. Obtenha a história verdadeira de 
todos os homens que têm o poder de tomar decisões. 
Descubra se existe uma minoria pró-petróleo e procure 
descobrir como podemos ajudá-los a prosseguir na "boa 
obra”. 

Concluindo, havia prometido a Will uma generosa 
bonificação, caso seus esforços fossem coroados de êxito. O 
bastante para proporcionar-lhe um ano inteiro de liberdade. 

- Nada de reportagens. Nada além da grande Arte, Arte, 
Arte, ARTE. — Ele tinha emitido uma risada escatológica. 

Terrível criatura! Apesar disso, continuava a escrever para 
os vis jornais daquele homem sórdido e estava sempre 
pronto para, a troco de suborno, fazer o jogo sujo que lhe 
era ordenado. Agora, inacreditavelmente, aqui estava ele 
em solo palanês. A Providência tinha estado à seu lado, com 


o propósito evidente de perpetrar uma dessas sinistras e 
práticas brincadeiras, que são uma das suas especialidades. 

O som agudo da voz de Mary Sarojini o trouxe de volta à 
realidade. 

- Chegamos! 

Will levantou novamente a cabeça. A pequena procissão 
tinha se desviado da estrada e no momento passava 
através de uma abertura feita numa parede rebocada de 
branco. À esquerda, numa crescente sucessão de 
plataformas, erguiam-se fileiras de construções baixas, 
sombreadas pelas árvores. Mais adiante, via-se uma 
avenida de altas palmeiras que em suave declive ia 
terminar num poço de lótus. Na margem mais afastada 
desse poço, estava sentado um enorme Buda de pedra. 
Dobrando à esquerda, subiram para a primeira plataforma, 
aspirando a mistura de perfumes desprendidos pelas 
árvores em flor. 

Atrás de uma cerca, um touro branco como a neve e com 
o dorso corcovado ruminava em absoluta imobilidade. Na 
sua beleza serena e irracional se assemelhava a um deus. 
Um casal de pássaros de Juno, arrastando as suas asas na 
grama, deu-lhe a impressão de que o amante de Europa 
havia retrocedido no tempo. 

Mary Sarojini levantou a aldrava do portão de um 
pequeno jardim. 

- Meu bangalô — disse o dr. MacPhail. E, virando-se para 
Murugan: — Deixe-me ajudá-lo a subir a escada. 


CAPÍTULO 
IV 


Tom Krishna e Mary Sarojini foram fazer a sesta com os 
filhos do jardineiro que morava na casa vizinha. Na 
penumbra da sala de visitas, Susila MacPhail estava sentada 
sozinha e sua solidão era povoada pelas recordações de um 
passado feliz e pela dor de sua recente perda. 

O relógio da cozinha bateu meia hora. Tinha de ir. 
Levantou- se com um suspiro, calçou as sandálias e saiu 
para a extraordinária luminosidade da tarde tropical. Olhou 
para o céu. Acima dos vulcões, enormes nuvens subiam em 
direção ao zênite. 

Dentro de pouco mais de uma hora estaria chovendo. 

Procurando proteger-se sob as sombras, seguiu caminho 
através de uma vereda ladeada por árvores dispostas em 
linha. 

Com um rápido mover de asas, uma revoada de pombos 
se lançou daquelas árvores altaneiras e voou em direção à 
floresta. Tinham asas verdes, bicos cor-de-coral e seus 
peitos, mudando de cor sob o efeito da luz, pareciam ser de 
madrepérola. 

Quanta beleza! Eram realmente lindos! Susila esteve a 
ponto de se voltar para ver a expressão de encanto com 
que Dugald os olhava, mas controlou-se a tempo e olhou 
novamente para baixo. 

Dugald cessara de existir e em seu lugar, ficara aquela 
dor semelhante à dos "membros-fantasmas" que 
continuavam a perseguir aqueles que sofreram 
amputações. Amputação... Ela sofrera uma, mas isso não 
era motivo para que se entregasse à autocomiseração. 


Dugald estava morto e os pássaros continuavam mais lindos 
do que nunca. E seus filhos, como todas as crianças, tinham 
a mesma necessidade de serem amados, ajudados e 
educados. A ausência de Dugald estava constantemente a 
lembrar-lhe que, de agora em diante, teria de amar, de 
viver e de pensar por dois. Teria de sentir e de 
compreender, não apenas com seus olhos e com seu 
cérebro, mas com aqueles olhos e aquele cérebro que 
haviam pertencido a ele e que, antes da catástrofe, 
pertenceram também a ela, numa verdadeira comunhão de 
prazer e de inteligência. 

Chegara ao bangalô do médico. Subiu a escada, 
atravessou a varanda e entrou na sala. Seu sogro, sentado 
junto à janela, bebericava chá frio de uma caneca de louça 
e lia o Jornal de Micologia. 

Percebendo sua aproximação, levantou os olhos e sorriu- 
lhe. 

- Minha querida Susila! Não imagina o quanto estou 
satisfeito por você ter podido vir! 

Ela curvou-se e beijou aquela face na qual o tempo 
deixara tantas marcas... 

- É mesmo verdade tudo o que Mary Sarojini me disse? 

- perguntou. — Ela encontrou mesmo um náufrago? 

- Oriundo da Inglaterra, via China, Rendang e um 
naufrágio. Um jornalista. 

- Como é ele? 

- Tem o físico de um Messias, mas é inteligente demais 
para acreditar em Deus ou para deixar-se convencer de sua 
própria missão. Além disso, sendo extremamente sensível, 
mesmo que viesse a ser convencido, suas terminações 
nervosas e sua esperteza contrariariam os desejos de seus 
músculos e de seus ideais. 

- Deve ser muito infeliz! 

- Tão infeliz que é obrigado a rir como uma hiena. 

- E ele sabe que ri como uma hiena? 


- Sabe e parece orgulhar-se bastante disso. Chega mesmo 
a fazer epigramas a respeito: "Sou um homem que não 
aceita o 'sim' como resposta”. 

- Está seriamente ferido? — indagou. 

- Não, porém está com febre. Já comecei a dar-lhe 
antibióticos. Agora cabe a você levantar-lhe as forças a fim 
de que a vis medicatrix naturae tenha uma oportunidade. 

— Farei o melhor que puder. — E, depois de um silêncio: 

- Fui ver Lakshmi quando voltei da escola. 

- Como a achou? 

- No mesmo. Talvez um pouco mais fraca do que ontem. 

- Foi a impressão que tive ao vê-la esta manhã. 

- Felizmente a dor não parece estar piorando e podemos 
combatê-la psicologicamente. Koje tentamos superar a 
náusea. 

Ela conseguiu beber alguma coisa. Não creio que os 
fluidos intravenosos continuem a ser necessários. 

- Graças a Deus — disse ele. — Aquelas injeções 
intravenosas eram uma tortura. Tanta coragem em face de 
cada perigo real; porém, quando se referia à injeção 
hipodérmica ou a uma agulha na veia, o terror mais abjeto e 
irracional a dominava. — Lembrou-se dos seus primeiros 
anos de casado, quando, perdendo a paciência, cnhamou-a 
de covarde por fazer tanto barulho por coisa tão sem 
importância. Lakshmi chorara e submetera-se ao martírio. 
Mas isso lhe causara tantos remorsos que implorara o seu 
perdão. Lakshmi, Lakshmi... Dentro de alguns dias ela 
estaria morta. Após trinta e sete anos! — A respeito de que 
vocês conversaram? — perguntou afinal. 

- Nada em especial — mentiu Susila. A verdade era que 
tinham falado de Dugald e não tinha coragem de repetir o 
que se passara entre elas. 

- Meu primeiro filho... — sussurrara a mulher agonizante. 
— Não sabia que os bebês eram tão lindos. — Enterrados 
nas órbitas e sombreados com profundas olheiras, seus 
olhos brilharam e os lábios se abriram num sorriso. — E que 


mãos tão pequenas — continuara a voz rouca e débil. — E 
que boquinha tão gulosa! — A mão quase descarnada 
tocara receosa o lugar onde, antes da operação do ano 
anterior, estivera o seio. — Eu nunca soube — dissera. 

Como poderia saber antes de sentir? Tinha sido uma 
verdadeira revelação, um apocalipse de tato e de amor. 

- Você" entende o que quero dizer? 

Susila balançou a cabeça afirmativamente. Claro que 
entendia. Tinha-o descoberto não só em relação a seus dois 
filhos, mas também naqueles outros apocalipses de tato e 
de amor que vivera com o homem em que se havia 
transformado o pequeno Dugald, de mãos minúsculas e de 
boquinha gulosa. 

- Eu temia pelo seu futuro — sussurrou a mulher 
agonizante. — Ele era tão forte e tão despótico que poderia 
ter ferido, tiranizado e destruído. Se tivesse casado com 
outra mulher... Estou tão agradecida que tenha sido você! 

A mão descarnada movera-se do local onde estivera o 
seio, vindo descansar sobre o braço de Susila, que curvara a 
cabeça e beijara-a. Ambas haviam começado a chorar. 

O dr. MacPhail suspirou, olhou para cima e sacudiu-se 
como se tivesse acabado de sair da água. 

- O nome do náufrago é Farnaby, Will Farnaby. 

- Will Famaby — repetiu Susila. — Bem, é melhor que eu 
vá ver o que posso fazer por ele — disse em tom de 
despedida. 

O dr. MacPhail acompanhou-a de longe e, depois, 
reclinando-se na cadeira, fechou os olhos. Pensou na esposa 
e no filho. Em Lakshmi que vagarosamente se extinguia e 
em Dugald que fora uma brilhante e ardente chama, 
subitamente apagada. Pensou na incompreensível 
sequência de mudanças que faziam uma vida. Pensou que o 
destino dos seres humanos, ininterpretável e mesmo assim 
cheio de significação divina, era composto pela fusão de 
belezas, horrores e absurdos. 


- Pobre moça — disse para si mesmo ao se lembrar da 
expressão do rosto de Susila quando lhe dissera o que 
aconteceu a Dugald. — Pobre moça! 

E, naquele Jornal de Micologia, acabara de ler um artigo 
sobre os cogumelos alucinogênicos. Ali estava mais uma 
coisa desconexa que viera se introduzir nesse conjunto de 
inconsequências. 

As palavras de um dos pequenos e estranhos poemas do 
velho rajá lhe vieram à mente: 


Todas as coisas, para todas as coisas 
inteiramente indiferentes, 

trabalham juntas e em harmonia, 

e, embora discordem sobre uma bondade maior 
que a própria bondade 

trabalham para um Ser 

mais eterno na sua transitoriedade 

e no seu declínio 

do que o Deus que vive lá no céu. 


A porta rangeu e, instantes depois, Will ouviu pisadas 
leves e o farfalhar de saias. Pousando a mão em seu ombro, 
uma voz feminina de tom suave e musical lhe perguntou 
como se sentia. 

- Sinto-me muito mal — respondeu, sem abrir os olhos. No 
seu tom não havia autocomiseração ou qualquer apelo à 
solidariedade, apenas a ira de um estóico que se cansara de 
passar por impassível e resolvera dar vazão a tudo o que 
sentia. — Estou me sentindo muito mal. 

- Sou Susila MacPhail — disse a voz —, a mãe de Mary 
Sarojini. 

Com relutância Will virou a cabeça e abriu os olhos. 

Uma versão adulta e mais escura de Mary Sarojini 
encontrava-se sentada ao lado da cama e sorria para ele 
com amigável solicitude. 


Retribuir-lhe o sorriso lhe custaria um grande esforço e ele 
contentou-se em dizer: 

- Como vai? 

Puxando o lençol um pouco para cima, tornou a fechar os 
olhos. 

Susila examinou-o em silêncio. Com a pele clara de 
nórdico recobrindo as costelas e os ombros ossudos, ele 
parecia, a seus olhos de palanesa, um doente frágil e 
vulnerável. No entanto havia delicadeza naqueles traços 
vigorosos e, analisando aquela fisionomia agitada, ela 
pensou num homem que fora espoliado e abandonado ao 
sofrimento. 

- Ouvi dizer que você é da Inglaterra — disse ela por fim. 

- Não me importa de onde vim nem para onde vou — 
respondeu irritado. — Do inferno para o inferno! 

- Estive na Inglaterra após a guerra, quando ainda era 
estudante. 

Ele tentou não ouvir, porém não havia meios de livrar-se 
da voz daquela intrusa. 

- Na minha classe de Psicologia tive uma colega cuja 
família morava no País de Gales e que me convidou para 
passar com ela o primeiro mês de férias de verão. Conhece 
o País de Gales? 

Claro que ele conhecia. Por que ela o atormentava com 
suas tolas recordações? 

- Gostava de passear à beira da água — continuou Susila, 
olhando a catedral através dos fossos que a circundavam. E 
pensava em Dugald. Imaginava-o na praia, sob as 
palmeiras. Recordava-se de quando lhe dera a primeira 
lição de alpinismo: 

- Você está presa na corda. Está na mais absoluta 
segurança. Não há possibilidade de cair — dissera ele. 

"Não há possibilidade de cair", Susila pensou com 
amargura. 

Enquanto olhava a fisionomia enérgica e devastada que 
tinha diante de si, lembrou-se de que havia uma tarefa a 


cumprir naquele momento. Tinha à sua frente um ser 
humano que sofria. 

- (Como era lindo! — continuou ela. — Que paz 
maravilhosa! 

A Will Farnaby a voz pareceu que se tornara mais musical 
e singularmente distante. Talvez fosse por isso que ele 
deixara de se ressentir da intromissão. 

- Que extraordinária sensação de paz! 

Shanti, Shanti, Shanti. A paz que ultrapassa a 
compreensão. 

Agora a voz parecia estar quase cantando — parecia vir 
de um outro mundo. 

- Posso fechar os olhos — continuou cantando —, posso 
fechar os olhos e ver tudo com tanta nitidez... Ali está a 
igreja. É enorme, muito mais alta que as grandes árvores 
que rodeiam o palácio do bispo. Posso ver a grama verde- 
água, a luz dourada do sol batendo nas pedras e as sombras 
oblíquas incidindo entre os contrafortes. Escute! Ouço os 
sinos. Os sinos e as gralhas. As gralhas estão na torre. Você 
também está ouvindo? 

Sim, ouvia as gralhas, podia ouvi-las quase tão 
claramente quanto ouvia os papagaios que nesse instante 
estavam empoleirados nas árvores lá fora. Estava 
simultaneamente aqui e lá: aqui neste escuro e sufocante 
quarto, próximo ao equador, e também lá, ao ar livre, 
naquele fresco vale à beira do Mendips, com as gralhas 
piando na torre da catedral e o som dos sinos morrendo no 
silêncio verde. 

- Existem nuvens brancas — dizia a voz — e o céu azul 
entre elas é tão pálido, tão delicado, tão estranhamente 
macio... 

- Macio — repetiu ele. 

O macio céu azul daquele fim de semana passado em 
companhia de Molly, antes do fracasso de seu casamento. 
Na grama havia margaridas, dentes-de-leãdo, e, através da 
água, se elevava a imensa igreja, desafiando, com sua 


austera geometria, a impetuosidade daquelas nuvens 
tênues de abril. Desafiando e ao mesmo tempo 
completando aquela impetuosidade, viviam em termos de 
perfeita harmonia. Era o que existia naquela época entre ele 
e Molly. Era o que devia ter continuado a existir. 

- E os cisnes — ele ouviu agora a voz cantando 
sonhadoramente. — Os cisnes... 

Sim, os cisnes. Cisnes brancos, movendo-se através de 
um espelho de jade e azeviche — um espelho que respirava 
e tremia, no qual as suas imagens prateadas estavam 
sempre separando-se e tornando a se unir, desintegrando- 
se para voltarem a formar um todo. 

- Tendo a beleza inacreditavelmente romântica das 
fábulas heráldicas, aquelas aves têm existência real e 
habitam um lugar que também é verdadeiro. Neste 
momento sinto-os tão próximos que quase posso tocá-los e, 
no entanto, milhares de milhas nos separam. Estão lá 
longe... movendo-se com imponente lentidão na placidez 
das águas. 

Movendo-se majestosamente na água escura, que se 
elevava e se dividia ao avanço de seus peitos brancos e 
estufados, deixavam como um rastro de sua passagem 
aquelas ondas suaves e longas que tanto se assemelhavam 
à ponta faiscante de uma flecha. Podia vê-los deslizando 
naquele espelho sombrio, podia ouvir as gralhas piarem na 
torre. Conseguia mesmo que o perfume frígido e 
inexpressivo do fosso gótico e das baixadas verdes 
sobrepujasse aquela mistura de desinfetante e de gardênias 
e chegasse até ele. 

- Flutuando sem esforço — disse para si mesmo. — 
Flutuando sem esforço. — E essas palavras lhe deram uma 
profunda satisfação. 

- Eu me sentava lá — dizia ela. — Eu me sentava e ficava 
olhando, olhando... e depois de pouco tempo também me 
sentia flutuar. Flutuava com os cisnes, naquela superfície 
que existia entre a obscuridade do fundo e o tranquilo céu 


pálido e suave que se via lá no alto. Flutuava também 
naquela outra superfície, simultaneamente próxima e 
distante, flutuava entre o passado e o presente... E, entre as 
recordações dos dias felizes, pensava na insistente e 
excruciante presença de uma ausência. 

- Flutuando — disse Will em voz alta — entre o real e o 
imaginário, entre aquilo que nos vem de fora e aquilo que 
nos vem do mais íntimo recesso do coração. 

Ela pousou a mão em sua fronte e, subitamente, as 
palavras se transformaram nas coisas e nos fatos pelos 
quais sofrera. As lembranças transformaram-se em fatos. 
Estava realmente flutuando. 

- Flutuando — insistia suavemente a voz. — Flutuando na 
água como se fosse um pássaro branco. Flutuando num 
grande rio de vida, num grande rio tranquilo e silencioso, 
correndo tão devagar que chega a dar impressão de estar 
dormindo. Um rio adormecido, mas que mesmo assim não 
pára de correr. A vida fluindo silenciosa e irresistivelmente 
para se tornar cada vez mais plena e criar aquela espécie 
de paz cada vez mais profunda, mais rica e mais completa, 
porque conhece toda a sua infelicidade e a sua dor. E 
porque as integra completamente à sua própria substância. 
E você está sendo levado pelas águas desse rio silencioso 
que, mesmo dormindo, não pára de correr. No sono desse 
rio reside toda a sua força. Eu também estou flutuando nele. 

Susila falava ao estranho, mas de um certo modo se 
dirigia a si mesma. Flutuando sem esforço. Sem ter que 
fazer nada. Bastava que se deixasse levar, pedindo a esse 
irresistível e sonolento rio da vida que a conduzisse para 
onde fosse. Sabendo durante toda a viagem que ele iria 
exatamente ao local onde queria e tinha de ir. Consciente 
de que iria ao encontro de uma vida plena e de uma paz 
mais completa, pois, acompanhando o destino irresistível 
desse rio que dorme, atingiria a plenitude da reconciliação. 

Sem que tivesse consciência do que fazia, Will Farnaby 
emitiu um longo suspiro. Como o mundo se tornara 


silencioso! 

Os papagaios continuavam ocupados lá fora e aquela voz 
ainda cantarolava a seu lado, mas um silêncio profundo e 
cristalino dominava todos estes sons. Nada mais que o 
silêncio e o vazio através dos quais o rio adormecido seguia 
irremediavelmente seu curso. 

Susila baixou os olhos para a cabeça pousada no 
travesseiro. De repente, Will lhe pareceu muito jovem e, em 
sua perfeita serenidade, tinha traços infantis. As rugas 
sobre a testa haviam desaparecido e os lábios que 
estiveram tão cerrados, quando sob a ação da dor, haviam 
se entreaberto. A respiração era suave, vagarosa, quase 
imperceptível. 

Recordou-se então das palavras que lhe ocorreram 
naquela noite de luar ao ver o rosto de Dugald transfigurado 
por aquela expressão de inocência: "E ela deu sono ao seu 
amado”. 

- Durma — disse em voz alta. — Durma. 

O silêncio pareceu crescer ainda mais e o vazio tornou-se 
maior. 

- Dormindo no rio adormecido — dizia a voz. — E, acima 
do rio, na palidez do céu, deslizam enormes nuvens 
brancas. Enquanto as observa, começa a flutuar também. 
Você vai encontrá-las lá em cima. Sim, você começa a 
flutuar e vai encontrá-las, e o rio é agora um rio nos ares, 
um rio invisível que o carrega, que o eleva alto, bem alto. 

Para cima... Para cima, através do vazio silencioso. A 
imagem era coisa concreta. As palavras transformaram-se 
em atos. 

- Saia do calor dessa planície e deixe-se conduzir à 
frescura das montanhas — continuou a voz. 

Sim... Lá estava a brancura ofuscante da Jungfrau 
contrastando com o azul do céu. Lá estava o monte Rosa... 

- Como é leve o ar que respiramos! Leve, puro e cheio de 
vida! 


Will respirou fundo, e um novo surto de vida percorreu seu 
corpo. 

- Dos campos nevados vem chegando uma brisa 
deliciosamente fria. Sinta-a. 

E, dando ênfase a seus pensamentos, a voz continuou a 
falar, como se estivesse realmente experimentando todas 
aquelas sensações: 

- Está frio. Você tem sono. Na atmosfera fria a vida se 
renova. Durante o sono mergulhamos na reconciliação total 
e atingimos a verdadeira paz. 

Meia hora mais tarde, Susila voltou para a sala. 

- Que tal? — perguntou-lhe o sogro. — Foi bem-sucedida? 

Ela assentiu. 

- Falei sobre um lugar que conhecera quando estive na 
Inglaterra e ele adormeceu muito mais rapidamente do que 
eu esperava. Depois que estava em pleno sono, fiz-lhe 
sugestões sobre a temperatura... 

- Falou sobre o joelho? 

- Naturalmente. 

- Sugestão direta? 

- Não, resolvi agir da maneira indireta. Dá sempre 
melhores resultados. Primeiramente fiz com que tivesse 
consciência da forma do próprio corpo. Depois eu o fiz 
imaginar-se bastante maior do que realmente é. Feito isto, 
reduzi consideravelmente as dimensões de seu joelho, que 
passou à categoria de uma coisa desprezível, e que se 
tivesse revoltado contra um gigante... Não creio que haja 
menor dúvida quanto ao vencedor desse embate. — 
Olhando para o relógio da sala, exclamou: — Meu Deus do 
céu! Vou correndo, senão chegarei atrasada à escola! 


CAPÍTULO 
V 


O sol estava nascendo quando o dr. Robert entrou no 
quarto do hospital onde estava sua esposa. 

As silhuetas das montanhas se recortavam sobre um 
fundo alaranjado e uma pequena foice incandescente 
começara a surgir entre dois picos. Essa pequena foice 
tornou-se um meio-círculo e os primeiros feixes de luz 
dourada, bem como as primeiras sombras alongadas, 
cruzaram o jardim que se via da janela. Olhando- se para 
cima, via-se o sol na plenitude de sua glória. 

O dr. Robert sentou-se ao lado da cama, segurou a mão 
da esposa e beijou-a. Ela sorriu e virou-se novamente para a 


janela. 
- Como a terra gira depressa — murmurou. Fez uma 
pausa e disse: — Uma dessas manhãs verei o meu último 


nascer do sol. 

Através do confuso coro dos pássaros e dos insetos, 
ouvia- se o canto de um mainá: 

- Karuna, Karuna ... 

- Karuna — repetiu Lakshmi. — Compaixão... 

- Karuna, Karuna — insistia a voz de oboé do Buda do 
jardim. 

- Não necessitarei dela por muito mais tempo — 
continuou. 

- Meu pobre Robert! Que será de você? 

- De um modo ou de outro acharei as forças necessárias 

- disse ele. 

- Mas que tipo de força irá desenvolver? A da couraça, a 
do isolamento, a da absorção pelo trabalho e pelos próprios 


ay 


pensamentos, a ponto de ignorar tudo que se passa à sua 
volta? Lembra-se de como eu costumava puxar seu cabelo, 
fazendo-o prestar atenção? Quem fará isso quando eu for 
embora? 

Uma enfermeira trouxe um copo de água açucarada. O dr. 
Robert passou a mão por baixo dos ombros da esposa, 
erguendo-a até sentá-la. 

A enfermeira levou o copo aos lábios de Lakshmi, que 
tomou um pequeno gole, engolindo com dificuldade. Tomou 
outro gole. Mais outro. 

Afastando o copo, olhou para o marido e, em sua face 
devastada, surgiu um sorriso travesso. 

- Sou a representação da Trindade, sorvendo o suco 
aguado da laranja. Após três goles, o frustrado Aryan... — 
citou com voz rouca, interrompendo-se. — Que coisa mais 
ridícula para estar recordando! Porém eu sempre fui 
bastante ridícula, você não acha? 

O dr. Robert fez o possível para sorrir-lhe. 

- Bastante — concordou. 

- Você costumava dizer que eu me parecia com uma 
pulga. Um momento aqui e, de repente... a muitas milhas 
de distância. Não admira que você não tivesse conseguido 
me educar! 

- Mas você conseguiu me educar! — assegurou-lhe. — Se 
não fosse você a puxar meus cabelos e me fazer olhar para 
o mundo, ajudando-me a compreendê-lo, como seria hoje? 
Apesar de toda a minha educação, não seria mais que um 
pedante de viseiras. Felizmente tive o bom senso de pedi-la 
em casamento e, apesar de ter sido uma tola ao dar-me o 
"sim", teve a inteligência e a sabedoria de me transformar 
para melhor. Depois de trinta e sete anos de educação 
adulta, sou um ser quase humano. 

- Mas eu continuo sendo uma pulga. — Ela balançou a 
cabeça. — No entanto eu tentei muito. Tentei muito. Não 
sei, porém se você percebeu, Robert. Estava sempre na 
ponta dos pés, sempre me esforçando para me nivelar ao 
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seu trabalho, aos seus pensamentos e à sua cultura. Na 
ponta dos pés, tentando alcançá-lo para estar à seu lado. 
Meu Deus, como era cansativo! Que série infindável de 
esforços! Mas fracassei em todos eles porque não era mais 
que uma pulga. Uma pulga sempre a pular entre as 
pessoas, as flores, os cães e os gatos. Seu tipo de mundo 
intelectual era um lugar que eu nunca pude atingir e nem 
ao menos consegui encontrar o caminho que a ele conduzia. 
Quando isto aconteceu (ela ergueu a mão em direção ao 
seio ausente), não tive de continuar tentando. Tinha uma 
desculpa permanente para não ir mais à escola. Estava livre 
dos deveres. 

Houve um longo silêncio. 

- Quer tomar outro gole? — perguntou a enfermeira. 

- Sim, você deve beber um pouco mais — concordou o dr. 
Robert. 

- E destruir a Trindade? 

Lakshmi deu-lhe outro dos seus sorrisos. 

Através da máscara da idade e da inexorável moléstia, o 
dr. Robert viu a jovem sorridente por quem se apaixonara. 
Parecia que tudo acontecera na véspera, e, no entanto, já 
havia decorrido mais da metade de uma existência... 

Uma hora depois, o médico estava de volta ao bangalô. 

- Você ficará completamente só esta manhã — anunciou a 
Will, após trocar-lhe o curativo do joelho. — Tenho que ir a 
Shivapuram para assistir a uma reunião do Conselho 
Privado. Uma das nossa estudantes de enfermagem virá por 
volta do meio- dia aplicar-lhe a injeção. Ela também lhe 
trará o que comer. À tarde, assim que terminar seu trabalho 
na escola, Susila virá aqui. Agora, devo ir. Levantando-se, 
pousou por instantes a mão no braço de Will e disse: — Até 
à noite. — A meio caminho da porta, parou e virou-se. — 
Quase me esqueci de lhe dar isto — disse, tirando um 
livrinho verde de um dos bolsos de seu casaco surrado. — É 
o livro do velho rajá: Notas sobre o que é quê e sobre o que 
seria razoável fazer a respeito disso. 


- Que título admirável! — disse Will ao receber o livro. 

- Você gostará do conteúdo — afirmou-lhe o dr. Robert. — 
É pequeno, mas, se quiser ficar informado sobre Pala, não 
há melhor introdução. 

- E quem é o velho rajá? — perguntou Will. 

- Ele faleceu em 38, após um reinado três anos mais 
longo que o da rainha Vitória. Seu filho mais velho faleceu 
antes dele e o neto, que era um asno, foi seu sucessor. Mas, 
para compensação de tanta burrice, teve vida curta. O atual 
rajá é o bisneto. 

- O senhor permite que faça uma pergunta estritamente 
pessoal? Como foi que um MacPhail entrou em cena? 

- O primeiro MacPhail surgiu em Pala a chamado do avô 
do velho rajá, cognominado "rajá da reforma". Ele e meu 
bisavô inventaram a moderna Pala. O velho rajá consolidou 
e desenvolveu o trabalho iniciado por eles, e, hoje, estamos 
fazendo o máximo para seguir-lhes as pegadas. 

- E aqui é contada a história das reformas? — perguntou 
Will, levando o livro. 

O médico balançou a cabeça. 

— Ele se limita a estabelecer os princípios básicos. 
Inicialmente, leia sobre eles. À noite, quando voltar de 
Shivapuram, lhe darei um resumo da história. Se começar 
por tomar conhecimento do que já foi executado 
compreenderá melhor o que estamos fazendo. Entenderá 
também o que tem de ser continuamente feito em toda 
parte, por qualquer um que tenha idéias defini das acerca 
do que é quê. Leia e não se esqueça de tomar seu suco de 
frutas às onze horas. 

Will o observou enquanto se retirava e, abrindo o livrinho 
verde, começou a ler: 

| 

Ninguém precisa ir a parte alguma. Como seria bom que 
todos soubessem disso! 

Se apenas soubesse quem realmente sou, deixaria de 
proceder como penso que sou. E se parasse de me 


comportar como penso ser, saberia quem sou. 

Se ao menos O MANIQUEÍSTA que penso ser me permitisse 
ser o que de fato sou, o "sim" e o "não" viveriam 
reconciliados na abençoada aceitação da experiência de Ser 
Único. 

Em religião, todas as palavras são obscenas. Qualquer 
pessoa que se mostrasse eloqüente acerca de Buda, Deus 
ou Cristo deveria ter a boca lavada com sabão carbólico. 

A aspiração de todas as religiões de eternizar somente o 
"sim" em cada par de opostos é irrealizável porque 
contraria a natureza das coisas. O MANIQUEÍSTA isolado, que 
penso ser, se auto-condena a uma repetição infindável de 
frustrações e está em conflito permanente com outros 
MANIQUEÍSTAS igualmente frustrados em suas aspirações. 

Conflitos e frustrações — tema de toda história e de quase 
toda biografia. 

"Eu lhes mostro o sofrimento", disse Buda, 
realisticamente. Porém ele também mostrou o fim do 
sofrimento — o autoconhecimento, da aceitação total e a 
abençoada experiência de Ser Único. 

O perfeito autoconhecimento gera o Bom Ser, e os Bons 
Seres realizam uma melhor espécie de Bem. Mas as coisas 
bem-feitas não produzem automaticamente o Bom Ser. 
Podemos ser virtuosos sem que saibamos quem realmente 
somos. Os indivíduos apenas bons não são necessariamente 
Bons Seres; são simples pilares da sociedade. 

A maioria desses pilares representa o papel de Sansão. 
Sustentam a sociedade, porém cedo ou tarde a derrubam. 
Ainda não existiu uma só sociedade que, sendo criada por 
Bons Seres, fosse constantemente atualizada. 

Isso não quer dizer que tal sociedade jamais existirá e que 
nós sejamos idiotas por estarmos tentando pô-la em prática 
aqui em Pala. 

III 

O iogue e o estóico — dois egos que pretendem atingir 

seus fins fazendo-se passar por alguém que na realidade 


não são. Mas não é fingindo ser outro alguém, mesmo um 
alguém sábio e superlativamente bom, que deixamos de ser 
meros | MANIQUEISTAS cegos e isolados para nos 
transformarmos em Bons Seres. O verdadeiro conhecimento 
de quem realmente somos é que nos faz Bons; para 
sabermos quem realmente somos devemos conhecer nos 
mínimos detalhes aquilo que pensamos ser. 'Desse modo, 
descobrimos o que essa falsa idéia nos obriga a sentir e a 
fazer Um simples momento de conhecimento claro e 
completo do que pensamos ser, mas que na realidade não 
somos, põe um fim momentâneo ao enigma MANIQUEIÍSTA. 

Se renovarmos esses momentos de autoconhecimento do 
que não somos, fazendo com que se tornem contínuos, 
poderemos vir a descobrir subitamente aquilo que 
realmente somos. 

A concentração em pensamentos abstratos e exercícios 
espirituais equivale a exclusões sistemáticas no domínio do 
pensamento. 

O Ascetismo e o Hedonismo são exclusões sistemáticas no 
domínio das sensações, dos sentimentos e das ações. 

Mas o Bom Ser conhece sua verdadeira posição em 
relação a todas as experiências e, desse modo, está em 
permanente estado de alerta. Está alerta ao que se possa 
crer, não crer, às coisas agradáveis e às desagradáveis, e 
essa vigilância não deve cessar, mesmo quando está imerso 
nos trabalhos e nos sofrimentos. 

Essa é a única ioga verdadeira; o único exercício espiritual 
digno de ser praticado. Quanto mais um homem conhece os 
propósitos dos indivíduos, mais sabe a respeito de Deus. 
Adaptando a linguagem de Spinoza, podemos dizer: Quanto 
mais um homem sabe o seu modo de sentir em relação a 
cada tipo de experiência, maiores serão as chances de que 
um dia venha a descobrir quem realmente é, ou melhor, 
Quem (com Q maiúsculo) Realmente (com R maiúsculo) É 
(com E maiúsculo). 


São João estava certo. Num universo abençoadamente 
mudo, a Palavra se limitava a estar com Deus. Era o próprio 
Deus. Alguma coisa para ser acreditada. Um símbolo 
projetado, um nome para ser adorado. Deus = Deus. 

A fé é uma coisa muito diferente da crença. 

A crença resulta do fato de se levar a sério (sem a menor 
análise) as palavras proferidas... Palavras de Paulo, de 
Maomé, de Marx e de Hitler: palavras que o povo levou a 
sério... 

Que resultou disso? 

O resultado foi a ambivalência sem sentido da história — 
o sadismo apresentado como dever a devoção 
contrabalançada pela paranóia, as despersonalizadas irmãs 
de caridade cuidando das vítimas dos inquisidores e dos 
cruzados da Igreja à qual pertencem. 

A fé, ao contrário da crença, nunca pode ser levada muito 
a sério. Ela é a confiança empiricamente justificada na 
nossa capacidade de saber quem realmente somos. É ela 
que nos permite esquecer o crente MANIQUEÍSTA que existe no 
âmago do Bom Ser. 

- Quem está aí? — perguntou Will, levantando os olhos do 
livro. 

- Sou eu — respondeu uma voz fazendo reviver as 
lembranças desagradáveis do coronel Dipa e daquele 
verdadeiro pesadelo que fora o passeio no Mercedes branco. 

Vestido apenas com calção branco, calçando sandálias da 
mesma cor e com um relógio de platina, Murugan 
caminhava em direção à sua cama. 

- Veio visitar-me? Quanta amabilidade! 

Outro visitante lhe perguntaria como estava se sentindo, 
porém Murugan estava demasiadamente preocupado com 
seus problemas e não conseguia simular o menor interesse 
por quem quer que fosse. 

- Estive aqui há três quartos de hora — disse sem tom de 
queixa —, mas o velho ainda estava aqui e por isso voltei 
para casa. Encontrei minha mãe tomando o café da manhã 


em companhia de um homem que está hospedado conosco 
e tive de ficar com eles. 

- Por que não entrou enquanto o dr. Robert estava aqui? 
— perguntou Will. — Você está proibido de falar comigo? 

O jovem balançou a cabeça, impacientemente. 

- Claro que não. Apenas não queria que soubesse por que 
vim vê-lo, 

- Por que não? — sorriu Will. — Visitar os doentes não é 
um ato da mais elevada caridade? 

A ironia foi desperdiçada, pois Murugan continuou com o 
pensamento inteiramente concentrado em seus próprios 
problemas. 

- Obrigado por não ter dito que me conhecia — disse 
abruptamente e em tom quase zangado. 

Parecia ressentido pelo fato de ter sido forçado a 
agradecer o gesto de Will. 

- Percebi que você não desejava que falasse e por isso 
fiquei calado. 

- Gostaria de agradecer-lhe — resmungou Murugan entre 
dentes e num tom que mais parecia querer dizer: "Seu 
porco sujo!" 

- Nada tem que agradecer — respondeu Will com falsa 
cortesia. Que criatura fascinante!, pensava Will, enquanto 
olhava para aquele tronco liso e dourado e para aquele 
rosto desconfiado, cujos traços eram tão regulares como os 
de uma estátua (não de uma estátua olímpica ou clássica e 
sim de uma face helênica, muito móvel e demasiadamente 
humana). Mas qual seria o conteúdo desse vaso de tão 
incomparável beleza? Era uma pena, refletia, que não 
tivesse feito essa pergunta com mais seriedade antes de se 
deixar envolver com sua indescritível Babs. Pelo simples 
fato de Babs ser mulher e sendo ele um heterossexual, o 
tipo de pergunta que neste momento estava fazendo era 
totalmente inadmissível. No entanto, poderia ser feita por 
homens que gostassem de rapazes semelhantes a esse 
semideus de sangue ruim que estava sentado aos pés de 


sua cama. — O dr. Robert não sabia de sua ida a Rendang? 
— perguntou. 

- É claro que sabia. Todo mundo sabia que fui encontrar 
minha mãe que estava hospedada com uns parentes, a fim 
de trazê-la de volta a Pala. Tudo foi absolutamente oficial. 

- Então por que você não queria que eu dissesse que o 
tinha encontrado lá? 

Murugan hesitou por alguns segundos e depois olhou-o 
desafiadoramente. 

- Não queria que soubessem que estive com o coronel 
Dipa. 

- Por causa disso? Não vejo motivo, pois acho-o um 
homem notável — disse em voz alta, lançando a isca para 
obter confidências. 

Para sua surpresa, o peixe mordeu inocentemente a isca. 
O rosto mal-humorado do jovem se iluminou de entusiasmo. 
Ali estava Antinous com toda a beleza da sua ambígua 
adolescência. 

- Acho que ele é formidável — disse, dirigindo o mais 
amável dos sorrisos a Will e dando a impressão de que só 
naquele momento tomara conhecimento da sua existência. 
A magnificência do coronel lhe permitira esquecer o 
ressentimento. Naquele momento amava a todos, mesmo 
aquele homem com quem tinha uma grande dívida de 
gratidão. — Veja o que ele está fazendo por Rendang! 

- Realmente, está fazendo muito por Rendang — 
concordou Will sem muito entusiasmo. 

Uma nuvem toldou o rosto radiante de Murugan. 

- Aqui não pensam assim — disse carrancudo. — Acham- 
no horrível. 

- Quem pensa assim? 

- Praticamente todo o mundo. 

- Não queriam que você o visse? 

Com a expressão travessa de um garoto que faz das suas 
enquanto a professora está de costas, Murugan sorriu 
triunfante. 


- Eles pensaram que estive com minha mãe durante todo 
o tempo. 

Will entendeu imediatamente a insinuação. 

- Sua mãe tinha conhecimento de que você estava com o 
coronel? 

- Claro. 

- E não fez nenhuma objeção? 

- Pelo contrário. 

Apesar disso, Will tinha quase certeza de que não se 
enganara quando pensara em Hadrian e Antinous. A mulher 
estaria cega? Ou apenas não desejava ver o que estava 
acontecendo? 

- Mas se ela não se importa, por que o dr. Robert e os 
outros fazem objeções? — perguntou. Murugan olhou-o 
desconfiado. Notando que avançara na zona perigosa, Will 
apressou-se em mudar de assunto. — Será que pensam que 
o coronel possa levá-lo a crer numa ditadura militar? — 
perguntou, sorrindo. 

A mudança de assunto surtiu o efeito desejado, pois o 
rosto do jovem abriu-se num sorriso. 

- Não é bem por isso — respondeu. — Mas é coisa 
parecida. É tudo tão estúpido — acrescentou com um 
encolher de ombros. — Apenas um protocolo idiota. 

- Protocolo? — Will estava verdadeiramente confuso. 

- Não lhe disseram nada a meu respeito? 

- Apenas aquilo que o dr. Robert disse ontem. 

- Que eu sou um estudante? — Lançando a cabeça para 
trás, Murugan riu alto. 

- Que há de tão engraçado em ser um estudante? 

- Nada. Absolutamente nada. — O jovem desviou os 
olhos. Houve um silêncio. Finalmente Murugan disse: 

- A razão pela qual não devo estar com o coronel Dipa é 
que ele é o chefe de uma nação e eu de outra. Quando nos 
vemos, o encontro é um assunto de notícia na política 
internacional. 

- Que quer dizer com isso? 


- Acontece que eu sou o rajá de Pala. 

- O rajá de Pala? 

- Desde 1954, quando meu pai faleceu. 

- A rani deve ser sua mãe, não é verdade? 

- Sim, ela é minha mãe. 

"Vá diretamente para o palácio." Mas aconteceu que o 
palácio veio diretamente a ele. Aí estava ele! Não podia 
haver dúvida de que a Providência estava trabalhando 
intensamente em favor de Joe Aldehyde. 

- Você é o filho mais velho? — perguntou Will. 

- O único filho — replicou Murugan. E então, acentuando 
sua qualidade de filho único ainda mais enfaticamente, 
ajuntou: — O único descendente. 

- Deus meu! — disse Will. — Não há dúvida! Eu o deveria 
tratar por Vossa Majestade ou pelo menos por sir. 

As palavras foram ditas com um sorriso, porém com a 
mais perfeita seriedade e com uma súbita adoção de 
dignidade real que Murugan respondeu: 

- Terá que me chamar assim a partir do fim da próxima 
semana, que é quando completarei dezoito anos. Somente 
então o rajá tem poder para governar. Até essa data 
continuo sendo Murugan Mailendra. Um estudante igual aos 
outros, aprendendo um pouquinho de cada coisa, inclusive 
sobre o crescimento das plantas — acrescentou 
desdenhosamente —, a fim de que, quando chegar a época, 
saiba o que estou fazendo. 

- Você já tem algum plano para quando começar a 
governar? — Entre esse belo Antinous e a solenidade das 
funções que viria a exercer, havia um contraste que Will 
achava intensamente divertido. — Como pretende agir? — 
perguntou no mesmo tom de brincadeira. — "Fora com as 
cabeças"? L'État c'est moi? 

Foi com ar sério e carregado de dignidade real que 
Murugan respondeu: 

- Não seja estúpido! 

Divertido, Will prosseguiu em tom de quem se desculpa: 


- Eu só queria saber quão despótico você irá ser. 

- Pala é uma monarquia constitucional — respondeu o 
jovem, com ar sério. 

- Em outras palavras, você não passará de uma figura 
simbólica. Pode reinar como a rainha Elizabeth da 
Inglaterra, porém não governará. 

Esquecendo sua dignidade real, Murugan estava quase 
aos gritos: 

- Não! Não! Não como a rainha da Inglaterra. O rajá de 
Pala não se limita a reinar; ele também governa. — Agitado 
demais para permanecer sentado, Murugan levantou-se de 
um salto e começou a andar pelo quarto. — Governa 
constitucionalmente; porém, por Deus, ele governa, 
governa! 

Murugan encaminhou-se para a janela e olhou para fora. 

Após um curto silêncio, voltou a defrontar Will com a 
fisionomia inteiramente transfigurada. E nessa nova 
fisionomia estava estampada, como se fosse um emblema 
estranhamente trabalhado e multicolorido, a conhecida 
figura da baixeza psicológica. 


- Eu lhes mostrarei quem manda aqui — disse ele num 
tom que fora sem dúvida alguma plagiado do herói de 
algum filme americano sobre gangsters. — Essa gente 


pensa que pode manobrar comigo como fizeram com meu 
pai — prosseguiu como se estivesse recitando o argumento 
do filme —, mas está cometendo um erro muito grave. — O 
jovem proferiu esta última frase com um riso sinistro e 
abafado. — Um erro muito grave — repetiu, meneando a 
cabeça odiosamente bela. 

Essas palavras foram ditas de dentes cerrados, quase sem 
mover os lábios. O queixo fora arremetido para a frente e 
lhe dava a aparência de um desses criminosos das histórias 
em quadrinhos. Os olhos brilhavam friamente através das 
pálpebras semicerradas. Antinous havia se transformado na 
caricatura de todos os valentes lançados desde os tempos 
imemoriais pelos filmes da série B. 


- Quem tem governado o país durante a sua menoridade? 
— perguntou Will. 

- Três grupos de velhos retrógrados — respondeu com 
desdém. —- O Gabinete, a Câmara dos Deputados e, 
finalmente, o Conselho Privado, que representa o rajá; ou 
seja, que me representa. 

- Pobres velhos fósseis! Muito em breve levarão um 
grande susto — disse Will. Assumindo alegremente um ar de 
cumplicidade, ele riu alto. — Apenas espero estar por perto 
quando isso vier a acontecer. 

Murugan associou-se ao riso, não com o aspecto do 
valentão sinistramente alegre, mas irradiando aquela 
jovialidade triunfante do menino que fez uma travessura e 
que tivera a oportunidade de ver havia alguns momentos. E, 
vendo essas súbitas mudanças de humor e de expressão 
fisionômica, Will pôde avaliar quão difícil devia ser para ele 
o desempenho do papel de "homem mau". 

- Será o maior choque da vida deles — disse Murugan. 

- Você já tem algum plano específico? 

- Claro que sim — respondeu. Em seu rosto móvel, o 
menino triunfante cedeu lugar ao estadista sério e 
afavelmente condescendente, que falava como se estivesse 
dando uma entrevista à imprensa. — Prioridade absoluta: 
modernização deste lugar. Veja o que tem sido feito em 
Rendang, graças aos lucros provenientes das concessões 
para a exploração do petróleo. 

- E Pala não aufere lucro das concessões petrolíferas? — 
perguntou Will com aquele ar de total ignorância 
desenvolvido em vários anos de experiência e que 
considerava o melhor meio de extrair informações dos 
simples e dos presunçosos. 

- Nem um tostão. Na parte sul da ilha o petróleo está 
aflorando à terra, mas os velhos fósseis só permitem a 
exploração de alguns poços pequenos e a produção é toda 
destinada ao uso caseiro. — O estadista estava ficando 
zangado. Na voz e em sua fisionomia viam-se os primeiros 


indícios do homem mau. — Esses velhos estúpidos não 
deram atenção às várias propostas feitas por companhias 
como a Petróleo do Sudeste da Ásia, a Shell, a Royal Dutch e 
a Standard da Califórnia. 

- Você não pode persuadi-los? 

- Eu os forçarei a ouvir! — disse o valentão. 


- E assim que eu gosto! — Depois continuou num tom 
indiferente: — Qual das ofertas você pensa em aceitar? — 
perguntou. 


- O coronel Dipa está trabalhando com a Standard da 
Califórnia e acha que será melhor fazermos o mesmo. 

- Eu não faria isso antes de obter pelo menos algumas 
ofertas. 

- Também penso assim e minha mãe tem a mesma 
opinião. 

- É a atitude mais prudente. 

- Minha mãe tem preferência pela Petróleo do Sudeste da 
Ásia. Ela conhece lorde Aldehyde, que é o presidente do 
conselho dessa companhia. 

- Conhece lorde Aldehyde? Isso é simplesmente 
formidável! — O tom de deslumbramento que Will 
demonstrava era inteiramente convincente. — Joe Aldehyde 
é meu amigo. Eu escrevo para seus jornais e sirvo mesmo 
como seu embaixador particular. Confidencialmente — 
acrescentou —, foi por esse motivo que fizemos aquela 
visita às minas de cobre. O cobre é um dos ramos de 
negócios secundários de Joe. O petróleo é que é sua paixão. 

Murugan tentou parecer sagaz. 

- Quanto acha que ele estaria disposto a nos oferecer? 

Will entendeu a insinuação e respondeu no melhor estilo 
de 

magnata cinematográfico: 

- Aquilo que a Standard oferecer e um pouco mais. 

- Muito bem — disse Murugan, concordando 
cautelosamente e como se estivesse seguindo o argumento 
do mesmo filme. Houve um longo silêncio e, quando ele 


falou novamente, foi no estilo do estadista concedendo 
entrevista à imprensa. — Os direitos do petróleo serão 
usados do seguinte modo: vinte e cinco por cento do total 
do dinheiro recebido irão para a Reconstrução do Mundo. 

- Pode me dizer em detalhes como pretende reconstruir o 
mundo? — perguntou Will com respeito. 

- Através da Cruzada do Espírito. Você já ouviu falar nela? 

- Claro! Quem não a conhece? 

- É um grande movimento que já está espalhado por todo 
o mundo — disse o estadista, com ar grave. — É como o 
Primitivo Cristianismo. Foi fundado por minha mãe. — Will 
se mostrou surpreso e admirado. — Sim, foi fundado por ela 
— repetiu Murugan, acrescentando comovidamente: — 
Creio ser a única esperança para o ser humano. 

- Realmente — disse Will. — Realmente. 

- Bem, essa é a maneira pela qual vinte e cinco por cento 
dos direitos serão utilizados. O restante será empregado 
num intenso programa de industrialização. — O tom de voz 
mudou novamente: — Esses velhos idiotas daqui apenas 
querem industrializar certos pontos e deixar o resto como 
estava há dois mil anos. 

- Sei que você gostaria de resolver esse assunto, não é 
verdade? Industrialização pelo idealismo, não é? 

- Não. Industrialização com a finalidade de beneficiar o 
país. Industrialização para tornar Pala forte e respeitada. 
Veja o que se passa em Rendang. Daqui a cinco anos 
estarão fabricando os rifles, os morteiros e a munição de 
que necessitam. Levará ainda bastante tempo para que 
possam fabricar tanques; porém, nesse intervalo, poderão 
adquiri-los da Skoda com os lucros obtidos do petróleo. 

- Dentro de quanto tempo estarão trabalhando com a 
bomba H? — perguntou Will ironicamente. 


- Nem mesmo tentarão — respondeu Murugan. — Afinal 
de contas, você há de convir que as bombas H não são as 
únicas armas decisivas. — Ele pronunciou a frase com 


deleite. Era evidente que achava um sabor todo especial 


nas "armas decisivas". — O coronel Dipa diz que as armas 
químicas e biológicas são as bombas H dos pobres. Uma das 
primeiras coisas que construirei será uma grande fábrica de 
inseticidas. 

Farnaby riu, piscou um olho e disse: 

- Se você puder fazer inseticidas, poderá fazer gases que 
afetam os nervos. — Lembrou-se da fábrica ainda inacabada 
que vira nos subúrbios de Rendang-Lobo. 

- Que é isso? — perguntara ao coronel Dipa, enquanto 
passavam por ela num relâmpago, no Mercedes branco. 

- Inseticidas — respondera o coronel, mostrando num 
amplo sorriso seus dentes alvos e brilhantes. — Dentro em 
breve estaremos exportando essas substâncias para todo o 
sudoeste da Ásia. 

Naquela época não lhe ocorrera que na resposta do 
coronel pudesse haver segundas intenções. Mas agora... 
Will encolheu mentalmente os ombros. Coronéis sempre 
serão coronéis, e rapazes, mesmo os do tipo de Murugan, 
serão sempre apaixonados pelas armas. Sempre haverá 
bastante serviço para os correspondentes especiais. 

- Com isso você quer dizer que pretende fortalecer Pala, 
não é? — perguntou em voz alta. 

- Não poderei fortalecê-la porque Pala não tem exército. 
Terei de criá-lo. 

- Pala não tem exército? 

- Absolutamente nenhum. Todos aqui são pacifistas. — O 
"p" soou como uma explosão de desprezo e o "s" foi dito 
num sibilo desdenhoso. — Terei de começar do nada. 

- Industrialização e militarismo se desenvolverão juntos, 
não é verdade? 

- Exatamente. 

Will sorriu. 

- Os assírios fizeram o mesmo! Você ficará na História 
como um verdadeiro revolucionário. 

- É isso o que espero — disse Murugan. — A continuação 
do meu programa é o Prosseguimento da Revolução. 


- Excelente! 

- Apenas prosseguirei com a revolução iniciada mais de 
cem anos atrás, pelo bisavô do dr. Robert, quando chegou a 
Pala e ajudou o meu tetravô a executar as primeiras 
reformas. Algumas das coisas que fizeram realmente foram 
maravilhosas. Porém, não todas — disse ele, balançando a 
encaracolada cabeça, num gesto de judiciosa censura. Will 
teve a impressão de estar vendo um colegial interpretando 
o Polonius de Hamlet, numa representação de fim de ano. — 
Pelo menos fizeram alguma coisa — continuou. — Enquanto 
hoje em dia estamos sendo governados por um grupo de 
conservadores retrógrados que não levantarão um dedo 
para introduzir qualquer dos aperfeiçoamentos da técnica 
moderna. Além disso, são radicais e se recusam a alterar 
qualquer das más idéias revolucionárias antigas, muitas das 
quais já deviam ter sido banidas. Têm-se negado a reformar 
conceitos que na sua maioria me repugnam. 

- Será que têm alguma coisa que ver com assuntos 
referentes a sexo? — Murugan concordou e virou o rosto. E 
foi com surpresa que Will observou que corara. — Dê-me 
um exemplo — pediu. 

Mas Murugan não conseguiu dar qualquer explicação. 

- Pergunte ao dr. Robert ou a Vijaya — disse. — Eles 
acham que essa espécie de coisa é simplesmente 
formidável. Devo dizer que essa é a opinião de todos daqui 
e que esta é uma das razões pelas quais ninguém quer que 
as coisas mudem. Gostariam que elas se perpetuassem 
neste mesmo modo antiquado e repugnante para todo o 
sempre. 

- Para todo o sempre — uma rica voz de contralto repetiu 
em tom de brincadeira. 

- Mamãe! — exclamou Murugan, pondo-se de pé. 

Will virou-se e viu, à soleira da porta, uma mulher grande 
e corada, envolta em nuvens de musselina branca. 
Enquanto a olhava, pensou que as cores malva, carmesim 


ou azul-elétrico combinariam muito melhor com seu tipo 
físico. 

Parada com um sorriso enigmático nos lábios, ergueu um 
braço gordo e moreno e apoiou a mão recoberta de jóias no 
umbral da porta. Parecia uma prima-dona fazendo uma 
pausa antes de sua primeira aparição em cena, para 
receber os aplausos dos adoradores. Um pouco atrás, 
esperando pacientemente por uma "deixa", estava um 
homem alto com um terno de dacron cinza-cnumbo. Após 
espreitá-lo através de uma nesga existente entre o vão da 
porta e o corpo maciço de sua mãe, Murugan 
cumprimentou-o, chamando-o Mr. Bahu. 

Sem sair dos bastidores, Mr. Bahu curvou-se sem dizer 
palavra. 

Murugan voltou-se novamente para a mãe e perguntou: 

- Você veio a pé até aqui? — No seu tom havia um misto 
de incredulidade e de solícita admiração. Vir a pé até aqui! 
Não podia conceber que tivesse vindo a pé, mas se o 
tivesse feito teria realizado um verdadeiro ato de heroísmo! 
— Veio andando de tão longe? 

- Sim, meu filhinho — respondeu ela num tom meigo e 
brincalhão. O corpo esbelto do rapaz foi envolvido pelo 
braço que estivera levantado e sua mãe apertou-o 
rapidamente de encontro ao volumoso peito, submergindo-o 
nas pregas flutuantes de musselina. — Tive um dos meus 
impulsos. — Will observou que tinha um modo de fazer com 
que as pessoas sentissem as letras maiúsculas no princípio 
das palavras que desejava acentuar. 

- Minha Pequena Voz disse: "Vá ver esse estranho na casa 
do dr. Robert... Vá!" "Agora?", perguntei. "Malgré la 
chaleur?" Essa minha observação fez com que a Pequena 
Voz perdesse a paciência. "Mulher", disse, "cale a boca e 
obedeça!" Por isso, eis-me aqui, Mr. Farnaby. 

Com a mão estendida e envolta numa forte emanação de 
óleo de sândalo, ela encaminhou-se, resoluta, em sua 
direção. 


Will curvou-se sobre aqueles dedos grossos, recobertos de 
jóias, e murmurou alguma coisa que terminava em "Vossa 
Majestade"... 

- Bahu! — chamou, usando da prerrogativa real de 
desprezar os títulos que normalmente precedem os 
sobrenomes. 

Aproveitando sua tão esperada "deixa", o coadjuvante fez 
sua entrada em cena e foi apresentado como "Sua 
Excelência Abdul Bahu, o embaixador de Rendang". 

- Abdul Pierre Bahu, car sa mère est parisienne. No 
entanto aprendeu inglês em Nova lorque. — Lembrava 
Savonarola, pensou Will, enquanto apertava a mão do 
embaixador. Um Savonarola de monóculo, vestido por um 
alfaiate da Savile Row. 

- Bahu — disse a rani — é o Cérebro da Organização do 
coronel Dipa. 

- Vossa Alteza, se me é permitido dizer, é demasiado 
bondosa para mim, mas não para o coronel — comentou o 
embaixdor. Suas palavras e seus gestos eram tão 
palacianos que chegavam a parecer irônicos. Davam a 
impressão de uma paródia de deferência e de servilismo. — 
Os cérebros estão na cabeça, que é o lugar feito para eles 


— prosseguiu. — Não passo de mera fração do sistema 
nervoso simpático de Rendang. 
- Et combien sympathique! — disse a rani. — Entre outras 


coisas, Mr. Famaby, Bahu é o último dos aristocratas. Você 
deveria ver seu país! Basta você bater palmas para que 
surjam instantaneamente seis criados prontos a lhe 
satisfazer os desejos. Se é aniversário de alguém, dá-se 
uma fête nocturne nos jardins. Música, bebidas e 
dançarinas. Duzentos dependentes ali estão a iluminar tudo 
com suas tochas. Você se sente como se estivesse vivendo 
um sonho das Mil e uma noites. É a vida de Harun al 
Raschid... com água encanada. 

- A descrição é muito sedutora — disse Will, recordando 
as cidades que atravessara no Mercedes branco do coronel 


Dipa: os casebres de palha, o lixo, as crianças com oftalmia, 
os cães esqueléticos, as mulheres vergadas sob cargas 
enormes. 

- E que gosto apurado! Que idéias independentes e, 
acima de tudo — ela baixou o tom de voz —, que profundo e 
infalível Senso do Divino. 

Mr. Bahu abaixou a cabeça. O silêncio envolveu o 
ambiente. 

Enquanto isso, Murugan puxara uma cadeira. Sem ao 
menos olhar para trás — imbuída da convicção de que 
sempre deve existir alguém à disposição, a fim de impedir 
que uma majestade perca sua dignidade —, a rani sentou-se 
com todo o peso dos seus cem quilos. 

- Espero que não considere minha visita como uma 
intrusão — disse ela para Will. Ele assegurou-lhe que não, 
porém ela continuou a desculpar-se. — Devia ter lhe 
avisado, ter lhe pedido permissão. Porém minha Pequena 
Voz disse: "Não. Você deve ir agora". Por quê? Não sei, mas 
não tenho dúvidas de que acabaremos descobrindo a razão. 
— Ela fixou-o com seus grandes olhos protuberantes e sorriu 
misteriosamente. — Antes de qualquer coisa, como está se 
sentindo, meu caro Mr. Farnaby? 

- Como pode ver, madame, estou muito bem. 

- Está mesmo? — Os olhos protuberantes perscrutaram 
tão cuidadosamente seu rosto que ele ficou acanhado. — 
Vejo que você é do tipo de homem que, como um 
verdadeiro herói, continua tranquilizando seus amigos, 
mesmo estando às portas da morte... 

- A senhora muito me lisonjeia, mas acontece que estou 
realmente bem. Levando-se em conta as circunstâncias, 
tenho de admitir que foi um verdadeiro milagre. 

- Foi exatamente o que disse quando soube como você se 
salvou. Um verdadeiro milagre! — disse a rani. 

- No dizer da sorte, a Providência estava à meu lado — 
respondeu Will, citando novamente Erewhom. 


Mr. Bahu começou a rir; porém, notando que a rani não 
percebera a malícia, transformou rapidamente o riso num 
pigarro. 

- Quanta verdade! A Providência sempre está do nosso 
lado 

- dizia a rani numa vibrante voz de contralto. E, quando 
Will ergueu uma sobrancelha inquisidora, ela continuou: — 
Quero dizer, Ela se esmerou diante dos olhos daqueles que 
Verdadeiramente Compreendem. (V maiúsculo e C 
maiúsculo.) Isso realmente acontece, mesmo quando tudo 
parece estar conspirando contra nós, même dans le 
désastre. Certamente você entende francês, não é, Mr. 
Farnaby? 

Will fez que sim com a cabeça. 

- Após ter vivido tantos anos na Suíça, primeiramente no 
colégio e mais tarde quando tivemos que ir viver nas 
montanhas para tratar da saúde do meu filhinho — e ela 
afagou o braço de Murugan —, frequentemente me exprimo 
com mais facilidade em francês do que na minha própria 
língua, em inglês ou em polonês - explicou. — A doença do 
meu filho vem ilustrar o que dizia a respeito de a 
Providência estar sempre ao nosso lado. Quando soube que 
meu filhinho estava à beira da tuberculose pulmonar, 
esqueci tudo o que aprendera e fiquei desesperada. Cheia 
de medo e de angústia, indignei-me contra Deus, por ter 
permitido que tal coisa acontecesse. Que Cegueira 
Absoluta! O meu filhinho ficou bom e aqueles anos 
passados nas Neves Eternas foram os mais felizes de nossas 
vidas. Você não acha, meu querido? 

- Sim. Foram os mais felizes — concordou o jovem, 
parecendo inteiramente sincero. 

A rani sorriu triunfante, apertou os lábios carnudos e 
vermelhos e, com um leve estalo, separou-os novamente, 
num beijo a longa distância. 

- Disso se deduz, meu caro Farnaby, que nada acontece 
por Acaso. Existe um Grande Plano e, dentro dele, um 


número incontável de pequenos planos. Um pequeno plano 
para cada um de nós. Todas as coisas que nos acontecem 
dispensam explicações. 


- E mesmo... 

- Houve um tempo — continuou a rani — em que eu 
apenas o sabia com a lógica. Agora eu o sei com meu 
coração. Eu realmente... — fez uma pausa por um instante 
para preparar a pronúncia da Maiúscula Mística — 
Compreendo! 


"Ela tem uma mediunidade assombrosa", pensou Will, 
recordando-se do comentário daquele frequentador assíduo 
de sessões espíritas que era Joe Aldehyde. 

- Presumo que a senhora é dotada de uma mediunidade 
natural — disse. 

- De nascença — admitiu ela. — Mas a desenvolvi graças 
especialmente a um treino continuado. Um treino visando a 
Alguma Coisa Mais. 

- Que quer dizer com isso? 

- Refiro-me à vida do Espírito. Enquanto se avança no 
Caminho, todos os sidhis, todos os dons mediúnicos e 
poderes miraculosos se desenvolvem espontaneamente. 

- É verdade? 

- Minha mãe faz as coisas mais fantásticas — disse 
Murugan com orgulho. 

- N'exagérons pas, chéri. 

- Mas não estou exagerando — insistiu Murugan. 

- É um fato que posso confirmar e que realmente confirmo 
— acrescentou o embaixador, sorrindo contrafeito. — Como 
sou um perpétuo cético a respeito dessas coisas, não me 
agrada ver o impossível acontecer. Mas, infelizmente, tenho 
um "fraco" pela honestidade e, quando o impossível 
realmente acontece ante meus olhos, sinto-me compelido, 
malgré moi, a testemunhar o fato. Sua Majestade faz as 
coisas mais fantásticas. 

- Está bem... Se assim lhe agrada... — disse a rani 
irradiando contentamento. — Porém nunca se esqueça, 


Bahu, nunca se esqueça de que os milagres não têm a 
menor importância. O que importa é a Outra Coisa, a Coisa 
que encontramos no fim do Caminho. 

- Depois da Quarta Iniciação — especificou Murugan. — 
Minha mãe... 

- Querido! Não se deve falar dessas coisas! — E a rani 
levou um dedo aos lábios, como que pedindo silêncio. 

- Sinto muito — disse o jovem. 

A rani fechou os olhos e Mr. Bahu, deixando cair o 
monóculo, respeitosamente acompanhou o séquito e era a 
própria imagem de Savonarola orando em silêncio. 

Que se passava atrás daquela austera e quase 
descarnada máscara de reconhecimento?, pensava Will. 

- Poderia saber como a senhora veio a descobrir o 
Caminho? 

Por um ou dois segundos a rani nada respondeu. 
Continuou sentada com os olhos fechados, sorrindo como 
um Buda misterioso e complacente. 

- Foi a Providência quem me mostrou — disse afinal. 

- Sim, sei disso. Mas deve ter havido uma ocasião, um 
lugar ou um instrumento humano. 

- Vou lhe contar. 

As pálpebras tremularam, abriram-se, e uma vez mais ele 
se encontrou sob o brilhante e firme olhar daqueles olhos 
protuberantes. 

Acontecera em Lausanne, durante o primeiro ano em que 
estudava na Suíça. O instrumento fora a querida e pequena 
madame Buloz, que era a esposa do velho e querido 
professor Buloz. Este fora o homem a quem seu pai, O 
último sultão de Rendang, a confiara, após muitas 
conjeturas e investigações. O professor tinha sessenta e 
sete anos de idade, ensinava Geologia e era protestante. 
Pertencia a uma seita tão austera que, salvo por algumas 
exceções (tomava um copo de clarete ao jantar, fazia 
somente duas preces ao dia e era rigidamente monógamo), 
poderia ser considerado muçulmano. 


Sob tal guarda a princesa de Rendang teria estímulo 
intelectual, conservando-se ao mesmo tempo moral e 
doutrinariamente intacta. Porém o sultão de Rendang não 
contava com a esposa do professor. Madame Buloz tinha 
apenas quarenta anos, era gorda, sentimental, esfuziante e 
oficialmente professava a mesma religião do marido. Na 
verdade, ela nada tinha de protestante e era uma ardente 
teosofista, recém-convertida, que num quarto do sótão da 
casa perto da Place de la Riponne tinha o seu oratório. 
Sempre que dispunha de tempo, ela secretamente se 
recolhia nesse oratório para fazer exercícios respiratórios e 
de concentração, a fim de elevar o kundalini. Embora se 
Submetesse a uma disciplina exaustiva, a recompensa foi 
transcendentalmente grande. 

Altas horas de uma quente noite de verão, ela sentira a 
Presença, enquanto o querido velho professor dormia, 
roncando ritmadamente, dois andares abaixo. O mestre 
Koot Hoomi ali estava! 

A rani fez uma pausa de suspense. 

- Extraordinário! — disse Mr. Bahu. 

- Extraordinário! — repetiu Will, incrédulo. 

A rani resumiu a história. 

Imensamente feliz, madame Buloz fora incapaz de 
guardar seu segredo. A Princípio se limitou a fazer 
misteriosas alusões que aos poucos se transformaram em 
confidências, as quais redundaram num convite para visitar 
o oratório e para assistir a um curso de Iniciação. Em pouco 
tempo Koot Hoomi estava concedendo maiores graças à 
noviça que à professora. 

- E, desde então — concluiu a rani —, o Mestre tem me 
ajudado a ir Para a Frente. 

"Ir para a frente? Ao encontro de quê?", Will se perguntou. 
Somente Koot Hoomi sabia a resposta. Aquela expressão de 
calma e arrogância, de serena egolatria que podia ver 
naquele rosto grande e rubicundo, desagradava-o 
profundamente. Ela o fazia lembrar-se de Joe Aldehyde. Joe 


era um desses felizes magnatas sem escrúpulos que usam 
seu dinheiro para comprar tudo aquilo que possa 
representar influência e poder. Ali estava, envolta em 
samito branco e maravilhosamente mística, uma 
representante da "espécie" de Joe Aldehyde: uma mulher 
magnata que tinha o monopólio, não da soja ou do cobre, 
mas do Espiritualismo puro dos Mestres Ascendentes e que 
esfregava as mãos com sua façanha. 

- Eis um exemplo do que Ele fez por mim — continuou a 
rani. — Oito anos atrás, para ser precisa, em 23 de 
novembro de 1953, o Mestre veio a mim, durante a minha 
Meditação matinal. Veio em pessoa e veio com Glória. 

- Uma grande Cruzada deverá ser iniciada — disse Ele. — 
Um movimento mundial para salvar a Humanidade da 
autodestruição; e você, minha filha, é o instrumento 
indicado. 

- Eu? Um movimento mundial? Mas isso é absurdo — 
respondi. — Nunca fiz sequer uma palestra em toda a minha 
vida ou escrevi uma só palavra que pudesse ser publicada! 
Nunca fui uma líder ou tive espírito organizador! 

- Todavia — e Ele me deu um de seus sorrisos de beleza 
indescritível —, será você quem iniciará esta Cruzada: a 
Cruzada Mundial do Espírito. As pessoas se rirão e você será 
chamada de tola, excêntrica e fanática. Os cães latem, 
porém a caravana prossegue. Desse pequeno e ridículo 
começo, a Cruzada do Espírito está destinada a se 
transformar em Força Poderosa. Uma força para o Bem, uma 
força que finalmente salvará o mundo. — 

Após dizer isso, Ele se foi. Fiquei petrificada, confusa e 
apavorada. Porém não havia outra saída. Eu teria de 
obedecer. E obedeci. Que aconteceu? Fiz discursos e Ele me 
deu eloquência. Aceitei o fardo da liderança e, porque Ele 
caminhava invisível a meu lado, as pessoas me seguiram. 
Pedi ajuda e o dinheiro jorrou. Agora... aqui estou. — 
Fazendo com as mãos gordas um gesto de auto- 
depreciação, sorriu de modo místico. — "Sou uma pobre 


coisa que não se pertence”, parecia estar dizendo. 
"Pertenço a meu mestre Koot Hoomi." — Aqui estou — 
repetiu. 

- Deus seja louvado pelo fato de a senhora estar aqui! — 
disse Mr. Bahu devotamente. 

Depois de uma pausa conveniente, Will perguntou à rani 
se ela continuou fazendo os exercícios tão 
providencialmente aprendidos no oratório de madame 
Buloz. 

- Evidentemente. A Meditação me é tão indispensável 
quanto o Alimento. 

- A senhora deve ter tido dificuldades para continuá-los 
depois do casamento, não é verdade? Calculo que antes de 
ter regressado à Suíça deve ter sido envolvida por 
obrigações oficiais bastante cansativas! 

- Sem mencionar as não-oficiais — respondeu a rani num 
tom que deixava entrever uma série enorme de 
comentários desfavoráveis a respeito do caráter 
weltanschauung e hábitos sexuais do seu finado marido. Ela 
abriu a boca para entrar em detalhes sobre o assunto, mas, 
tendo olhado para Murugan, fechou-a novamente. — 
Querido — chamou. 

Murugan, absorvido em lustrar as unhas da mão esquerda 
na palma aberta da mão direita, olhou para a mãe com ar 
culpado. 

- Que é mamãe? 

ignorando as unhas e a evidente falta de atenção para o 
que ela estivera dizendo, a rani sorriu-lhe sedutoramente. 

- Seja bonzinho — disse ela — e vá buscar o carro. Minha 
Pequena Voz não me diz nada a respeito de voltar a pé para 
o bangalô. — E virando-se para Will: — São apenas algumas 
centenas de metros — explicou —, porém neste calor e com 
a minha idade... 

Suas palavras exigiam algum comentário galante. Porém, 
se estava demasiado quente para andar, também o estava 
para despender a grande quantidade de energia requerida 


para ser convincente numa demonstração de falsa 
sinceridade, pensou Will. 

Felizmente um diplomata profissional, um cortesão 
treinado, estava à mão para suprir as deficiências do 
jornalista. Mr. Bahu deu uma estrepitosa gargalhada e 
depois desculpou-se por sua alegria. 

- Mas foi realmente engraçado! "Na minha idade!" 
repetiu, continuando a rir. — Murugan ainda não tem 
dezoito anos e acontece que eu sei a idade que tinha a 
princesa de Rendang, e como era jovem!, quando se casou 
com o rajá de Pala. 

Enquanto isso, Murugan levantara-se obedientemente e 
beijava a mão de sua mãe. 

- Agora poderemos falar com a maior franqueza — disse a 
rani quando o filho saiu do quarto. — E com maior liberdade 
— desabafou. Dizendo isso, seu rosto, o tom de sua voz e o 
brilho de seus olhos protuberantes se entregaram à mais 
intensa revolta. De mortuis... Ela não diria nada acerca do 
seu finado marido, senão que, de maneira geral, ele era um 
palanês típico, um verdadeiro representante do seu país. 
Porém, a triste verdade era que sob a suave e brilhante 
aparência de Pala se escondia a mais horrível podridão. — 
Quando penso no que eles tentaram fazer ao meu filhinho, 
dois anos atrás, quando viajava pelo mundo a serviço da 
Cruzada do Espírito! — E ergueu as mãos numa expressão 
horrorizada, fazendo tinir os braceletes. — Foi uma 
verdadeira agonia para mim estar separada dele por tanto 
tempo. Mas o Mestre havia me enviado em Missão e minha 
Pequena Voz dissera que não seria direito levar meu filhinho 
comigo. Ele vivera muito tempo fora do país. Já era mais 
que tempo para ele travar conhecimento com o lugar que 
deveria governar. Então, me decidi a deixá-lo. O Conselho 
Privado nomeou um comitê de guardiães: duas mulheres, 
que tinham dois filhos crescidos, e dois homens, um dos 
quais, digo com pesar e com mais pena do que ódio, era o 
dr. Robert MacPhail. Resumindo a história, assim que deixei 


o país, esses estimados guardiães a quem confiara o meu 
filhinho, o meu Filho Único, começaram a trabalhar 
sistematicamente, SISTEMATICAMENTE, Mr. Farnaby, para 
enfraquecer minha influência. Tentaram destruir o edifício 
inteiro de valores Morais e Espirituais que eu havia 
construído tão laboriosamente no decurso de vários anos. 

Com malícia (pois sabia do que ela estava falando), Will 
demonstrou surpresa. 

- Todo o edifício de valores morais e espirituais? — 
perguntou. — E, no entanto, ninguém poderia ter sido mais 
bondoso que o dr. MacPhail e os outros. Nenhum dos Bons 
Samaritanos poderia ter demonstrado a caridade mais 
simples e eficaz. 

- Não nego a bondade deles — disse a rani —, mas afinal 
de contas a bondade não é a única virtude! 

- Claro que não — concordou Will, enumerando todas as 
qualidades que evidentemente faltavam à rani: — Existe 
também a sinceridade. Sem mencionar a lealdade, a 
humildade, o desprendimento... 

—Você se esquece da Pureza — disse a rani severamente. 
— A Pureza é fundamental! A Pureza é o sine qua non. 

- Penso que, aqui em Pala, essa não seja a opinião geral. 

- Certamente. — E ela continuou a contar como seu pobre 
filhinho fora deliberadamente exposto à impureza e mesmo 
ativamente encorajado a se viciar com uma dessas moças 
precoces e promíscuas que em Pala existem em tão grande 
número. Quando descobriram que ele não era o tipo de 
rapaz que quisesse seduzir uma moça (pois ela o criara na 
crença de que a Mulher era Sagrada), eles a encorajaram a 
seduzi-lo. 

Teria sido bem-sucedida?, pensou Will. Ou será que as 
práticas sexuais iniciadas com amiguinhos da mesma idade 
e continuadas com pederastas mais velhos e experientes 
(algum percursor suíço do coronel Dipa) já tinham 
imunizado aquele Antinous ao poder de sedução das 
moças? 


- Porém, isso não foi o pior. — A rani dera ao tom de sua 
voz uma inflexão teatral de horror. — Uma das mães do 
Comitê de Guardiães, uma das mães, veja você, 
aconselhou-o a tomar uma série de aulas. 

- Que espécie de aulas? 

- Naquilo que elas eufemisticamente chamam de Amor. — 
Ao dizer isso, franzia O nariz, como se tivesse sentido o 
cheiro de algum esgoto. — Aulas — e a repugnância 
transformou-se em indignação — ministradas por Mulheres 
Mais Velhas!!! 

- Céus! — exclamou o embaixador. 

- Céus! — ecoou Will, obedientemente. 

No conceito da rani, as mulheres mais velhas eram muito 
mais perigosas do que aquelas moças precoces e 
promíscuas. Uma mulher madura, sendo instrutora de amor, 
seria uma espécie de mãe rival, gozando a monstruosa 
vantagem de ser livre até os limites do incesto, pensava 
Will. 

- Elas ensinam... — a rani hesitou. — Elas ensinam 
Técnicas Especiais. 

- Que espécie de técnicas? 

Ela não conseguiu entrar em detalhes repulsivos. E, de 
qualquer modo, não era necessário, pois Murugan (Deus o 
abençoe) havia se recusado a ouvi-las. Lições de 
imoralidade ministradas por alguém com idade bastante 
para ser sua mãe — a simples idéia o nauseara. Essa 
atitude não constituiu surpresa, pois ele crescera 
aprendendo a respeitar o Ideal de Pureza. 

- Brahmachaya. Você sabe o que isso significa? 

- Sei — disse Will. 

- Essa é outra razão pela qual considero sua enfermidade 
como uma bênção disfarçada, uma verdadeira dádiva de 
Deus. Penso que não poderia tê-lo educado dessa forma 
aqui em Pala, onde as influências nocivas são tão 
numerosas. Forças trabalhando contra a Pureza, contra a 
Família e mesmo contra o Amor Materno. 


Will ficou atento. 

- Chegaram mesmo a reformar as mães? 

Ela assentiu. 

- Você não imagina a que ponto as coisas chegaram. Mas 
Koot Hoomi sabia que espécie de perigos correríamos. Que 
aconteceu? Meu filhinho ficou doente e os médicos nos 
enviaram à Suíça, onde ficamos fora do alcance da Maldade. 

- Como foi que Koot Hoomi permitiu que saísse em 
Cruzada? — perguntou Will. — Será que não previu o que 
aconteceria a Murugan assim que a senhora virasse as 
costas? 

- Ele anteviu tudo — disse a rani. — As tentações, a 
resistência e o assalto conjunto de todas as Forças do Mal. 
Sabia também que a Salvação viria no último instante!... Por 
longo tempo — explicou ela —, Murugan não me disse o que 
estava acontecendo. Após três meses, os assaltos da Força 
do Mal foram demasiados e então ele começou a fazer 
alusões veladas. Mas eu estava demasiadamente absorvida 
no trabalho do meu Mestre e não dei a devida atenção. 
Finalmente ele me escreveu uma carta onde me explicava 
tudo em detalhes. Cancelei minhas quatro últimas palestras 
no Brasil e fui para casa nas asas do mais rápido dos jatos. 
Uma semana depois, estávamos de volta à Suíça. Apenas o 
meu filhinho e eu, sós com o Mestre. 

Ela cerrou os olhos e uma expressão de êxtase maligno 
apareceu em seu rosto. Will desviou os olhos enojado. Essa 
salvadora do mundo que se auto-canonizava, essa mãe 
arrebatada e dominadora se teria visto, por um instante, 
com os olhos dos outros? Teria consciência do que já havia 
feito e continuava fazendo àquele filhinho tolo? 

Para a primeira pergunta a resposta era certamente 
negativa. A respeito da segunda, podia-se conjeturar. Talvez 
ela realmente não soubesse o que fizera ao jovem. Por outro 
lado, talvez soubesse. Talvez preferisse o que estava 
acontecendo com o coronel Dipa ao que poderia vir a 
acontecer, caso a educação do filho fosse empreendida por 


uma outra mulher. A mulher poderia suplantá-la, mas não 
havia esse risco com o coronel. 

- Murugan me disse que pretende modificar essas 
chamadas "reformas", ora em vigor. 

- A única coisa que posso fazer é rezar para que lhe sejam 
dadas a Força e a Sabedoria de que necessitará para 
realizá-la — disse a rani num tom que fez com que Will se 
lembrasse do seu avô arquidiácono. 

- E o que pensa de seus outros projetos? Sobre o petróleo, 
as indústrias e a criação de um exército? 

- Economia e política não são o meu forte respondeu 
com uma risadinha cuja intenção era lembrá-lo de que 
estava falando com alguém que havia recebido a "Quarta 


Iniciação". — Pergunte a Bahu o que ele acha. 
- Não tenho o direito de emitir opinião — disse o 
embaixador. — Sou um estranho que representa uma 


potência estrangeira. 

- Não tão estrangeira — disse a rani. 

- Não, perante seus olhos, minha senhora. E não, como a 
senhora o sabe muito bem, perante os meus. Mas, aos olhos 
do governo palanês, sou considerado como um estrangeiro. 

- Mas isso não o impede de ter opiniões próprias — disse 
Will. —Apenas evita que tenha de seguir as opiniões 
ortodoxas locais. Quero lembrá-lo — acrescentou — de que 
não estou aqui como um profissional. O senhor não está 
sendo entrevistado, senhor embaixador. O que me disser 
não constituirá assunto de reportagem. 

- Minha opinião estritamente pessoal (não como um 
representante oficial) e confidencial é de que o nosso jovem 
amigo está inteiramente certo. 

- Deduzo daí que o senhor acha que a política do governo 
palanês é inteiramente errada. 

- Exatamente — disse Mr. Bahu. E a máscara ossuda e 
vigorosa de Savonarola se retorceu num sorriso voltairiano. 
— Está inteiramente errada por ser inteiramente certa. 

- Certa? — protestou a rani. — Certa? 


- Inteiramente certa porque visava a dar o máximo de 
liberdade e de felicidade concebíveis a cada homem, mulher 
e criança desta encantadora ilha. 

- Porém com uma falsa felicidade e uma liberdade apenas 
para o Eu Inferior! — gritou a rani. 

- Eu me curvo — disse o embaixador, curvando-se 
devidamente — diante do alto discernimento de Vossa 
Majestade. No entanto, superior, inferior, verdadeira ou 
falsa, a felicidade é sempre a felicidade e a liberdade é 
bastante agradável. Não pode haver dúvidas de que a 
política iniciada pelos reformadores e desenvolvida através 
dos anos foi admiravelmente bem adaptada na obtenção 
desses dois objetivos. 

- O senhor pensa que esses objetivos sejam indesejáveis? 
— indagou Will. 

- Pelo contrário, todos os desejam. Infelizmente, porém, 
devido a presente situação do mundo em geral, e de Pala 
em particular, eles foram completamente ultrapassados. 

- Serão menos importantes agora do que o foram quando 
os reformadores iniciaram o trabalho em prol da felicidade e 
da liberdade? 

O embaixador assentiu. 

- Naquela época Pala não constava dos mapas. A idéia de 
transformá-la num oásis de liberdade e felicidade tinha 
razão de ser. Enquanto permanecer sem contato com o 
resto do mundo, uma sociedade ideal pode subsistir. Eu 
diria que Pala era completamente viável até cerca de 1905. 
Mas em menos de uma geração o mundo se transformou 
completamente. Os cinemas, os automóveis, os aeroplanos 
e o rádio apareceram. E, com eles, a produção em massa, a 
matança em massa, a comunicação em massa e, 
dominando tudo, a massa: gente, cada vez mais gente, 
acomodada em cortiços e subúrbios cada vez maiores. Por 
volta de 1930 qualquer observador esclarecido teria notado 
que, para três quartos da raça humana, a liberdade e a 
felicidade eram assuntos quase fora de discussão. Hoje, 


após trinta anos, estão completamente fora de questão. 
Enquanto isso, essa pequena ilha de liberdade e felicidade 
vem sendo envolvida pelo mundo. O cerco vem se fechando 
vagarosa e inexoravelmente em torno dela. Aquilo que 
antes era um ideal viável, agora não o é mais. 

- Na sua opinião, Pala terá de se transformar? 

Mr. Bahu concordou. 

- Radicalmente — respondeu. 

- Dos pés à cabeça — disse a rani, com o prazer sádico de 
um profeta. 

- E por duas irrefutáveis razões — continuou Mr. Bahu. — 
Primeiro, porque é simplesmente impossível que Pala 
continue sendo diferente do resto do mundo. Segundo, 
porque não é justo que seja diferente. 

- Não é justo que as pessoas sejam livres e felizes? 

Uma vez mais a rani disse algo inspirado a respeito do 
conceito errôneo de felicidade e de liberdade. 

Mr. Bahu, após tomar um conhecimento respeitoso da 
interrupção, dirigiu-se novamente a Will: 

- Não é justo que ostentem felicidade frente a tanta 
miséria. É hubris total, é uma afronta deliberada ao resto da 
humanidade. Chega mesmo a ser uma espécie de desafio a 
Deus. 

- Deus, Deus... — murmurou a rani fechando os olhos 
voluptuosamente. Reabrindo-os, continuou: — Esse povo de 
Pala não acredita em Deus. Crê apenas em Hipnotismo, 
Panteísmo e Amor Livre. 

Essas palavras, ditas de modo enfático, traduziam uma 
indignada repugnância. 

- E a senhora se propõe a torná-los infelizes, na esperança 
de que isto lhes devolva a fé em Deus? Bem, este é um 
modo de conseguir conversões! Talvez funcione e o fim 
venha a justificar os meios — disse Will com um encolher de 
ombros. — Vejo, porém que todo esse plano, não importa 
que seja bom ou mau, será bem-sucedido. Também não 
importa saber como os palaneses o encaram. Não é 


necessário ser um profeta para predizer o sucesso de 
Murugan. Ele está cavalgando a onda do futuro, e essa onda 
é, sem dúvida, uma onda de petróleo bruto. Por falar em 
petróleo — acrescentou —, tenho a impressão de que a 
senhora conhece meu velho amigo Joe Aldehyde... 

- Você o conhece? 

- Muito bem. 

- Então era por isso que minha Pequena Voz estava tão 
insistente! — Fechando novamente os olhos, ela sorriu para 
Si mesma e meneou a cabeça devagar. 

- Agora compreendo! — E, mudando de tom: — Como vai 
aquele homem a quem tanto estimo? — perguntou. 

- Continua o mesmo de sempre. 

- Que personalidade rara! L'homme au cerf-volant é como 
eu o classifico. 

- O empinador de papagaios? — Will estava intrigado. 

- Enquanto trabalha, ele não deixa de segurar uma das 
extremidades de um cordel que sustém um papagaio. Um 
papagaio que está sempre tentando subir mais alto, mais 
alto, mais ALTO. Mesmo quando envolvido pelos negócios, 
não deixa de sentir o Puxar do Alto, sentir o Espírito 
arrastando insistentemente a carne. Pense! Um homem de 
negócios, um grande Capitão da Indústria, para quem a 
única coisa que Realmente Importa é a Imortalidade da 
Alma! Você já imaginou a significação disso? 

As coisas tornaram-se claras. A mulher estivera falando 
sobre o ingresso de Joe Aldehyde no Espiritualismo. 
Lembrou-se daquelas sessões espíritas semanais com Mrs. 
Harbotle (a autômata) e com Mrs. Pym (que era "dirigida" 
por um índio kiowa chamado Bawbo). Lembrou-se de Miss 
Tuke e de sua trombeta flutuante, pela qual, num chiado 
susssurrado, ela proferia palavras oraculares, que eram 
taquigrafadas pela secretária particular de Joe: "Compre 
cimento australiano. Não se alarme pela queda nas 
Breakfast Foods. Livre-se de quarenta por cento das suas 


ações de borracha e empregue o dinheiro em IBM e 
Westinghouse..." 

- Alguma vez ele lhe falou a respeito daquele falecido 
corretor que sempre sabia como seria o movimento do 
mercado na semana seguinte? — perguntou Will. 

- Sidhis — disse a rani, indulgente. — Apenas sidhis. O 
que se pode esperar deles? Quanto a Joe, é apenas um 
Principiante e, neste momento de sua vida, o negócio é o 
seu "carma". Ele foi predestinado a fazer o que fez, o que 
faz e o que fará. E o que fará — continuou ela, 
dramaticamente, ficando imóvel numa atitude de 
expectativa, com o dedo erguido e a cabeça levantada —, e 
entre o muito que fará (isso é o que minha Pequena Voz 
está dizendo) estão incluídas coisas grandes e maravilhosas 
aqui em Pala. 

Que maneira espiritual de dizer: "É isso que eu quero que 
aconteça! Não como eu quero, mas sim como Deus o quer 
— e, por uma coincidência feliz, a Vontade de Deus e a 
minha sempre são idênticas!" 

Ao pensar nisso, Will sorria interiormente, conservando 
porém a fisionomia impassível. 

- Sua Pequena Voz diz alguma coisa a respeito da Petróleo 
do Sudeste da Ásia? 

A rani voltou a "escutar" e depois balançou a cabeça, 
afirmativamente. 

- Com toda a clareza. 

- Presumo que o coronel Dipa não fale em outra coisa 
senão na Standard da Califórnia. Tenho curiosidade em 
saber — continuou Will — por que Pala tem de se preocupar 
com a preferência do coronel a respeito de companhias de 
petróleo. 

- Meu governo — replicou Mr. Bahu sonoramente — está 
pensando em termos de um Plano Quinquenal para 
Coordenação e Cooperação entre as ilhas. 

- Nesse plano está implícito que a Standard deverá ter o 
monopólio? 


- Somente se as condições oferecidas forem mais 
vantajosas do que as dos outros competidores. 

- Em outras palavras — disse a rani —, apenas se não 
houver alguém que nos pague mais. 

- Antes de sua vinda, estava discutindo esse assunto com 
Murugan — informou Will. — A Companhia de Petróleo do 
Sudeste da Ásia dará a Pala aquilo que a Standard der e 
mais um pouco, eu disse a ele. 

- Quinze por cento a mais? 

- Digamos dez. 

- Doze e meio. 

Will olhou-a com admiração. Para alguém que tinha 
alcançado a Quarta Iniciação, ela estava indo bem. 

- Joe Aldehyde dará urros, mas tenho certeza de que a 
senhora acabará conseguindo os doze e meio por cento. 

- Não há dúvida de que é uma proposta bastante atraente 
— disse Mr. Bahu. 

- O único problema é que o governo palanês não a 
aceitará. 

- O governo palanês não tardará em mudar sua política — 
disse a rani. 

- À senhora pensa assim? 

- Eu o SEI — respondeu a rani, num tom que tornou bem 
claro que a informação tinha vindo diretamente do Mestre. 

- Quando sobreviesse essa mudança, não seria bom que 
alguém dissesse ao coronel Dipa uma palavrinha em favor 
da Petróleo do Sudeste da Ásia? 

- Sem a menor dúvida. 

Will voltou-se para Mr. Bahu: 

- Estaria o senhor preparado, senhor embaixador, a tratar 
do assunto com o coronel Dipa? 

Com Ppolissílabos, como se estivesse se dirigindo ao 
plenário de alguma organização internacional, Mr. Bahu se 
esgueirou diplomaticamente. Por um lado, sim, mas pelo 
outro, não. De um ponto de vista, branco; porém, de um 
ângulo diferente, distintamente negro. 


Will escutou-o, mantendo um silêncio polido. Atrás da 
máscara de Savonarola, atrás do monóculo aristocrático e 
da verbosidade do embaixador, ele via e ouvia o corretor 
levantino em busca da sua comissão, o oficial insignificante 
mendigando uma gratificação. Quanto teria sido prometido 
aquela "real iniciada" para que patrocinasse com tanto 
entusiasmo a causa da Petróleo do Sudeste da Ásia? E claro 
que ela nada queria para si mesma! Evidentemente que 
não! Não é preciso dizer que tudo se destinaria à Cruzada 
do Espírito e à maior glória de Koot Hoomi. 

Mr. Bahu alcançara a peroração do seu discurso no 
plenário da organização internacional: 

- Consequentemente, deve ser compreendido — dizia ele 
— que qualquer atitude a ser tomada por mim ficará na 
dependência do momento oportuno. Estou sendo bastante 
Claro? 


- Perfeitamente — assegurou-lhe Will. — E agora deixe-me 
expor minha posição nesse assunto — continuou com 
chocante franqueza. — O que me interessa é o dinheiro. 


Receberei duas mil libras para não fazer absolutamente 
nada. Terei um ano de liberdade apenas para ajudar Joe 
Aldehyde a pôr as mãos em Pala. 

- Lorde Aldehyde — disse a rani — é extraordinariamente 
generoso. 

- Extraordinariamente — concordou Will —, considerando- 
se o pouco que posso fazer neste assunto. Não é necessário 
dizer que ele será ainda mais generoso com alguém que 
possa colaborar mais eficazmente. 

Houve um longo silêncio. À distância, um pássaro mainá 
gritava monotonamente: "Atenção!" Atenção para a 
avareza, atenção para a hipocrisia, atenção para o cinismo 
vulgar... 

Bateram à porta. 

- Entre — disse Will. Virando-se para Mr. Bahu, sugeriu: — 
Continuemos essa conversa em outra ocasião. — Mr. Bahu 
concordou. — Entre — repetiu ele. 


Uma jovem de cerca de vinte anos, vestindo uma saia 
azul e um casaco curto, sem botões, que deixava sua 
cintura descoberta e que somente às vezes escondia um 
par de seios redondos como maçãs, entrou alegremente no 
quarto. Em seu rosto moreno havia um sorriso de amigável 
saudação, salientado por duas covinhas laterais. 

- Sou a enfermeira Appu — apresentou-se. — Radha Appu. 


— Notando as visitas de Will, interrompeu-se: — Oh, 
desculpe-me! Não sabia... — Fez uma reverência mecânica 
a rani. 

Enquanto isso, Mr. Bahu levantara-se cortesmente. 

- Enfermeira Appu — disse entusiasticamente. — Meu 


anjinho do hospital de Shivapuram. Que surpresa agradável. 

Will percebeu logo que a surpresa estava bem longe de 
ser agradável. 

- Como está o senhor, Mr. Bahu? — perguntou a 
enfermeira sem nenhum sorriso. 

Virando-se rapidamente, começou a ocupar-se com as 
alças da bolsa de lona que trazia consigo. 

- Vossa Majestade provavelmente se esqueceu, mas eu 
tive de ser submetido a uma intervenção cirúrgica no verão 
passado — disse Mr. Bahu. — Hérnia — especificou ele. — 
Bem, essa jovem costumava vir lavar-me todas as manhãs, 
às oito e quarenta e cinco, pontualmente. E agora, após ter 
desaparecido por todos esses meses, eis que a encontro de 
novo! 

- Sincronização — disse a rani, oracularmente. — É tudo 
parte do Plano. 

- Deveria aplicar uma injeção em Mr. Farnaby — disse a 
enfermeira, levantando os olhos de sua bolsa, ainda sem 
sorrir. 

- As ordens do médico são ordens para ser cumpridas — 
disse a rani, exagerando o papel do personagem real que se 
permite uma benevolência brincalhona. — Ouvir é 
obedecer! Mas, onde está o meu chofer? 

- O seu chofer está aqui — respondeu uma voz familiar. 


Belo como uma aparição de Ganimedes, Murugan estava 
parado à porta. Um olhar de surpresa surgiu no rosto da 
pequena enfermeira. 

- Alô, Murugan, quero dizer, Majestade. — Ela fez outra 
reverência que tanto poderia ser julgada como um sinal de 
respeito quanto de irônica zombaria. 

- Oh! Alô, Radha — disse o jovem num tom 
intencionalmente cerimonioso. Passando por ela, foi até 
onde sua mãe estava sentada. — O carro, se aquilo pode 
ser chamado de carro, está à porta. — Com um riso 
sarcástico, explicou a Will: — É um pequeno Austin da série 
de 1954. É o que de melhor este país altamente civilizado 
pode fornecer à sua família real. Enquanto isso, Rendang dá 
ao seu embaixador um Bentley — comentou com amargura. 

- O qual virá me buscar neste endereço em cerca de dez 
minutos — disse Mr. Bahu, olhando para seu relógio. — 
Vossa Majestade permite que eu me retire? A rani 
estendeu a mão. Com a piedade de um bom católico que 
beija o anel do cardeal, curvou-se sobre ela. Porém, 
endireitando-se, virou-se para Will: — Presumo, talvez 
injustamente, que Mr. Farnaby possa acolher- me por um 
pouco mais. Poderia ficar? — Will assegurou-lhe que seria 
um prazer. — Espero que não haja objeção no terreno da 
medicina — disse Mr. Bahu, dirigindo-se à pequena 
enfermeira. 

- Não no terreno médico — disse a jovem num tom que 
dava a impressão da existência das mais irrefutáveis 
objeções não- médicas. 

Auxiliada por Murugan, a rani se levantou da cadeira. 

- Au revoir, mon cher Famaby — disse, enquanto lhe 
estendia a mão coberta de jóias. 

Seu sorriso estava carregado de uma doçura que Will 
considerou positivamente ameaçadora. 

- Adeus, madame. 

Ela virou-se, deu um tapinha na face da enfermeira e saiu 
do quarto. Tal uma lancha que seguisse na esteira de um 


navio de linha, armado em galera, Murugan acompanhou-a. 


CAPÍTULO 
VI 


— Céus! — explodiu a pequena enfermeira, quando a 
porta estava bem fechada atrás deles. 

— Concordo plenamente com você — disse Will. 

O brilho voltairiano luziu por um segundo no rosto 
evangélico de Mr. Bahu. 

— Céus! — repetiu ele. — Ouvi essa exclamação dos 
lábios de um colegial inglês ao ver a Grande Pirâmide pela 
primeira vez. A rani nos causa a mesma impressão. 
Monumental! Ela é o que os alemães chamam eine grosse 
Seele. — O brilho sardónico desapareceu e o rosto era, sem 
a menor dúvida, o de Savonarola, e era óbvio que as 
palavras se destinavam à imprensa. 

De repente, a pequena enfermeira começou a rir. 

— Que há de tão engraçado? 

— Tive uma repentina visão da Grande Pirâmide toda 
vestida em musselina branca — disse ela ofegante. — O dr. 
Robert dá-lhe o nome de "uniforme dos místicos". 

— Espirituoso, muito espirituoso! — disse Mr. Bahu. — No 


entanto — acrescentou diplomaticamente —, não sei por 
que os místicos não podem usar uniformes se assim o 
desejarem. 


A pequena enfermeira deu um suspiro, secou as lágrimas 
provocadas pelo riso e começou a preparar a injeção que 
deveria aplicar no paciente. 

— Sei exatamente o que está pensando — disse ela a Will. 
— Pensa que sou jovem demais para fazer bem o meu 
serviço. 

— Realmente, você é muito jovem. 


— Vocês vão para a Universidade aos dezoito anos e lá 
permanecem por quatro anos. Nós começamos aos 
dezesseis e continuamos nos educando até os vinte e 
quatro anos. Estudamos durante metade do tempo e a outra 
metade é dedicada a trabalhos práticos. Há dois anos 
estudo Biologia e faço trabalhos de enfermagem. Não sou 
tão tola quanto pareço. Sou uma boa enfermeira. 

— Uma afirmação que posso confirmar de modo 
inequívoco — disse Mr. Bahu. — Miss Radha não é apenas 
uma boa enfermeira. É uma enfermeira de primeiríssima 
ordem! 

O que ele realmente queria dizer (pensava Will, enquanto 
observava a expressão naquele rosto de monge torturado 
pelas tentações) era que Miss Radha tinha uma cintura, um 
umbigo e uns seios de primeira ordem. Mas a possuidora do 
umbigo, da cintura e dos seios havia se ofendido com a 
admiração do Savonarola ou com a forma pela qual fora 
externada. Esperançoso, excessivamente esperançoso, O 
rejeitado embaixador voltava ao ataque. 

A lâmpada de álcool foi acesa e, enquanto a agulha era 
fervida, a pequena enfermeira Appu tomou a temperatura 
do paciente. 

— Noventa e nove ponto dois. 

— Isso significa que terei de ser expulso? — perguntou Mr. 
Bahu. 

— Por causa dele não será necessário — respondeu a 
jovem. 

— Então fique, por favor — disse Will. 

A pequena enfermeira aplicou-lhe a injeção de antibiótico 
e, tirando de um dos vidros de sua bolsa uma colher de 
sopa de líquido esverdeado, misturou-o em meio copo de 
água. 

— Beba. 

O sabor era parecido com uma dessas misturas de ervas, 
usadas pelos entusiastas de alimentos saudáveis para 
substituírem o chá. 


— Que é isso? — perguntou Will. 

Ela explicou que era extrato de uma planta das 
montanhas, da família da valeriana. 

— Ajuda as pessoas a deixar de lado as preocupações — 
continuou a pequena enfermeira — sem que fiquem 
sonolentas. Nós a damos aos convalescentes. É também 
muito útil nos casos mentais. 

— (Como estou sendo classificado? Caso mental ou 
convalescente? 

— Ambos — respondeu sem hesitação. 

Ele riu alto. 

— E o que acontece quando procuramos elogios. 

— Não tive intenção de ser grosseira. Tudo o que quis 
dizer foi que nunca encontrei uma pessoa de fora que não 
fosse um caso mental. 

— Incluindo o embaixador? 

Ela devolveu a pergunta ao inquiridor: 

— Qual a sua opinião? 

Will passou a questão a Mr. Bahu. 

— O senhor é um perito neste campo — acrescentou 
ainda. 

— Resolvam o assunto entre vocês — disse a pequena 
enfermeira —, pois tenho de ir providenciar o almoço do 
meu paciente. 

Mr. Bahu observou-a enquanto se afastava. Depois, 
erguendo a sobrancelha esquerda, deixou cair o monóculo e 
metodicamente passou a limpar a lente com o lenço. 

— A sua anormalidade é de um modo e a minha é de 
outro — disse ele a Will. — Um esquizóide (não é isso que 
você é?) e, do outro lado do mundo, um paranóide. Ambos 
vítimas da mesma praga do século XX. Desta vez não se 
trata da peste negra, mas da vida cinza. Você já se 
interessou pelo poder? — perguntou, após um momento de 
silêncio. 

— Nunca — respondeu Will, balançando vigorosamente a 
cabeça. — Ninguém pode ter poder sem se comprometer! 


— Para você, o terror de se comprometer é maior do que o 
prazer de ser obedecido? 

— Milhares de vezes maior. 

— Nunca se sentiu tentado? 

— Nunca — disse Will. Depois de uma pausa, ajuntou num 
outro tom: — Vamos tratar de negócios. 

— Aos negócios — repetiu Mr. Bahu. — Diga-me algo sobre 
lorde Aldehyde. 

— Bem, como disse à rani, ele é notavelmente generoso. 

— Não estou interessado em suas virtudes, apenas em 
sua inteligência. Qual o grau de sua vivacidade? 

— Tem bastante inteligência para saber que ninguém faz 
qualquer coisa sem receber nada em troca. 

— Ótimo — disse Mr. Bahu. — Diga-lhe em meu nome que, 
para um trabalho eficiente, feito por um perito em posições 
estratégicas, ele deve estar preparado para pagar dez vezes 
mais do que vai lhe pagar. 

— Eu lhe escreverei uma carta a esse respeito. 

— Faça-o hoje — aconselhou Mr. Bahu —, pois o avião sai 
de Shivapuram amanhã à noite e não haverá outro levando 
o correio até a próxima semana. 

— Obrigado pelo aviso — disse Will. — E agora, Sua 
Majestade e o adolescente tendo se retirado, tratemos de 
outra tentação. Que tal o sexo? 

Com o gesto de um homem que tenta se libertar de um 
enxame de incômodos insetos, Mr. Bahu agitou a mão 
ossuda e morena para a frente e para trás do rosto. 

— Apenas uma distração, isso é tudo. Apenas uma 
importuna e humilhante aflição. Mas um homem inteligente 
sempre sabe como manejá-la. 

— Como é difícil compreender os vícios de outro homem! - 
disse Will. 

— Você está certo. Todos deveriam se apegar à 
insanidade que Deus achou adequada à própria maldição. 
Pecca fortiter, era o conselho de Lutero. Porém faça o 
propósito de pecar os seus próprios pecados, não os de 


outrem. E, acima de tudo, não faça aquilo que o povo desta 
ilha faz. Não tente proceder como se fosse essencialmente 
sadio, razoável e intimamente bom. Somos pecadores 
viajando neste mesmo barco cósmico que está 
perpetuamente a naufragar. 

— Apesar disso, rato algum tem qualquer justificativa 
para abandoná-lo. É isso o que quer dizer? 

— Alguns deles às vezes tentam sair, porém nunca vão 
muito longe. A História e os outros ratos sempre se 
encarregam de fazer com que eles se afoguem como o resto 
de nós. É por isso que Pala não tem a mínima chance. 

Carregando uma bandeja, a pequena enfermeira tornou a 
entrar no quarto. 

— Com exceção do peixe, a comida é toda budista — 
disse, enquanto amarrava o guardanapo em torno do 
pescoço de Will. 

— Decidimos que os peixes são vegetais, no sentido 
estrito do termo. 

Will começou a comer. 

— Com exceção da rani, de Murugan e de nós, quantas 
pessoas de fora você conhece? — perguntou, após engolir a 
primeira porção. 

— Bem, houve um grupo de médicos americanos — 
respondeu ela. — Eles vieram a Shivapuram no ano 
passado, quando eu trabalhava no Hospital Central. 

— De que se ocupavam? 

— Queriam descobrir a razão pela qual temos índices tão 
baixos de neurose e de doenças cardiovasculares.. Que 
médicos! — E ela balançou a cabeça. — Francamente, Mr. 
Farnaby, eles me fizeram ficar arrepiada! Aliás, todos lá no 
hospital ficaram arrepiados. 

— Você julga a nossa medicina primitiva? 

— Esta não é a palavra acertada. Não é primitiva. Em 
cinquenta por cento é extraordinária! Nos outros cinquenta 
é inexistente. Antibióticos maravilhosos! Por outro lado, não 
existem métodos destinados a aumentar a resistência 


orgânica, a fim de que o emprego dos mesmos não seja 
necessário. Operações fantásticas! Porém não há nada que 
ensine ao povo como atravessar a vida sem ser retalhado. E 
assim por diante. Alfa positivo para remendá-lo quando 
começar a cair aos pedaços, porém delta negativo quando 
se trata de conservá-lo saudável. Afora a canalização dos 
esgotos e as vitaminas sintéticas, vocês não parecem fazer 
nada no que diz respeito à profilaxia. No entanto, têm um 
provérbio que diz: A prevenção é melhor que a cura. Mas a 
cura é tão mais dramática do que a prevenção! 

— E para os médicos é também bastante mais rendosa — 
disse Will. 

— Pode ser que o seja para os seus médicos. Os nossos 
são pagos para conservarem a saúde do povo. 

— Como é que isto é feito? 

— Há centenas de anos essas perguntas vêm sendo feitas 
e já obtivemos uma infinidade de respostas. Respostas 
químicas e psicológicas, respostas sobre o que devemos 
comer, respostas sobre como fazer o amor, respostas sobre 
o que ver e ouvir, respostas sobre como devemos nos 
sentir, sendo o que somos nesta espécie de mundo... 

— E quais são as melhores respostas? 

— Absolutamente nenhuma delas é melhor que as outras. 

— Não existe nenhuma panacéia? 

— E como poderia existir? — Dando essa resposta, ela 
começou a recitar o pequeno verso que toda estudante de 
enfermagem tinha de decorar desde o primeiro dia de aula: 


Sou como a multidão que obedece a leis 

Tão numerosas quanto os seus membros. 
Quimicamente impura 

E a minha constituição. 

Não existe um remédio único 

Para males que jamais têm somente uma causa. 


— Assim, quer se trate de prevenir ou de curar, atacamos 
simultaneamente em todas as frentes. Vamos desde a dieta 
à auto-sugestão, dos Íons negativos à meditação. 

— Muito sensato — comentou Will. 

— Talvez sensato em demasia — disse Mr. Bahu. — Você 
já tentou falar a sério com um maníaco? 

Will meneou a cabeça. 

— Eu tentei uma vez disse Mr. Bahu, afastando uma 
mecha de cabelo que já começava a branquear e que 
estava caída em sua testa. Logo abaixo da linha de 
implantação do cabelo via- se uma cicatriz irregular, cuja 
estranha palidez contrastava com o queimado da pele. — 
Felizmente a garrafa com que me bateu era bastante frágil. 
— Ajeitando o cabelo desordenado, virou-se para a pequena 
enfermeira, dizendo: — Nunca se esqueça, Miss Radha, que 
para os desajuizados, nada mais irritante que o juízo. Pala é 
uma pequena ilha completamente cercada por dois bilhões 
e novecentos milhões de casos mentais. Por isso, cuidado 
com o excesso de racionalismo. No país dos insanos, o 
homem perfeitamente integrado não se torna rei. — O rosto 
de Mr. Bahu positivamente luzia com o brilho voltairiano. — 
É linchado — disse. 

Will sorriu ligeiramente; dirigindo-se novamente à 
enfermeira, perguntou: 

— Vocês não têm candidatos aos manicômios? 

— Temos tantos quanto vocês. O nosso manual diz que, 
relativamente à nossa população, a proporção é a mesma. 

— Com isso, chega-se à conclusão de que viver num 
mundo sensato não parece fazer a menor diferença. 

— Não para aqueles com a espécie de química corporal 
que os transforma em psicóticos. Esses nascem vulneráveis. 
Pequenos problemas, que as outras pessoas quase nem 
sentem, podem fazê-los cair. As investigações que estão 
sendo feitas nos levam a concluir que isso é o que os faz tão 
vulneráveis e, graças a esses trabalhos, temos a 
possibilidade de atendê-los antes que tenham o colapso 


nervoso. Logo que é identificado, o futuro doente começa a 
receber cuidados que se destinam a elevar a resistência. 
Novamente medicina preventiva, claro que aliada a um 
ataque maciço, partindo ao mesmo tempo de várias 
direções. 

— Quer dizer que o fato de nascer num mundo sensato 
faz diferença, mesmo para os predestinados às psicoses? 

— No que diz respeito aos neuróticos, a diferença já é 
bem nítida. A média de neuróticos entre vocês é de, 
aproximadamente, um em cada cinco ou mesmo quatro 
pessoas. A nossa é mais ou menos de um para cada vinte 
pessoas. Todo aquele que sofre colapso nervoso recebe um 
tratamento em que todas as frentes são atacadas. Os 
dezenove restantes (os que ainda não sofreram nenhum 
colapso) são tratados preventivamente em todas as frentes. 
Isso me faz voltar àqueles médicos americanos. Três deles 
eram psiquiatras. Entre eles havia um que falava com 
sotaque alemão e estava sempre fumando charutos. Esse 
foi o escolhido para nos fazer uma preleção! — A pequena 
enfermeira segurou a cabeça entre as mãos. — Nunca 
ouvira nada semelhante. 

— Qual foi o assunto? 

— Foi sobre o modo como tratam as pessoas que 
apresentam sintomas neuróticos. Não podíamos acreditar 
em nossos ouvidos. Eles nunca atacam de todos os lados. 
Apenas atacam mais ou menos a metade de uma frente. No 
ponto de vista deles, a "frente física" não existe. Com 
exceção de uma boca e de um ânus, os seus pacientes não 
possuem corpo. O doente não é um organismo, não nasceu 
com uma constituição nem com um temperamento. Tudo o 
que possui são as duas extremidades do tubo digestivo, 
uma família e uma psique. Porém, que espécie de psique? 
Não conseguem ver a mente como um todo; não parecem 
vê-la como é na realidade. Como admitir que não dêem 
valor à anatomia, à bioquímica e à fisiologia? A mente 
separada do corpo, essa é a única frente que atacam. E 


nem mesmo essa é atacada integralmente. O homem com o 
charuto continuou falando sobre o inconsciente. Mas o único 
inconsciente que os interessa é o inconsciente negativo; o 
lixo de que alguém tentou se livrar, enterrando-o no porão. 
Não dizem uma só palavra a respeito do inconsciente 
positivo! Não fazem qualquer movimento a fim de ajudar o 
paciente a se levantar na corrente da vida ou em direção à 
Natureza de Buda. Nenhuma tentativa visando ao menos 
ensinar-lhe a ter um pouco mais de consciência da vida 
rotineira. Você sabe a que me refiro: "Aqui e agora, rapazes! 
Atenção!" — disse, numa imitação dos pássaros mainás. — 
Essa gente se limita a deixar que os infortunados neuróticos 
chafurdem no velho hábito de nunca viverem inteiramente o 
presente. Ouvi tanta idiotice! Mas o fumador de charutos 
nem ao menos podia ter a desculpa de ser um tolo; pelo 
contrário, era um homem tão inteligente quanto possível! 
Deve ser algo voluntário. Alguma auto-indução, semelhante 
à embriaguez ou ao ato de a pessoa se convencer a 
acreditar em alguma tolice, somente porque a leu nas 
Escrituras. E a idéia que fazem do que seja normal! Acredite 
se quiser, mas no conceito deles um ser humano normal é 
aquele que é capaz de ter um orgasmo e de se ajustar à 
sociedade! — A pequena enfermeira segurou novamente a 
cabeça entre as mãos, continuando: — É inacreditável! 
Nenhuma pergunta sobre o que faz dos seus orgasmos. 
Nada a respeito de seus sentimentos, pensamentos e 
percepções! E que tal a sociedade com a qual se supõe que 
o indivíduo esteja ajustado? É sadia ou louca? Mesmo 
admitindo-se que seja bastante sadia, é justo que alguém 
deva ser completamente ajustado a ela? 

Dando outro dos seus sorrisos sardónicos, o embaixador 
começou a falar: 

— Aqueles a quem Deus pretende destruir, começa por 
transformar em loucos. Porém às vezes se decide por uma 
alternativa mais eficiente e faz com que sejam sadios. — Mr. 
Bahu levantou- se e foi até a janela. — Meu carro já chegou. 


Preciso voltar para o meu escritório em Shivapuram. — 
Dirigindo-se a Will, obsequiou-o com uma longa e floreada 
despedida e, "desligando- se" do embaixador, fez o seguinte 
arremate: — Não se esqueça de escrever aquela carta. É 
muito importante. — Sorriu com ares de conspirador e, com 
a mão direita, fez o gesto de quem conta dinheiro. 

— Graças a Deus! — disse a pequena enfermeira quando 
ele se retirou. 

— Qual foi sua ofensa? A de costume? — perguntou Will. 

— Ofereceu dinheiro a alguém com quem desejou ir para 
a cama, porém esse alguém não gostava dele. Repetiu a 
proposta, oferecendo uma soma ainda maior. Será que isso 
é comum na terra dele? 

— É um hábito muito divulgado — assegurou-lhe Will. 

— Eu não gostei. 

— Pude observar. Gostaria de lhe perguntar uma coisa. 
Que me diz de Murugan? 

— Por que pergunta? 

— Por simples curiosidade. Percebi que vocês já haviam se 
encontrado. Isto se deu dois anos atrás, não é verdade? 
Quando a rani estava fora, não foi? 

— Como soube disso? 

— Um passarinho me disse. A bem da verdade, foi um 
pássaro bem grande e pesado. 

— A rani! Ela deve ter feito os fatos parecerem com 
Sodoma e Gomorra. 

— Infelizmente fui poupado dos detalhes escusos. Ela se 
limitou a negras insinuações. Por exemplo, insinuações a 
respeito de veteranas messalinas dando aulas de amor a 
jovens e inocentes rapazes. 

— E como ele precisava dessas lições! 

— Insinuações também a respeito de uma jovem 
promíscua que tinha a mesma idade que ele. — A 
enfermeira Appu soltou uma risada. — Você a conhece? 

— A jovem precoce e promíscua era eu. 

— Você? A rani sabe disso? 


— Murugan apenas lhe contou os fatos, não os nomes. Por 
isso eu lhe sou muito grata. Procedi muito mal perdendo a 
cabeça por uma pessoa a quem realmente não amava e 
ferindo a quem amava. Por que somos tão tolos? 

— O coração tem as suas razões e as glândulas 
endócrinas têm outras — disse ele. 

Houve um longo silêncio. 

Will terminou de comer a verdura e o peixe cozido, e a 
enfermeira estendeu-lhe um prato de salada de frutas. 

— Você nunca viu Murugan usando pijama de cetim 
branco — disse ela. 

— Acha que é um espetáculo que não devo perder? 

— Não faz idéia do quanto ele fica bonito! Ninguém tem o 
direito de ser tão belo! Chega a ser indecente. E a mesma 
coisa que gozar de uma vantagem desleal. 

Fora a beleza dele vestindo o pijama de sulka que 
finalmente a fizera perder a cabeça. Perdê-la de modo tão 
completo que durante dois meses foi outra pessoa — uma 
tola a perseguir alguém que não a suportava. Enquanto 
isso, desprezara a quem sempre a amara e a quem também 
amava. 

— Até que ponto chegaram as coisas com o jovem do 
pijama? — perguntou Will. 

— Somente até a cama. Porém, quando comecei a beijá- 
lo, ele fugiu, indo trancar-se no banheiro, e lá ficou até que 
eu lhe dei a minha palavra de honra de que não o 
molestaria. Agora posso rir desse dia; porém, na época... — 
Ela meneou a cabeça. 

— Que tragédia! Pelo meu modo de proceder, eles devem 
ter percebido tudo o que aconteceu. Tornou-se claro que 
jovens precoces e promíscuas não resolviam o problema. 
Ele necessitava de aulas regulares, essa era a verdade. 

— O resto da história eu sei — disse Will. — O rapaz 
escreveu à mãe, que veio voando, e voando o levou para a 
Suíça. 


— Regressaram há seis meses e a maior parte desse 
tempo têm vivido em Rendang, na casa da tia de Murugan. 

Will esteve a ponto de falar sobre o coronel Dipa, mas 
lembrou-se em tempo da promessa que fizera ao rapaz e 
manteve-se em silêncio. 

Do jardim veio o som de um assobio. 

— Com licença — disse a pequena enfermeira, dirigindo- 
se à janela. Sorrindo feliz para o que via, ela acenou com a 
mão. 

— É Ranga. 

— Quem é Ranga? 

— Aquele meu amigo de quem eu falava. Ele deseja lhe 
fazer algumas perguntas. Poderia entrar por um minuto? 

— Claro que pode! 

Ela voltou à janela e fez um sinal. 

— Presumo que o pijama de cetim branco está 
completamente fora de cena, não é mesmo? 

Ela concordou. 

— Foi uma tragédia em apenas um ato. Achei minha 
cabeça tão rapidamente quanto a perdera. E, quando a 
achei, vi que Ranga estava esperando por mim. 

A porta se abriu e um jovem esbelto, usando tênis e calça 
curta cáqui, entrou no quarto. 

— Ranga Karakuran — disse, ao apertar a mão de Will. 

— Se você viesse cinco minutos antes, teria o prazer de 
encontrar Mr. Bahu — disse Radha. 

— Ele estava aqui? — Ranga fez uma careta de nojo. 

— É tão mau assim? — perguntou Will. 

Ranga enumerou as acusações. 

— Ouça: a) ele nos odeia; b) ele é o chacal domesticado 
do coronel Dipa; c) ele é o embaixador não-oficial de todas 
as companhias de petróleo; d) o velho porco fez insinuações 
a Radha; e, finalmente, e) anda por aí fazendo preleções a 
respeito da necessidade da revivência da religiosidade. 
Chegou mesmo a publicar um livro sobre o assunto, que foi 
prefaciado por alguém da Harvard Divinity School. Tudo isso 


faz parte da campanha contra a independência palanesa. 
Deus é o álibi de Dipa. Por que os criminosos não podem ser 
francos a respeito de seus planos? Todo esse idealismo 
vagabundo faz qualquer pessoa vomitar! 

Radha estendeu a mão e deu-lhe três fortes beliscões na 
orelha. 

— Sua pequena... — começou ele, zangado. Interrompeu- 
se logo e começou a rir. — Você tem toda a razão — disse. 
— Mas isso não era motivo para beliscar com tanta força. 

— É isso que usa quando ele se entusiasma? — Will 
perguntou a Radha. 

— Quando se entusiasma no momento impróprio ou a 
respeito de coisas que não pode resolver. 

Will voltou-se para o rapaz. 

— E você, precisa beliscar-lhe a orelha? 

Ranga respondeu sorrindo: 

— Acho mais satisfatório dar-lhe umas palmadas nas 
nádegas. Infelizmente ela raramente merece. 

— Isso quer dizer que ela é mais equilibrada do que você? 

— Mais equilibrada? Posso lhe garantir que ela é 
anormalmente sa. 

— E você? É apenas um ser normal? 

— Talvez um pouquinho fora do centro. — Ele balançou a 
cabeça. — Às vezes fico terrivelmente deprimido, com a 
impressão de que não sirvo para nada. 

— Tanto isso não é verdade — disse Radha — que lhe 
deram uma bolsa para estudar bioquímica na Universidade 
de Manchester. 

— Que é que faz com ele quando começa a usar esses 
recursos desesperados de mísero pecador? Puxa-lhe as 
orelhas? 

— Sim — respondeu —, e... também faço outras coisas. 

Ela olhou para Ranga, que retribuiu o olhar, e ambos 
começaram a rir. 

— Bem — disse Will —, essas outras coisas sendo o que 
são, você está mesmo entusiasmado com a idéia de deixar 


Pala por cerca de dois anos? 

— Não muito — admitiu Ranga. 

— Mas ele tem que ir — disse Radha com firmeza. 

— E você acha que ele será feliz quando chegar lá? 

— Isso é exatamente o que eu queria lhe perguntar — 
disse Ranga. 

— Você não gostará do clima, da comida, dos ruídos, dos 
cheiros e da arquitetura. Porém tenho certeza de que 
gostará do trabalho, e é até provável que chegue à 
conclusão de que gosta de grande parte do povo. 

— Que tal as moças? — perguntou Radha. 

— Como é que você quer que responda? Quer saber a 
verdade ou quer que eu diga coisas para consolá-la? 

— Diga a verdade. 

— Bem, minha cara, a verdade é que Ranga fará um 
enorme sucesso. Dúzias de moças o acharão irresistível e 
algumas delas serão realmente encantadoras. Como se 
sentirá você se ele não puder resistir? 

— Ficarei satisfeita porque ele estará bem. 

Will voltou-se para Ranga: 

— E você se alegrará se ela se consolar com outro rapaz 
enquanto estiver fora? 

— Gostaria de ficar — disse ele. — Mas se realmente me 
alegrarei, isto é outra questão. 

— Fará com que jure fidelidade? 

— Não a farei prometer nada. 

— Mesmo sendo ela a sua namorada? 

— Ela é livre. 

— Ele também é livre. Livre para fazer o que quiser — 
disse a pequena enfermeira. 

Will lembrou-se da alcova rosa-morango de Babs e deu 
uma risada grosseira. 

— Livre especialmente para fazer o que ele não gosta. — 
Dizendo isso, olhou de um para outro daqueles rostos 
jovens e percebeu que estava sendo observado com uma 


certa surpresa. Mudando de tom e sorrindo de maneira 
diferente, comentou: 

— Tinha me esquecido de que um de vocês é 
anormalmente são e o outro é apenas um pouco fora do 
centro. Como poderei esperar que cheguem a compreender 
a respeito do que este forasteiro e doente mental está se 
referindo? — Sem dar-lhes tempo de responder, perguntou: 
— Há quanto tempo... Talvez vocês me considerem 
indiscreto. Gostaria de saber, apenas por uma questão de 
interesse antropológico, há quanto tempo vocês são 
amigos. Se acharem que estou me intrometendo, basta que 
digam que não é da minha conta. 

— Amigos ou amantes? — perguntou Radha. 

— Já que estamos conversando francamente, por que não 
falar sobre os dois? 

— Ranga e eu somos amigos desde crianças. Temos sido 
amantes (exceto por aquele deprimente episódio do pijama 
branco) desde que tinha quinze anos e meio e ele 
dezessete. Quer dizer, há mais ou menos dois anos e meio. 

— E ninguém fez objeção? 

— Por que haveriam de fazer? 

— De fato, por quê? Acontece que, na parte do mundo de 
onde venho, praticamente todos fariam objeções. 

— E a respeito das relações entre rapazes? — perguntou 
Ranga. 

— Teoricamente, são consideradas ainda mais fora das 
convenções do que as moças. Na prática... as coisas são um 
pouco diferentes. Você pode imaginar o que acontece 
quando quinhentos ou seiscentos adolescentes masculinos 
estão reunidos num internato. Esse tipo de coisa costuma 
acontecer por aqui? 

— É claro. 

— Estou surpreso! 

— Surpreso? Por quê? 

— Desde que não existem barreiras para as moças... 

— Mas uma espécie de amor não exclui a outra. 


— Ambos são legítimos? 

— Naturalmente. 

— Você quer dizer que ninguém se incomodaria se 
Murugan estivesse interessado por um outro jovem de 


pijama? 
— Não, se fosse uma boa espécie de amizade. 
— Mas infelizmente — disse Radha — a rani fez um 


trabalho tão completo que ele não se interessaria por 
ninguém mais, a não ser por ela e por ele mesmo. 

— Nada de rapazes? 

— Pode ser que agora esteja se interessando. Tudo o que 
sei é que no meu tempo não havia nada no seu universo. 
Nada de rapazes e, ainda mais enfaticamente, nada de 
moças. Apenas a Mãe, a masturbação e os Mestres 
Ascendentes. Apenas discos de jazz, carros esporte, idéias 
hitlerianas a respeito de se tornar um grande líder, 
transformando Pala naquilo que ele chama "um Estado 
moderno”. 

— Há três semanas ele e a rani estiveram no palácio em 
Shivapuram — disse Ranga. — Convidaram um grupo da 
nossa Universidade para ouvir as idéias de Murugan sobre 
petróleo, industrialização, televisão, armamentos e Cruzada 
do Espírito. 

— Conseguiu converter alguém? 

Ranga balançou a cabeça, negativamente. 

— Por que razão alguém deveria trocar algo rico, bom e 
interessante por algo mau, medíocre e enfadonho? Nós não 
sentimos necessidade de possuir seus barcos velozes ou 
sua televisão. Muito menos suas guerras, revoluções, 
renovações, os slogans políticos e as tolices metafísicas 
vindas de Roma e de Moscou. Você já ouviu falar sobre 
maithunal 

— Maithuna? Que é isso? 

— Comecemos com um esboço histórico — disse Ranga; 
e, com o atraente pedantismo de um estudante, que faz 
uma preleção sobre assuntos que aprendeu há muito pouco 


tempo, principiou: — O budismo chegou a Pala há cerca de 
mil e duzentos anos. Não veio do Ceilão como era de se 
esperar. Veio inicialmente de Bengala e, mais tarde, do 
Tibete, via Bengala. Por causa disso somos mahayanis e o 
nosso budismo caminha lado a lado com tantra. Você sabe o 
que é tantra? 

Will teve de admitir que tinha somente a mais confusa das 
noções. 

— Para falar a verdade — disse Ranga, com um riso que 
rompeu a crosta do seu pedantismo —, não sei a respeito 
desse assunto muito mais do que você. Existem estudos 
exaustivos sobre tantra. Na minha opinião, a maior parte do 
que já foi escrito a esse respeito não passa de um 
amontoado de tolices e de superstições. Apesar disso, tem 
um grande lastro de bom senso. O tantrik não renuncia ao 
mundo nem tampouco nega o seu valor. Não tenta escapar 
da vida através do nirvana, como fazem os monges da 
Southern School. Isso não! Aceita o mundo e dele se utiliza. 
Faz uso de tudo aquilo que produz, de tudo o que lhe 
acontece, de todas as coisas que vê, ouve, come ou toca. 
Tudo é usado como um meio de se libertar da própria prisão. 

— Boa preleção — disse Will, num tom polido e descrente. 

— Ainda tem mais — insistiu Ranga, acrescentando ao 
pedantismo a ânsia do proselitismo juvenil. — Nisso reside a 
diferença entre a sua filosofia e a nossa. Os filósofos 
ocidentais (mesmo o melhor deles) não passam de bons 
oradores. Os filósofos orientais geralmente não sabem como 
se expressar, mas não é isso o que importa. A filosofia de 
vocês é tão pragmática e eficiente quanto a física moderna. 
A diferença é que, nos assuntos puramente filosóficos, as 
questões são de ordem psicológica e os resultados são 
transcendentais. Os seus metafísicos fazem afirmações 
sobre a natureza humana e sobre o universo, porém não 
oferecem ao leitor qualquer meio que lhe permita analisar a 
verdade dessas afirmações. As nossas afirmações são 
sempre acompanhadas por uma verdadeira lista na qual são 


mencionadas todas as operações que podem ser feitas, a 
fim de avaliar a solidez das mesmas. Por exemplo: a 
afirmação Tat Twam asi (Tu és Esse) é o centro de toda a 
nossa filosofia. Tat Twam asi — repetiu ele. — Parece um 
problema de metafísica. Na realidade é uma experiência 
psicológica e as maneiras pelas quais essa experiência pode 
ser vivida foram descritas por nossos filósofos. Desse modo, 
qualquer pessoa que queira efetuar todas as operações que 
se fazem necessárias pode verificar a solidez do Tat Twam 
asi. Essas operações são chamadas ioga dhyana ou zen. Em 
certas circunstâncias especiais recebe também o nome de 
maithuna. 

— Isso nos trouxe de volta à pergunta inicial. Que vem a 
ser maithuna? 

— Talvez seja melhor perguntar a Radha — disse o rapaz. 

Will voltou-se para a pequena enfermeira. 

— Que é? 

— Maithuna — respondeu ela com seriedade — é a ioga 
do amor. 

— Sagrado ou profano? 

— Não existe diferença entre os dois. 

— Tudo está incluído nisso — ajuntou Ranga. — Quando se 
pratica maithuna, o amor profano é amor sagrado. 

— Buddhatvan yoshidyonisansritan — citou a moça. 

— Năn entendo nada do seu sânscrito! Quer explicar? 

— Como você traduziria Buddhatvan, Ranga? 

— Estar impregnado. Estar iluminado por Buda, isto é, 
estar em estado de graça. 

Radha concordou e, voltando-se para Will, explicou: 

— Significa que a graça está no yoni. 

— No yonP — Will se lembrou daqueles pequenos 
emblemas de pedra do “eterno feminino" que havia 
comprado das mãos de um vendedor corcunda, a fim de 
presentear as moças do escritório. Fora em Benares. Pagara 
oito annas por um yoni preto e doze pela imagem ainda 


mais sagrada do yoni-lingan. — Está mesmo no yoni ou isso 
tudo tem apenas uma significação metafórica? 
— Que pergunta ridícula! — disse a enfermeira dando seu 


riso claro, alegre e sem afetação. — Você pensa que 
fazemos amor metaforicamente? Buddhatvan yoshi dyoni 
sansritan — repetiu. — Nada pode ser mais integralmente 
literal. 


— Por acaso você ouviu falar na Comunidade de Oneida? - 
perguntou, por sua vez, Ranga. 

Will disse que aprendera um pouco a respeito, através de 
um historiador americano especializado em comunidades do 
século XIX. 

— Mas como é que você aprendeu isso? — perguntou. 

— Porque é mencionado em todos os nossos manuais de 
filosofia aplicada. Basicamente, maithuna é o mesmo que o 
povo de Oneida chamava "continência masculina". É o 
mesmo que os católicos romanos querem dizer com coitus 
reservatus. 

— Reservatus — repetiu a pequena enfermeira. — Isso 
sempre me dá vontade de rir. Mas que jovem "reservado"! 
— As covinhas reapareceram e houve um lampejo de dentes 
alvos. 

— Não seja tola — disse Ranga severamente. — Isto é 
sério. 

Ela expressou a sua contrição. Porém reservatus era 
realmente muitíssimo engraçado! 

— Em uma palavra, é apenas o controle da natalidade 
sem o uso de anticoncepcionais — concluiu Will. 

— Isso é apenas o início da história — prosseguiu Ranga. 

— Maithuna significa também uma outra coisa. Alguma 


coisa ainda mais importante! — O estudante pernóstico 
havia readquirido segurança. — Lembre-se — continuou 
com seriedade —, lembre-se do ponto que Freud está 


sempre repisando. O ponto a respeito da sexualidade das 
crianças. Aquela com que nasce- mos. A que tivemos na 
infância e na puberdade e que estava concentrada nos 


órgãos genitais. A sexualidade dissimulada em todo o nosso 
ser. Esse foi o paraíso que herdamos e que perdemos à 
proporção que crescemos. Maithuna é a tentativa 
sistematizada para que readquiramos esse paraíso. Você, 
que tem boa memória, é capaz de se lembrar de qual a 
frase de Spinoza que citam no manual de filosofia aplicada? 
— perguntou, dirigindo-se a Radha. 

— Torne seu corpo capaz de fazer muitas coisas e isso O 
ajudará a aperfeiçoar o amor intelectual de Deus — recitou 
a moça. 

— Consequentemente, todas as iogas estão incluídas, 
mesmo a maithuna — disse Ranga. 

— E é realmente uma ioga — insistiu a moça. — É uma 
ioga tão boa quanto a rajá ioga, a carma ioga ou a bhakti 
ioga. Para a maioria das pessoas é mesmo muito superior às 
outras, pois a maithuna realmente as leva até lá. 

— Que quer dizer com "lá"? — perguntou Will. 

— "Lá" é onde você sabe. 

— Sabe o quê? 

— Sabe quem na realidade é. Acredite ou não — ajuntou 
ela —, Tat Tv/am asi (Tu és Esse) na verdade quer dizer Eu 


sou. "Esse" sou eu. — As covinhas vieram à tona e os 
dentes brilharam. — E "Esse" é também ele — disse, 
apontando para Ranga. — Inacreditável, não é? — Ela 


mostrou a língua para Ranga. 

— E, no entanto, é um fato. 

Ranga sorriu, estendeu a mão e pôs o dedo indicador na 
ponta do nariz de Radha. 

— Não é um simples fato e sim uma verdade comprovada 

— disse. Deu uma pancadinha no nariz dela. — Uma 
verdade comprovada — repetiu. — Portanto, cuidado, moça! 

— Se tudo se resume em fazer amor seguindo uma 
técnica diferente, por que razão não somos todos 
iluminados? — perguntou Will. 

— Vou lhe explicar — começou Ranga, porém a moça o 
interrompeu. 


— Escute — disse. — Escute! 

Will ouviu nitidamente, embora falha e distante, a voz 
estranha e inumana que o recebera quando de sua chegada 
a Pala. 

— Atenção! — dizia. — Atenção, atenção... 

— Aquele pássaro dos diabos está de volta! 

— Mas esse é o segredo. 

— "Atenção"? Mas há apenas um minuto você dizia que 
era uma coisa completamente diferente! Que há com esse 
rapaz, que subitamente ficou tão calado? 

— Está calado apenas para poder prestar atenção com 
mais facilidade. 

— E realmente se torna mais fácil — confirmou Ranga. — 
Esse é o ponto básico de maithuna. Não é a técnica especial 
que transforma a cópula em ioga; é a espécie de percepção 
que a técnica torna possível. É a consciência das próprias 
sensações, a consciência da não-sensação que existe em 
cada sensação. 

— O que é "não-sensação"? 

— É a matéria-prima da sensação que me é fornecida pelo 
meu não-ser. 

— E você pode prestar atenção ao seu !'não-ser"? 

— Claro que posso. 

Will voltou-se para a pequena enfermeira e perguntou: 

— Você também? 

— Dou simultaneamente atenção a mim mesma, ao meu 
não-ser, ao não-ser de Ranga, ao ser dele, ao corpo dele e a 
tudo que representa sentimento. Nisso incluo todo o amor, a 
amizade e os mistérios da outra pessoa, um perfeito 
estranho que se torna a outra metade do nosso ser e do 
nosso não-ser. Durante todo o tempo se presta atenção a 
tudo isso, mas as pessoas sentimentais, ou, pior ainda, as 
espiritualistas como a pobre velha rani considerariam esse 
conceito como destituído de atrativos, grosseiro e até 
mesmo sórdido. Mas não é sórdido porque, quando se 


presta a devida atenção ao que se passa, tudo se reveste de 
beleza, tão maravilhosa como tudo o que possa existir de 
mais belo. 

— Maithuna é dhyana — concluiu Ranga, pensando que 
uma palavra nova esclareceria tudo. 

— E que é dhyana? — perguntou Will. 

— Dhyana é contemplação. 

— Contemplação! 

Will pensou naquela alcova rosa-morango da rua Charing 
Cross. Contemplação não era bem a palavra que escolheria. 
E, no entanto, pensando bem, mesmo lá ele encontrara uma 
espécie de alívio! Aquelas alienações à luz incerta do Gin 
Porter eram as loucuras do seu odioso ego diurno. 
Infelizmente eram também as alienações de todo o resto do 
seu ser — alienações do amor, da inteligência, da 
decência... Alienações de toda a consciência, com exceção 
daquele excruciante frenesi à luz mortuária ou sob o "brilho 
rosado da mais barata e vulgar ilusão. 

Olhou novamente o rosto radiante de Radha. Que 
felicidade! Naquele rosto jovem estava estampada a 
convicção nascida de uma serenidade na qual não se via a 
noção de pecado que Mr. Bahu estava tão determinado a 
combater. Tamanha tranquilidade chegava a ser 
profundamente comovente! 

Mas ele se recusava a se deixar comover. O Noli me 
tangere era um imperativo categórico. Resolveu mudar o 
ponto de vista pelo qual via as coisas e conseguiu analisá- 
las sob um aspecto inteiramente ridículo. Que devemos 
fazer para sermos salvos? Pensou numa pilhéria que lhe 
ocorrera e, ainda sorrindo, perguntou ironicamente: 

— Ensinaram-lhe maithuna na escola? 


— Sim, na escola — respondeu Radha com uma 
naturalidade que tirou todo o rabelaisianismo de suas 
esperanças. 


— Todos o aprendem na escola — ajuntou Ranga. 
— Quando começaram a ensinar? 


— Quase que simultaneamente com a trigonometria e a 
biologia adiantada. Entre quinze anos e quinze anos e meio. 

— E continuam a praticar o maithuna, mesmo depois que 
atingem a idade adulta e se tornam independentes? Mesmo 
depois do casamento? 

— Sim. A grande maioria continua a utilizá-lo mesmo 
depois do casamento. 

— Durante todo o tempo? 

— Só deixam de usá-lo quando desejam ter um filho. 

— (Como agem os que, não desejando filhos, apenas 
querem sair da rotina do maithuna? 

— Usam anticoncepcionais — disse Ranga laconicamente. 

— Os anticoncepcionais são adquiridos com facilidade? 

— São distribuídos pelo governo e isentos de qualquer 
despesa. Gratuitamente. As despesas, se é que você quer 
ser preciso, são aquelas representadas pelas contribuições 
oriundas dos impostos. No princípio de cada mês o carteiro 
entrega uma provisão para trinta noites. 

— E os bebês não aparecem? 

— Apenas aqueles que desejamos. Ninguém tem mais de 
três e a maioria dos casais pára no segundo. As estatísticas 
demonstram que nossa população está crescendo de menos 
de um terço de um por cento anualmente. Enquanto isso, 
em Rendang o aumento é igual ao do Ceilão, isto é, de 
quase três por cento. Na China é de dois por cento e na 


índia é de 1,7 por cento — disse Ranga, com ares de 
importância. 
— Estive na China há um mês — disse Will. — E 


assustador! No ano passado, visitei a índia durante quatro 
semanas e, antes disso, viajei pela América Central, onde a 
natalidade excede a de Rendang e a do Ceilão. Algum de 
vocês já esteve em Rendang-Lobo? 

Ranga balançou a cabeça afirmativamente. 

— Passei três dias em Rendang. Ao atingirmos a 6? série 
superior, essas viagens estão incluídas no curso de 


Sociologia. Têm por objetivo permitir que o aluno veja por si 
mesmo o mundo exterior. 

— Qual a sua impressão? 

O rapaz respondeu com outra pergunta: 

— Quando esteve em Rendang-Lobo, eles lhe mostraram 
os cortiços? 

— Pelo contrário, fizeram tudo o que era possível para 
evitar que eu os visse. Contudo, consegui escapar. 

Will se lembrava perfeitamente da escapada que dera 
quando voltava para o hotel, depois do coquetel que o 
ministro de Relações Exteriores oferecera a todos aqueles 
que tinham "posição". Lá estavam os dignitários e suas 
esposas — uniformes e medalhas, Dior e esmeraldas. Todos 
os estrangeiros importantes — diplomatas em abundância, 
homens do petróleo (ingleses e americanos), seis membros 
da missão comercial do Japão, uma far- macologista de 
Leningrado, dois engenheiros poloneses, um turista alemão 
(que era primo de Krupp von Bohlen), um armênio 
enigmático (que representava um consórcio financeiro 
muito importante em Tânger) e, sorrindo triunfalmente, os 
quatorze técnicos tcheco-eslovacos que tinham vindo no 
mês anterior, juntamente com o carregamento de tanques, 
canhões e metralhadoras Skoda. "E essas são as pessoas", 
ele dissera para si mesmo, enquanto descia os degraus de 
mármore do edifício do Ministério das Relações Exteriores 
em direção à praça da Liberdade, "essas são as pessoas que 
governam o mundo. Dois bilhões e novecentos milhões de 
seres humanos estão à mercê de um punhado de políticos, 
uns poucos milhares de magnatas e generais e agiotas. Vós 
sois o cianureto do mundo — e o cianureto jamais perderá 
seu sabor." 

Depois do resplendor do coquetel, depois dos sorrisos, dos 
deliciosos odores dos canapés e das mulheres borrifadas 
com Chanel, aquelas ruelas atrás do novíssimo "Palácio da 
Justiça" lhe pareceram duplamente fétidas e escuras. E 
aqueles pobres desgraçados que se abrigavam sob as 


árvores da "avenida da Independência" lhe pareceram ainda 
mais completamente abandonados por Deus e pelo homem 
do que aqueles milhares de "sem lar e sem esperanças" que 
vira dormindo, como se já estivessem mortos, nas ruas de 
Calcutá. 

Lembrou-se daquele menino, um minúsculo esqueleto 
com a barriga enorme, a quem ele levantara trêmulo e 
machucado depois de ter caído das costas da irmã, que, 
embora sendo pouco maior que ele, o carregava. Levantara 
o menino e, guiado pela irmã, carregara-o no colo até o 
porão sem janelas, que era seu lar. E, na escuridão desse 
"Iar", ele contara nove cabeças infectadas pela micose! 

— Manter as crianças vivas, tratar os doentes, evitar que 
os detritos invadam o fornecimento da água são coisas 
intrinsecamente boas, não há a menor dúvida! Mas aonde 
conduzem todas essas boas coisas? O resultado é o 
aumento do número das misérias humanas; é a civilização 
exposta ao perigo. E esta é a espécie de brincadeira 
cósmica com que Deus parece realmente se deleitar! — Will 
dirigiu aos jovens um de seus sorrisos ferozes e agressivos. 

— Deus nada tem a ver com isto — retrucou Ranga — e a 
brincadeira não é cósmica; foi inteiramente elaborada pelo 
homem. Essas coisas não são como a lei da gravidade ou a 
segunda lei da termodinâmica. Elas não têm de acontecer. 
Somente ocorrem se as pessoas são bastante estúpidas 
para permitirem. Aqui em Pala não o permitimos e, por isso, 
não brincaram conosco. Há quase um século temos bom 
sistema sanitário e, apesar disso, não temos excesso de 
população, não temos miséria e não estamos sob uma 
ditadura. A razão de tudo isso é muito simples: escolhemos 
um modo de proceder que é sensato e realista. 

— Como conseguiram escolher? — perguntou Will. 

— As pessoas a quem cabia decidir foram inteligentes no 
momento oportuno — disse Ranga. — Mas temos de admitir 
que a sorte nos ajudou muito. De um modo geral, Pala tem 
tido uma sorte fora do comum. Em primeiro lugar, pelo fato 


de nunca ter sido uma colônia. Rendang possui uma baía 
magnífica. Isso lhes trouxe uma invasão árabe, na Idade 
Média. Como nós não temos uma baía, os árabes nos 
deixaram em paz. Continuamos budistas, xivaítas ou 
simples agnósticos de tantrik. 

— Você é um agnóstico de tantrik? — perguntou Will. 

— Com um "toque" de mahayana — especificou Ranga. — 
Mas, voltando á história de Rendang... Depois dos árabes, 
vieram os portugueses. Em Pala, sem a baía, nada de 
portugueses. Consequentemente, não houve minorias 
católicas nem a tola blasfêmia que diz ser a vontade de 
Deus que manda as pessoas se reproduzirem até o grau da 
miséria subumana. Finalmente, não houve resistência 
organizada ao controle da natalidade. Essa não foi nossa 
única bênção. Após duzentos e vinte anos de domínio 
português, Ceilão e Rendang passaram a ser dominados 
pelos holandeses e, depois, pelos ingleses. Escapamos de 
ambas as infestações. Sem os holandeses ou ingleses, não 
surgiram os plantadores, o trabalho braçal, colheitas pagas 
à vista e destinadas à exportação. Não houve a exaustão 
sistemática do nosso solo, não houve uísque, calvinismo, 
sífilis ou administradores estrangeiros. Permitiram-nos 
seguir nosso próprio caminho e tomar a responsabilidade de 
nossos próprios negócios. 

— Não há dúvida! Vocês tiveram sorte! 

— E, para coroar esta sorte surpreendente — continuou 
Ranga —, houve também a administração 
excepcionalmente boa de Murugan, o "Reformador", e de 
Andrew MacPhail. O dr. Robert já lhe falou a respeito de seu 
bisavô? 

— Muito pouco. 

— Ele lhe contou a respeito da fundação do Posto 
Experimental? — Will balançou a cabeça, negativamente. — 
O Posto Experimental — disse Ranga — teve um papel 
relevante na política da nossa população. Tudo começou 
com a fome. Antes de vir para Pala, o dr. Andrew viveu 


alguns anos em Madras. Estava lá havia dois anos quando 
os ventos não sopraram na época devida. As colheitas 
foram queimadas, os reservatórios de água e até mesmo os 
poços secaram. Não havia comida a não ser para os 
ingleses e para os ricos. As pessoas morriam como moscas. 
Há uma famosa passagem nas memórias do dr. Andrew a 
respeito daquela falta de víveres. Um comentário após a 
descrição. Quando ele era criança, teve de ouvir muitos 
sermões. Nesse momento, enquanto trabalhava entre 
indianos famintos, um deles lhe vinha à memória: O homem 
não vive apenas de pão, este era o texto, e o pregador fora 
tão eloquente que várias pessoas se converteram. O 
homem não vive apenas de pão. Porém sem o pão, ele 
estava vendo com os próprios olhos, não há inteligência, 
espírito, luz interior ou Pai do Céu. Só há lugar para a fome, 
o desespero, a apatia e finalmente a morte. 

— É outra das brincadeiras cósmicas — disse Will. — Esta 
é de autoria do próprio Jesus: Aqueles que têm lhes será 
dado, e daqueles que não têm será tirado, mesmo o pouco 
que têm, a mera possibilidade de continuar a viver como 
um ser humano. Esta é a mais cruel de todas as 
brincadeiras de Deus e também a mais usada. Tive 
oportunidade de vê-la em ação, sobre os milhões de 
homens, de mulheres e de crianças espalhados por todo o 
mundo. 

— Então está em condições de compreender por que 
aquela fome causou uma impressão tão profunda no espírito 
do dr. Andrew. Ele e seu amigo, o rajá, decidiram que ao 
menos em Pala jamais deveria faltar o pão. Daí nasceu a 
idéia de construir o Posto Experimental. O Rothamsted dos 
trópicos foi um grande sucesso. Em poucos anos tínhamos 
novas espécies de arroz, de milho, de painço e de fruta-pão. 
As criações de gado e de galinhas melhoraram, assim como 
as condições do cultivo e de adubação. Fomos nós que 
construímos a primeira fábrica de superfosfato a leste de 
Berlim. Graças a todas essas coisas, o povo estava se 


alimentando, tinha vida mais longa e perdia menor número 
de crianças. Dez anos após a fundação do Rothamsted dos 
trópicos o rajá fez um recenseamento. A população se 
conservara estável por quase um século e agora começava 
a aumentar. O dr. Andrew previu que, dentro de 
aproximadamente cinquenta ou sessenta anos, Pala se 
transformaria na mesma espécie de cortiço que Rendang já 
era. Que devia ser feito? O dr. Andrew já lera Malthus: A 
produção do alimento cresce aritmeticamente, enquanto a 
população cresce geometricamente. O homem tem apenas 
duas escolhas: deixar o assunto a cargo da Natureza, que o 
resolverá pelos métodos conhecidos (fome, peste ou 
guerra), ou optar pela solução apresentada por Malthus 
(que era um clérigo), que consistia no uso da contenção 
moral a fim de limitar o número de nascimentos. 

— Contenção moral — repetiu a pequena enfermeira, 
enrolando o "r" no modo indonésio de imitar um clérigo 
escocês. — Incidentalmente — acrescentou — o dr. Andrew 
acabava de se casar com a sobrinha do rajá, que tinha 
dezesseis anos. 

— E isto — disse Ranga — foi ainda mais uma razão para 
corrigir Malthus. A fome de um lado e a contenção do outro. 
Claro que deveria haver um modo melhor, mais feliz e 
humano, e que permitisse que as opções malthusianas 
fossem seguidas. Mesmo naquela época, mesmo antes da 
idade da borracha e dos espermicidas, existiam recursos. 
Havia as esponjas, os sabões e camisas-de-vênus que eram 
feitos de qualquer espécie de tecido impermeável (desde a 
seda oleada à tripa de carneiro). Todo um arsenal foi 
utilizado pelo Comitê de Controle da Natalidade. 

— Como reagiram o rajá e seus súditos a esse controle? 
Horrorizaram-se? 

— De modo algum. Eram budistas convictos e cada um 
deles sabia muito bem que a procriação não é mais que um 
assassinato adiado. "Faça o máximo para escapar à roda do 
nascimento e da morte e, por favor, não contribua com 


vítimas supérfluas para a roda." Para um budista convicto o 
controle da natalidade adquire um sentido metafísico. Para 
a comunidade de uma aldeia de plantadores de arroz, tem 
um sentido social e econômico. Deve haver jovens em 
número suficiente para trabalhar nos campos, sustentar os 
idosos e as crianças. Porém esse número não deve ser 
excessivo, pois, se assim for, nem os velhos nem os 
trabalhadores nem seus filhos terão o que comer. Nos 
tempos antigos os casais tinham seis filhos para que uns 
dois ou três sobrevivessem. Surgiram então a água 
purificada e o Posto Experimental. Dos seis filhos, cinco 
passaram a sobreviver. Os velhos métodos de procriação 
deixaram de ter sentido é a única objeção feita ao Controle 
da Natalidade era sua crueza. Felizmente havia uma 
alternativa mais estética. O rajá era um iniciado em tantrik 
e aprendera a ioga do amor. O dr. Andrew passou a 
conhecer o maithuna e, sendo um verdadeiro homem de 
ciência, concordou em experimentá-lo. Ele e sua esposa 
foram convenientemente instruídos. 

— Quais foram os resultados? 

— Aprovação entusiástica. 

— Esse é o sentimento de todos a respeito do assunto — 
disse Radha. 

— Vamos, vamos, nada de generalização! Algumas 
pessoas estão de acordo, outras não. O dr. Andrew foi um 
dos entusiastas. O assunto foi discutido longamente. Por fim 
decidiram que os anticoncepcionais deveriam ser como a 
educação: livres, adquiridos com os impostos e (embora seu 
uso não fosse completamente compulsório) divulgados. Para 
aqueles que tinham necessidade de algo mais apurado, 
haveria o ensino da ioga do amor. 

— Quer dizer que eles continuaram com a idéia do 
maithunal 

— Não foi assim tão difícil. O maithuna é ortodoxo. As 
pessoas não eram compelidas a fazer nada contra sua 
religião. Ao contrário, uma oportunidade lhes era oferecida a 


fim de se reunirem aos eleitos, pelo simples fato de estarem 
aprendendo algo esotérico. 

— E não se esqueça do ponto mais importante de todos — 
interrompeu a pequena enfermeira. — Para as mulheres, 
todas as mulheres, e não importa o que diga a respeito de 
"impulsos de generalização", a ioga do amor significa 
perfeição, ser transformada, sair de si mesma e completar- 
se. — Houve um breve silêncio. — Agora — continuou num 
tom mais vivo —, é preciso que o deixemos dormir. 

— Antes que se vão — disse Will —, gostaria de escrever 
uma carta. Nada mais que um bilhete para meu chefe, 
comunicando-lhe que continuo vivo e sem perigo imediato 
de ser comido pelos nativos. 

Radha deu uma busca no gabinete do dr. Robert e voltou 
trazendo lápis, papel e um envelope. 

Veni vidi. Naufraguei, encontrei a rani e seu colaborador 
de Rendang, que sugere poder entregar a "encomenda" em 
troca de "baksheesh", ao som de vinte mil libras (ele foi 
específico). Devo negociar nessa base? Se você telegrafar: 
"Artigo proposto O.K.", irei em frente. Se, ao contrário, 
mandar dizer: "Sem pressa para o artigo", deixarei o 
assunto morrer. Diga a minha mãe que estou bem e que 
escreverei em breve. 

— Aí está — disse ele, entregando a Ranga o envelope 
fechado e endereçado. — Por favor, você poderia comprar o 
selo e enviá-la em tempo de alcançar o avião de amanhã? 

— Pode ficar descansado — prometeu o rapaz. 

Observando-os enquanto se retiravam, Will sentiu uma 
dor 

aguda na consciência. Que jovens encantadores! E ele ali 
estava conspirando com Bahu e as forças da História, para 
subverter o mundo deles! Consolou-se com o pensamento 
de que, se ele não o fizesse, outra pessoa o faria. Além 
disso, mesmo que Joe Aldehyde obtivesse a concessão, eles 
continuariam a poder fazer amor do modo a que estavam 
acostumados. Ou será que não poderiam? 


Da porta, a pequena enfermeira voltou-se para uma 
última palavra. 

— Nada de ler — disse, com o dedo em riste. — Durma! 

— Nunca durmo durante o dia — assegurou-lhe Will com 
uma ponta de perversa satisfação. 


CAPÍTULO 
VII 


Ele nunca dormia durante o dia, porém quando olhou para 
o relógio novamente eram quatro horas e vinte e cinco 
minutos e se sentia maravilhosamente repousado. Pegou as 
Notas sobre o que é quê e recomeçou a leitura que 
interrompera: 

Dê-nos neste dia a nossa fé diária, porém livre-nos, ó 
Deus amado, da Crença. 

Nesse ponto parara a leitura durante a manhã. A parte 
seguinte era a quinta. 


O "eu" que penso ser e o "eu " que realmente sou! Em 
outros termos, o sofrimento e o fim do sofrimento. Cerca de 
um terço do sofrimento que devo suportar é inteiramente 
inevitável por ser inerente à própria condição humana. 
Representa o preço que todos temos que pagar pelo fato de 
sermos dotados de sensibilidade; embora sedentos de 
liberação, nos sujeitamos às leis naturais que nos obrigam a 
continuar caminhando (sem poder retroceder) através de 
um mundo inteiramente indiferente ao nosso bem-estar. 
Caminhando em direção à decrepitude e à certeza da 
morte. Os outros dois terços são "confeccionados em casa" 
e o universo os considera inteiramente supérfluos. 


Will virou a página. Uma folha de bloco esvoaçou sobre a 
cama. Apanhando-a, olhou-a rapidamente. Havia umas 
vinte linhas escritas com boa caligrafia e, no fim da página, 
viam-se as iniciais S. M. Evidentemente não se tratava de 


uma carta e sim de um poema. Assim sendo, poderia ser 
considerado coisa pública. Passou a lê-lo: 


Em algum lugar, entre o silêncio cruel e o último domingo, 
Cento e trinta mil sermões; Além, entre 

Calvino e Cristo (Deus nos ajude!), e os lagartos; 

Além, entre ver e falar, 

Além, entre a nossa suja torrente de palavras 

E a primeira estrela, grandes mariposas esvoaçando 

Entre fantasmas e flores, 

Está o lugar iluminado onde eu, 

Embora não mais o mesmo, 

Consigo me lembrar 

Da sabedoria do amor noturno da Outra Margem; E, 
escutando o vento, recordo também Aquela primeira noite 
insone da minha viuvez, Com a morte a meu lado na 
escuridão. Minha, minha, toda minha, inevitavelmente 
minha! Porém não sou mais eu mesmo 

E, nesta clareira que existe entre meu pensamento e o 
silêncio, 

Vejo tudo o que tinha e perdi, 

E as angústias e alegrias 

Brilham como as gencianas das relvas alpinas, 

Livres, azuis e abertas! 


— Como gencianas — repetiu Will a si mesmo, lembrando- 
se daquelas férias de verão que passara na Suíça por volta 
dos seus doze anos de idade. Recordou-se das flores e das 
lindas borboletas (tão diferentes das inglesas) que vira nos 
prados que se elevavam acima do Grindelwald. Reviu o céu 
azul-escuro, o brilho do sol e as brilhantes e gigantescas 
montanhas que se erguiam do outro lado do vale. Diante de 
tanta beleza, tudo o que seu pai conseguira dizer, à guisa 
de comentário, fora que a paisagem se parecia com um 
anúncio de chocolate Nestlé. "Nem ao menos é chocolate 
puro", insistira com uma careta de desagrado. "É chocolate 


com leite!" Após aquele comentário se seguira uma ironia 
sobre a aquarela que sua mãe estava pintando (infelizmente 
tão mal) com tanto amor e cuidado: "O anúncio do 
chocolate com leite que a Nestlé rejeitou". Agora chegara 
sua vez: "Em vez de ficar aí gemendo de boca aberta como 
se fosse um idiota de aldeia, por que não faz algo 
inteligente para variar? Estude um pouco de gramática 
alemã, por exemplo". E, mergulhando a mão na mochila, 
puxara, dentre os ovos cozidos e os sanduíches, o horroroso 
livrinho marrom. Que homem detestável! No entanto, se 
Susila estivesse com a razão, deveria vê-lo (depois de se 
terem passado tantos anos) a brilhar como se fosse uma 
genciana. 

Will passou os olhos novamente na última linha do poema. 

- Livres, azuis e abertas! 

- Vival... — disse uma voz familiar. 

Ele voltou-se para a porta. 

- Falando do diabo, ou melhor, lendo o que o diabo 
escreveu... — disse ele, erguendo a folha de papel a fim de 
que ela pudesse ler. 

Susila olhou-a. 

- Oh! Isto! Como se boas intenções fossem o bastante 
para fazer boa poesia... — disse, suspirando e balançando a 
cabeça. 

- Estava tentando pensar no meu pai como se fosse uma 
genciana porém só obtenho a imagem persistente de um 
grandíssimo molenga. 

- Mesmo os molengas podem ser vistos como gencianas 
— respondeu Susila. 

- Presumo que isso só aconteça no lugar descrito por 
você: Nesta clareira que existe entre meu pensamento e o 
silêncio. 

- Susila concordou. — Como se chega até ela? 

- Não se vai até ela. É ela que vem até você. Melhor 
ainda, na realidade, ela está aqui. 


- Você é igualzinha à pequena Radha — queixou-se ele. — 
Sempre papagueando aquilo que o velho rajá diz no 
princípio do seu livro. 

- Se o repetimos — disse ela — é porque é verdadeiro. A 
não-repetição significaria a ignorância dos fatos. 


- Quais fatos? — perguntou ele. — Certamente não os 
meus. 
- Não neste momento — concordou ela. — Mas, se você 


fizesse as coisas recomendadas pelo velho rajá elas 
poderiam se tornar os seus fatos. 

- Você teve alguma dificuldade com seus pais? — 
perguntou Will após um curto silêncio. — Ou sempre teve a 
faculdade de ver gencianas em vez de molengas? 

- Naquela idade, não — respondeu ela. — As crianças têm 
que ser dualistas, maniqueus. Este é o preço que temos de 
pagar para aprender os rudimentos da arte de como nos 
tornar seres. Ver gencianas em vez de molengas, ou melhor, 
ver tanto as gencianas quanto os molengas como se ambos 
fossem Gencianas com G maiúsculo, isto é uma proeza 
somente reservada a quem já foi diplomado. 

- Como você procedeu com seus pais? Limitou-se a sorrir 
e a tolerar o intolerável? Ou seu pai e sua mãe eram 
toleráveis? 

- Toleráveis quando separados — respondeu ela. — 
Especialmente meu pai. Mas completamente insuportáveis 
quando juntos; insuportáveis porque não podiam suportar 
um ao outro. Imagine uma mulher dinâmica, alegre e 
extrovertida, casada com um homem permanentemente 
introvertido! Ela era uma fonte de contínua irritação para 
ele e creio que essa irritabilidade ia até a cama. Ela nunca 
parava de falar; ele nunca iniciava uma conversa. O 
resultado disso foi que ele a julgava superficial e falsa e ela 
o considerava insensível, desdenhoso e destituído dos 
sentimentos humanos normais. 

- Esperava que o seu povo fosse mais esperto e não 
caísse nesse tipo de armadilha. 


- Somos realmente espertos — assegurou-lhe ela. — As 
moças e os rapazes são especialmente educados para saber 
o que esperar de pessoas cujo físico e temperamento sejam 
muito diferentes dos seus. Infelizmente, nem sempre as 
aulas produzem os resultados que se esperam. Em outros 
casos, a distância psicológica entre as pessoas envolvidas é 
tão grande que não pode ser vencida. Qualquer que tenha 
sido a razão permanece o fato de que meu pai e minha mãe 
nunca tentaram resolver suas diferenças. Haviam se 
apaixonado, só Deus sabe por quê!!! Mas, quando veio a 
aproximação, ela sentia-se constantemente magoada pela 
inacessibilidade dele, enquanto a camaradagem sem 
inibições dela o fazia encolher-se completamente 
aterrorizado dentro de seu acanhamento e de sua aversão. 
Minhas simpatias estavam sempre com meu pai, com quem 
muito me apreço, tanto no físico como no temperamento. 
Em nada me pareço com minha mãe, e lembro de que 
mesmo quando muito criança costumava me defender da 
sua exuberância. Ela era uma invasão permanente ao 
isolamento de qualquer pessoa. E ainda o é. 

- Você é obrigada a vê-la com frequência? 

- Não, pois ela tem seu trabalho e suas amigas. Em nosso 
pequeno mundo, "mãe" é estritamente o nome de uma 
função, e esse título desaparece quando a missão foi 
devidamente cumprida. A ex-criança e a mulher que era 
mãe estabelecem um novo tipo de relações; quando se 
entendem bem, continuam se vendo com regularidade. 
Caso contrário, separam-se. Ninguém espera que 
permaneçam apegadas, pois o apego não pode ser 
comparado ao amor e, por isso, não pode ser encarado 
como qualquer coisa particularmente digna de crédito. 

- Entendo que agora tudo esteja bem — disse Will. — E 
naquela época? Que aconteceu quando você era a criança 
que crescia entre duas pessoas que não podiam vencer o 
abismo que as separava? Sei o que significa. É como 


a 
história de fadas, com a diferença de que o fim é 


diametralmente oposto ao clássico refrão: "E eles viveram 
felizes para sempre”. 

- Levando em conta todos esses fatores desfavoráveis, 
conseguimos nos entender bastante bem. 

- Como conseguiram isso? 

- Não conseguimos nada. Tudo foi arranjado para nós. 
Você já leu o que o velho rajá escreveu a respeito de livrar- 
se dos dois terços do sofrimento que é "confeccionado em 
casa" e que é desnecessário? 

Will fez que sim com a cabeça. 

- Estava lendo a respeito quando você entrou. 

- Bem, nos velhos maus tempos — continuou ela — as 
famílias palanesas eram tão propiciadoras de maus tratos, 
tiranas e criadoras de mentiras quanto a sua gente o é nos 
dias atuais. Eram tão horríveis que o dr. Andrew e o rajá da 
reforma decidiram que algo tinha que ser feito a respeito. 
As éticas budistas e o comunismo primitivo de aldeia foram 
habilmente trabalhados para servirem a planos 
nacionalmente delineados, e em apenas uma geração todo 
o sistema familiar foi radicalmente transformado. — Ela 
hesitou por um momento. — Deixe-me explicar — continuou 
— em termos do meu caso particular: o caso de uma filha 
única de duas pessoas que não podiam se compreender e 
que estavam sempre se desentendendo e discutindo. Nos 
velhos tempos, uma menina criada nesse ambiente se 
transformaria num destroço, numa rebelde ou numa 
conformista hipócrita e resignada. Porém, sob o novo 
regime, não tive que suportar sofrimento desnecessário e, 
por conseguinte, não fui forçada a me tornar um destroço, 
uma rebelde ou uma resignada. Por quê? Porque, desde o 
momento em que comecei a andar, era livre para fugir. 


- Fugir? — perguntou Will. — Fugir?! 
Parecia bom demais para ser verdade. 
- Fugir — explicou ela — está no novo sistema. Em 


qualquer tempo em que o "lar, doce lar" paterno se torna 


insuportável, a criança tem permissão, ou melhor, é 


ativamente encorajada (e todo o peso da opinião pública 
está por trás desse encorajamento) a emigrar para um outro 
lar. 

- Quantos lares tem uma criança palanesa? 

- Em média, uns vinte. 

- Vinte?! Meu Deus! 

- Todos nós pertencemos a um CAM (Clube de Adoção 
Mútua). Cada CAM é composto por quinze a vinte e cinco 
casais diferentes. Casais jovens, mais velhos e com filhos 
em idade de crescimento, avós e bisavós, todos os do clube 
se adotam mutuamente. Além dos nossos parentes 
consangúíneos, dispomos de uma porção de mães, pais, 
tias, tios, irmãos, irmãs, bebês e adolescentes que nós 
mesmos elegemos. 

Will meneou a cabeça, incrédulo, dizendo: 

- Ajudando no desenvolvimento de vinte famílias, em vez 
de uma só! 

- Porém o tipo de família que havia anteriormente era 
igual ao seu tipo. As vinte são do nosso tipo. — Prosseguiu 
como se estivesse lendo um livro de receitas: — Tome um 
assalariado sexualmente incapaz, uma mulher insatisfeita, 
dois (ou mesmo três) pequenos viciados em televisão e faça 
um escabeche misturando uma porção de freudismo e uma 
solução fraca de cristianismo. Arrolhe bem num 
apartamento de quatro cômodos e cozinhe tudo isso 
durante quinze anos no próprio caldo. A nossa receita, por 
outro lado, é bastante diferente: tome vinte casais 
sexualmente satisfeitos, juntamente com a prole deles. 
Adicione ciência, intuição e humor em partes iguais. 
Ingresse no budismo tantrik e ponha a mistura a ferver ao 
ar livre, lenta e indefinidamente, numa panela aberta, 
colocada sobre a chama viva da afeição. 

- E o que resulta dessa panela aberta? 

- Uma espécie de família completamente diferente da do 
seu mundo e onde não existe nada de exclusivismo, de 
predestinado e de compulsório. Ao contrário, tudo é feito 


para que a predestinação seja substituída pela escolha 
voluntária. Vinte pares de pais e mães, oito ou nove ex-pais 
e ex-mães, além de quarenta ou cinquenta crianças dos 
mais variados tipos e idades. 

- As pessoas permanecem no mesmo clube de adoção por 
toda a vida? 

- Claro que não. As crianças mais crescidas não adotam 
seus próprios pais, irmãos e irmãs. Elas saem e adotam 
outros mentores, um grupo diferente de companheiros da 
mesma idade e também mais moços. Os membros do novo 
clube os adotam e, com o passar do tempo, os filhos dos 
casais também os aceitam como componentes da família. 
Nossos sociólogos chamam a isso de "hibridação de 
microculturas" e dizem que os efeitos são tão bons quanto 
aqueles que permitem a obtenção de diferentes variedades 
de milho ou de galinhas. Disso resultam relações mais 
sadias em grupos mais responsáveis; surgem simpatias 
mais amplas e uma compreensão mais profunda. E as 
simpatias e compreensões se estendem a todos os 
componentes do CAM desde as criancinhas até os 
centenários. 

- Centenários? Qual a média de vida aqui? 

- Apenas um ano ou dois acima da de vocês — respondeu 
Susila. — Dez por cento da população ultrapassa os 
sessenta e cinco anos. Os velhos que não estão em 
condições de ganhar a vida recebem uma pensão. É óbvio 
que a pensão não é suficiente e eles necessitam fazer algo 
que seja ao mesmo tempo útil e tentador. Precisam de 
pessoas a quem possam dedicar cuidados e de quem 
recebam amor. Os CAM preenchem essas lacunas. 

- Isso tudo parece tão suspeito quanto a propaganda das 
novas comunas chinesas — disse Will. 

- Nada poderia ser menos parecido com uma comuna que 
o CAM Um CAM não é controlado pelo governo e sim por 
seus membros. Além disso, não somos militaristas e não 
estamos interessados em nos tornar "bons membros do 


partido"... Nosso único objetivo consiste em nos tornarmos 
bons seres humanos. Não incutimos dogmas e não tiramos 
as crianças de seus pais. Pelo contrário, damos alguns pais 
adicionais. E, aos pais, oferecemos filhos adicionais. Mesmo 
no berçário gozamos de um certo grau de liberdade. Essa 
liberdade aumenta à medida que crescemos e que vamos 
nos capacitando a lidar com responsabilidades mais amplas 
e mais sérias. Enquanto isso, na China não há a menor 
liberdade. As crianças são entregues a "domesticadoras 
oficiais de bebês", cuja única missão consiste em 
transformá-los em seres obedientes ao Estado. As coisas 
são consideravelmente melhores na parte do mundo de 
onde você vem. Melhores, porém ainda assim bastante más. 
Vocês escapam às domesticadoras de bebês designadas 
pelo Estado, porém sua sociedade condena alguém a passar 
a infância numa família composta dos pais e de um par de 
irmãos que lhe foram impostos pela predestinação 
hereditária. Não há nenhuma possibilidade de se ficar livre 
deles. Não se pode ficar longe deles durante as férias e 
muito menos ir viver com outra pessoa. Não existe chance 
de uma mudança moral ou psicológica. Tem-se liberdade, é 
claro, mas a espécie de liberdade que se tem dentro de uma 
cabine telefônica. 

- Trancado — arrematou Will pensando em sua própria 
infância — na companhia de um tirano sarcástico, de uma 
mártir cristá e de uma menininha que, amedrontada pelo 
tirano e chantageada pelos apelos que a mártir fazia a seus 
sentimentos mais puros, ficou reduzida a um estado de 
trêmula imbecilidade. Nesse lar vivi sem poder escapar, até 
a idade de quatorze anos, época em que a tia Mary veio 
morar na vizinhança. 

- E seus infortunados pais também nunca puderam 
escapar de você. 

- Essa não é bem a verdade. Meu pai costumava fugir às 
custas do brandy e minha mãe se utilizava do alto 
anglicanismo. Tive que cumprir minha sentença sem a 


menor mitigação. Quatorze anos de servidão familiar! Como 
eu invejo você! Livre como um pássaro! 

- Não seja tão lírico! Digamos, livre como um ser humano 
em desenvolvimento, livre como uma mulher futura, porém 
nada além disso. A Adoção Mútua protege a criança contra a 
injustiça e outras consequências ainda piores da inépcia dos 
pais; não as protege contra a disciplina ou contra o fato de 
ter de aceitar seus encargos. Ao contrário, aumenta o 
número de suas responsabilidades e as expõe a grande 
variedade de disciplinas. Nas suas famílias, exclusivistas e 
predestinadas, as crianças, como você disse, passam um 
período longo na prisão, sob a guarda de um par de 
carcereiros. É claro que esses carcereiros podem ser bons, 
sábios e inteligentes. Nesse caso, os pequenos prisioneiros 
emergirão mais ou menos intactos. Mas o fato é que a 
maioria dos pais-carcereiros do seu mundo não é realmente 
boa, sábia ou inteligente. Podem ter boas intenções e ser 
ignorantes, podem ser frívolos e destituídos de qualquer 
intenção boa e podem ser neuróticos, maus ou 
definitivamente mórbidos. Desse modo, Deus que ajude aos 
jovens convictos que são compelidos pela lei, pelos 
costumes e pela religião a se submeter às suaves 
misericórdias familiares! Considere agora o que acontece 
numa família escolhida voluntariamente. Nada de cabines 
telefônicas nem de carcereiros predeterminados. Aqui, as 
crianças se desenvolvem num mundo que é um modelo de 
sociedade em pleno funcionamento e que é uma miniatura 
perfeita do ambiente no qual terão de viver quando 
atingirem a idade adulta. Um "todo" sagrado e saudável: 
todos oriundos de uma mesma raiz, cada um trazendo 
nuanças diferentes, porém com a mesma significação. De 
acordo com a etimologia, nossa família (a espécie escolhida 
de modo voluntário) é aquela que verdadeiramente pode 
ser chamada de "sagrada". A de vocês é a "não-sagrada". 

- Amém — disse Will, pensando novamente em sua 
própria infância, e também no pobre Murugan sob as garras 


da rani. 

- O que acontece quando as crianças emigram para um 
outro lar? Por quanto tempo permanecem lá? 

- Depende. Quando meus filhos estão cansados de mim, 
raramente ficam fora mais do que um ou dois dias. O 
motivo é que, fundamentalmente, são muito felizes em 
casa. Eu, pelo contrário, não o fui, e por isso acontecia que 
às vezes ficava fora por um mês inteiro. 

- Seus pais eleitos lhe davam apoio nos 
desentendimentos que tinha com seus verdadeiros pais? 

- Não é uma questão de fazer nada contra ninguém. Dá- 
se apoio somente à inteligência e ao bom sentimento e se 
faz oposição à infelicidade e às suas causas evitáveis. Se 
uma criança é infeliz no primeiro lar, fazemos o possível por 
ela nas outras quinze ou vinte "segundas bases" por ela 
escolhidas. Enquanto isso, o pai e a mãe recebem uma 
terapêutica discreta dos outros membros do seu Clube de 
Adoção Mútua e, após algumas semanas, estão aptos a 
conviver novamente com seus filhos, e vice-versa. Não vá 
pensar que é apenas quando estão em dificuldades que as 
crianças recorrem a seus pais e avós eleitos. Elas o fazem 
constantemente, bastando para isso que sintam a 
necessidade de uma mudança ou de qualquer outra espécie 
de conhecimento. E isso não é apenas uma obrigação social. 
Seja qual for o lugar para onde se dirijam como crianças 
eleitas, têm suas responsabilidades e seus direitos. Por 
exemplo, escovar o cachorro, limpar as gaiolas dos 
passarinhos, tomar conta do bebê, enquanto a mãe faz 
qualquer outra coisa. Todos têm deveres e privilégios, 
porém esses deveres e privilégios não são os mesmos que 
os das suas abafadas cabines telefônicas. São deveres e 
privilégios dentro de uma grande família, uma família do 
tipo das nossas, onde todas as sete idades do homem e 
mais de uma dúzia de habilidades e de talentos estão 
representados. As crianças travam conhecimento com todas 
as coisas importantes e significativas que os seres humanos 


fazem e sofrem: aprendem a brincar, a amar, a envelhecer, 


a trabalhar e adoecer e a morrer. — Ela ficou silenciosa 
pensando em Dugald e na mãe dela. Mudando 
deliberadamente de tom, perguntou: — E você? Como vai? 


Estive tão ocupada falando a respeito das famílias que nem 
ao menos perguntei como está se sentindo. Não há dúvida 
de que sua aparência está bem melhor do que da última vez 
em que o vi. 

- Graças ao dr. MacPhail e também a alguém que, 
suspeito, definitivamente exerce a medicina sem diploma. 
Pode me dizer o que fez comigo ontem à tarde? 

Susila sorriu. 

- Você o fez sozinho — disse; — Eu apenas apertei os 
botões. 

- Que botões? 

- Os botões da memória e da imaginação. 

- E isso foi o bastante para me pôr num transe hipnótico? 

- Se você preferir dar esse nome... 

- De que outro modo poderia chamá-lo? 

- Por que dar-lhe nome? Os nomes são sempre objeto de 
controvérsias. Por que não ficar satisfeito em saber apenas 
que houve o acontecimento? 

- Mas o que foi que aconteceu? 

- Para começar, estabelecemos uma espécie de contato, 
não 

foi? 

- Não há nenhuma dúvida sobre isso. No entanto, não 
creio que tenha ao menos olhado para você. 

Ele a olhava agora e, enquanto o fazia, perguntava-se 
quem seria essa mulher pequenina. Que se esconderia atrás 
daquele rosto suave e sério? Que veriam aqueles olhos 
escuros que olhavam para os seus, interrogadores? Que 
estaria pensando? 

- Como poderia me ver se já tinha ido gozar férias? 

- Fui voluntariamente ou empurrado? 


- Empurrado? Não! — Ela balançou a cabeça. — Digamos 
que foi ajudado. — Houve um momento de silêncio. — 
Alguma vez você experimentou fazer um trabalho com uma 
criança que andava continuamente em seu redor? — Will 
pensou no pequeno vizinho que se oferecera para ajudá-lo a 
pintar a mobília da sala de jantar e riu-se à lembrança de 
sua própria exasperação. — Pobrezinho! A intenção é tão 
boa e ele está tão ansioso por ajudar — continuou ela. — 
Mas a tinta caiu no tapete, há marcas de dedos por toda a 
parede... No final você tem que se livrar dele: "Vá andando, 
meu bem! Vá brincar no jardim!" 

Houve um silêncio. 

- E então? — perguntou ele por fim. 

- Será que você não percebe? — Will balançou a cabeça, 
negativamente. — Que acontece quando se está doente ou 
ferido? Quem promove a cicatrização? Quem trata dos 
ferimentos e debela a infecção? É você? 

- Quem mais haveria de ser? 

- É você? — insistiu ela. — Você? Realmente acredita que 
uma pessoa que está sentindo dores e que se preocupa a 
respeito do pecado, do dinheiro e do futuro seja mesmo 
capaz de fazer o que tem de ser feito? 

- Agora vejo aonde quer chegar. 

- Até que enfim! — brincou ela. 

- Sou mandado brincar no jardim para que os "crescidos" 
possam trabalhar em paz. Mas quem são os "crescidos"? 

- Não sei. Essa é uma pergunta que deve ser feita a um 
neuroteólogo. 

- Qual o seu significado? 

- Significa exatamente o que diz. Alguém analisa as 
pessoa e as vê ao mesmo tempo em termos da "luz clara do 
vazio" e do sistema neurovegetativo. Os "crescidos" são um 
misto de intelecto e de fisiologia. 

- E as crianças? 

- As crianças são aqueles que pensam saber mais que os 
“crescidos”. 


- E, por isso, devem ser mandados "brincar lá fora". 

- Exatamente. 

- Esse é o tratamento-padrão usado aqui em Pala? 

- Sim, é o método comum. Na sua parte do mundo, os 
médicos se livram das crianças envenenando-as com 
barbitúricos. Nós o fazemos através de conversas a respeito 
de catedrais e de gralhas. — A voz dela adquiriu um tom 
monótono. — Falamos a respeito de brancas nuvens 
flutuando no céu, cisnes brancos deslizando no escuro e 
também sobre o irresistível rio da vida... 

- Vamos, vamos, nada disso! — protestou Will. Um sorriso 
luminou o grave rosto moreno e ela começou a rir. Will 
olhou-a atônito. Eis que subitamente lá estava uma pessoa 
diferente, outra Susila MacPhail, alegre, travessa e irônica. 
— Já conheço seus truques — acrescentou ele, aderindo ao 
riso. 

- Truques? — Ainda rindo, ela negou com um movimento 
de cabeça. — Apenas lhe explicava como agi. 

- Sei exatamente como você o fez e também sei que 
funciona. E, ainda mais, dou-lhe permissão de fazê-lo de 
novo, quando for necessário. 

- (Caso queira, lhe mostrarei como pressionar seus 
próprios botões — disse ela com maior seriedade. — Nós o 
ensinamos em todas as nossas escolas elementares. Os três 
erres mais CD. 

- O que vem a ser isso? 

- Autodeterminação, aliás, Controle do Destino. 

- Controle do Destino? — perguntou ele, erguendo as 
sobrancelhas. 

- Não. Nós não somos tão tolos como você parece pensar. 
Sabemos perfeitamente que somente uma parte do nosso 
destino é controlável. 

- E vocês o controlam apertando os próprios botões? 

- Sim. Apertando nossos próprios botões e visualizando 
em seguida aquilo que gostaríamos que acontecesse. 

- Mas isso é possível? 


- Sim, em vários casos. 

- É tão simples! — disse Will em tom de ironia. 

- Maravilhosamente simples — concordou ela. — No 
entanto, pelo que sei, somos o único povo que ensina 
sistematicamente o CD (Controle do Destino) às crianças. 
Vocês lhes dizem aquilo que devem fazer em termos de 
"proceder bem". Mas como proceder bem? Isso vocês nunca 
lhes ensinam. Tudo o que fazem fica restrito a alguns 
sermões e punições. Pura idiotice! 

- Pura e simples idiotice — concordou ele, lembrando-se 
de Mr. Crabbe (o superior do internato) discorrendo sobre o 
assunto da masturbação. Recordou aqueles sermões 
semanais prefabricados e a cerimônia da cominação na 
quarta-feira de cinzas: "Amaldiçoado é aquele que se deita 
com a esposa do seu vizinho. Amém". 

- Se suas crianças levarem a sério todas essas idiotices, 
crescem para se tornar míseros pecadores. Se não levarem 
a sério, ao crescerem se transformarão em pobres cínicos. 
Caso reajam contra o cinismo ficam aptos cara o papismo 
ou o marxismo. Não admira que lhes sejam necessários 
todos aqueles milhares de prisões, de igrejas e células 
comunistas. 

- Enquanto isso, existem muito poucas aqui em Pala, não 
é verdade? 

Susila concordou. 

- Não temos nada de Alcatrazes nem de Billy Graham 
nem de Mao Tsé-Tung e nem de Nossa Senhora de Fátima. 
Nada de infernos na terra, nada de desordem cristã no céu 
ou de agitações comunistas no vigésimo segundo século. 
São apenas homens, mulheres e crianças que tentam fazer 
o melhor, aqui e agora, ao invés de viverem (como a 
maioria de vocês) algures, em outra época, em um universo 
imaginário. Mas tenho de admitir que são isentos de culpa. 
O presente é tão decepcionante que são praticamente 
compelidos a viver desse modo. Tudo isso é altamente 
desapontador porquanto nunca lhes foi ensinado como 


transpor a brecha que existe entre a teoria e a prática, entre 
as resoluções do ano novo e o procedimento real. 

- Pelo bem que poderia fazer e não faço. Pelo mal que 
faço e que não deveria fazer — citou Will. 

- Quem disse isso? 

- São Paulo, o homem que inventou o cristianismo. 

- Veja só, ideais tão elevados e sem os métodos para 
serem postos em prática! — disse ela. 

- Existe apenas o método sobrenatural de se esperar que 
Alguém os realize. — Atirando a cabeça para trás, Will 
Farnaby começou a cantar: 


Existe uma fonte cheia de sangue 
Retirado das veias de Emanuel, 

Onde os pecadores que nela mergulharem 
Terão limpas todas as suas manchas. 


Susila tapou os ouvidos. 

- É realmente obsceno — disse. 

- Esse era o hino preferido do superior do internato. 
Costumávamos cantá-lo pelo menos uma vez por semana, 
durante o meu tempo de colégio — explicou Will. 

- Graças a Deus nunca houve nenhum sangue no 
budismo. Gautama viveu até os oitenta anos e morreu por 
ter sido tão cortês a ponto de não recusar mesmo comida 
de má qualidade. Morte violenta sempre atrai mortes 
violentas. Se não acreditares que foste redimido pelo meu 
sangue redentor, eu te afogarei no teu próprio sangue. No 
ano passado fiz um curso de História do Cristianismo em 
Shivapuram. — Susila estremeceu a essa lembrança. — Que 
coisa horrível! Tudo porque aquele pobre e ignorante 
homem não soube como executar suas boas intenções. 

- A maioria de nós continua ainda no mesmo velho 
caminho. O mal que não faríamos e que fazemos. E como 
fazemos! 


Reagindo imperdoavelmente ao imperdoável, Will Farnaby 
sorriu zombeteiramente. Sorriu porque, mesmo depois de 
ter percebido a bondade de Molly, escolhera a alcova rosa e, 
com isso, causara sua infelicidade e sua morte, e que lhe 
deixara aquele inquietante sentimento de culpa. Havia 
também a dor martirizante, inteiramente fora de propósito 
(cuja causa reconhecia ser vulgar e ridícula) que sentira 
quando Babs fez com ele aquilo que a mais tola das pessoas 
poderia prever: mandara-o sair de seu paraíso iluminado 
pelo gim, elegendo um novo amante. 

- Que foi que houve? — perguntou Susila. 

- Nada. Por que pergunta? 

- Porque você não é muito hábil em esconder seus 
sentimentos. Parecia pensar em algo que o tornou infeliz. 

- Você tem olhos muitos penetrantes — disse ele, 
desviando o rosto. 

Fez-se um longo silêncio entre eles. 

Deveria falar a ela a respeito de Babs, da pobre Molly, 
sobre si mesmo e todas as coisas tristes e sem sentido que 
nunca, nem mesmo embriagado, dissera a seu melhor 
amigo? Os velhos amigos sabiam demais a respeito de 
alguém e das outras pessoas envolvidas. Sabiam demais a 
respeito de um jornalista duro e que era o agente particular 
(muito bem pago) de um homem rico a quem desprezava. 
Sabiam também que esse jornalista era um gentleman 
inglês e um boêmio com pretensões à poesia, que se 
desesperava por saber que nunca seria um bom poeta. 
Sabiam quanto de grotesco, de complicado e de laborioso 
havia no jogo em que estava envolvido. 

Não, os velhos amigos não eram os indicados. Mas dessa 
pequena morena, dessa intrusa, não viriam quaisquer 
conclusões antecipadas nem tampouco julgamentos 
exparte. Dessa estranha a quem ele já devia tanto e de 
quem (apesar de nada saber a respeito) se sentia tão 
íntimo, talvez viesse algum esclarecimento inesperado ou 
alguma ajuda positiva e prática. Ficou admirado por ainda 


"esperar", ele que estava tão treinado em nunca esperar. 
Deus sabia quanto precisava de ajuda. Mas também sabia 
que ele nunca pediria essa ajuda. 

Como um muezim no seu mirante, um dos pássaros 
falantes começou a gritar da alta palmeira que se via além 
das mangueiras: 

- Aqui e agora, rapazes! Aqui e agora, rapazes! 

Will tomou a decisão de se arriscar, mas resolveu agir 
indiretamente, e começou falando dos problemas dela. 
Evitando olhá-la (pois se sentia envergonhado) iniciou a 
ofensiva: 

- O dr. MacPhail me falou ligeiramente a respeito... a 
respeito do que aconteceu a seu marido. 

As palavras foram como que uma estocada em seu 
coração. Mas isso devia ser esperado, era inevitável. 

- Na próxima quarta-feira faz quatro meses que ele 
morreu. — Fez uma pausa e continuou como se estivesse 
meditando: — Duas pessoas, dois seres inteiramente 
distintos que vêm formar uma coisa nova. Algo semelhante 
a uma entidade. De repente, metade dessa nova criatura é 
amputada e a outra metade não morre. Não pode morrer. 
Não deve morrer. 

- Por que não deve morrer? 

- Por tantas razões... Pelas crianças, por si própria... Uma 
série muito grande de coisas... Mas não é preciso dizer que 
essas razões não diminuem o choque da amputação ou 
tornam o resultado mais tolerável — disse ela com um 
pequeno sorriso que veio acentuar a tristeza dos seus olhos. 
— A única coisa que ajuda um pouco é aquilo de que já 
falamos: o Controle do Destino. 

E mesmo isso... — Ela balançou a cabeça e continuou: — 
Através do CD. se pode obter um parto quase sem dor. 
Porém não se consegue uma perda inteiramente indolor. 
Está claro que é assim que deve ser. Não seria direito que 
tivéssemos o poder de afastar todo o sofrimento de uma 


perda. Se conseguíssemos isso, seríamos menos que seres 
humanos. 


- Menos que seres humanos — repetiu Will. — Menos que 
seres humanos... — Aquelas palavras o definiam 
completamente. — O terrível é sabermos que a outra 


pessoa morreu por nossa culpa — disse em voz alta. 

- Você era casado? — perguntou ela. 

- Sim, havia doze anos. Tudo acabou na última primavera. 

- Ela morreu? 

- Sim, morreu num acidente. 

- Num acidente? E onde está sua culpa? 

- O acidente ocorreu porque... bem, porque fiz o mal que 
não queria fazer. E, naquele dia, tudo chegou ao ponto 
culminante. O choque a confundiu e distraiu. Mesmo assim, 
permiti que ela saísse dirigindo o carro. Permiti que fosse ao 
encontro de uma colisão. 

- Você a amava? — Ele hesitou por um momento e 
balançou a cabeça devagar. — Havia alguém mais, alguém 
de quem você gostasse mais? 

- Sim. Havia alguém de quem eu não podia gostar menos. 
— Ele fez uma careta de sardônica zombaria. 

- E que foi que fez sem querer? 

- Fiz e continuei fazendo até matar a mulher que deveria 
ter amado, mas não pude. Continuei fazendo mesmo depois 
que a matei, apesar de me odiar por isso. Sim, odiei a mim 
e à pessoa que me obrigou a fazê-lo. 

- Obrigou-o a fazê-lo porque possuía o corpo que você 
desejava? 

Will concordou. Houve um silêncio e ele continuou: 

- Você pode imaginar o que é uma pessoa sentir que nada 
é completamente real, inclusive ela mesma? 

Susila assentiu, dizendo: 

- Isso às vezes acontece quando alguém está a ponto de 
descobrir que tudo, inclusive o próprio "eu", é muito mais 
real do que realmente imaginou. É como fazer as mudanças 


na embreagem de um carro. Tem de se ir para o ponto 
morto antes de se mudar para a primeira. 

- Ou a terceira — disse Will. — No meu caso a mudança 
não estava em primeira, e sim em terceira. Não, não estava 
nem mesmo em terceira mas em marcha à ré. A primeira 
vez que aconteceu, esperava um ônibus em Fleet Street 
para ir para casa. Milhares e milhares de pessoas em 
movimento contínuo. No entanto, cada uma delas era única, 
era o centro do universo. Nesse momento, o sol apareceu 
vindo detrás de uma nuvem. Tudo estava 
extraordinariamente claro e brilhante. Subitamente, com 
um clique quase audível, todos se transformaram em larvas. 

- Larvas? 

- Estou me referindo aqueles vermes pálidos que têm a 
cabeça preta e que encontramos na carne podre. Nada 
mudara, é claro. Os rostos das pessoas eram os mesmos e 
suas roupas também. Porém todos eram vermes. Não 
vermes verdadeiros, mas simples espectros de vermes. Não 
mais que uma ilusão. E eu tive a ilusão de ser um 
espectador de vermes. Durante meses vivi naquele mundo 
de vermes! Vivia, trabalhava, saía para almoçar e jantar, 
sem ter o menor interesse pelo que fazia. Sem o mínimo 
entusiasmo ou satisfação, completamente sem desejo, 
inteiramente impotente. Fiz essa descoberta quando tentei 
fazer amor com uma jovem com quem me divertira no 
passado. 

—- Que é que você esperava? 

- Exatamente isso. 

- Então, por que...? 

Will sorriu-lhe com a agressividade costumeira e encolheu 
os ombros. 

- Movido pelo interesse científico. Era um entomologista 
que estava estudando a vida sexual do verme ilusório. 

- Depois disso, suponho que tudo lhe pareceu ainda mais 
irreal. 

- Ainda mais, se isso fosse possível — concordou Will. 


- Em primeiro lugar, o que teria provocado o 
aparecimento dos vermes? 

- Para início de conversa, devo lhe dizer que eu era o filho 
de meus pais — respondeu. — Do "tirano beberrão e da 
mártir cristã". Além de ser filho de meus pais, era o 
sobrinho da tia Mary — continuou, após pequena pausa. 

- Que tinha sua tia Mary que ver com isso? 

- Foi a única pessoa de quem gostei, e quando eu tinha 
dezesseis anos ela ficou cancerosa. Primeiro amputaram-lhe 
o seio direito e, um ano depois, o esquerdo. A isso se 
seguiram aqueles nove meses de raios X e o enjôo da 
doente de irradiação. Depois o câncer atingiu o fígado, e 
isso foi o fim. Estive junto dela desde o princípio. Para um 
jovem de menos de vinte anos, foi uma educação liberal, 
apenas liberal. 

- Liberal em quê? — perguntou Susila. 

- Em insipidez pura e aplicada. Algumas semanas depois 
do encerramento do meu “curso particular", foi 
grandiosamente iniciado o curso público: a Segunda Guerra 
Mundial. E, durante todo esse tempo, eu, que sonhava ser 
um poeta, ia descobrindo que isso era impossível. Depois da 
guerra, tive que ingressar no jornalismo para ganhar a vida. 
O que eu queria na realidade era passar fome, contanto que 
escrevesse algo de bom. Boa prosa, já que não poderia 
fazer boa poesia. Mas me esqueci de incluir meus queridos 
pais nos meus cálculos. Meu pai faleceu em janeiro de 1946 
e já gastara o último centavo da pequena fortuna que a 
família herdara. Quando felizmente ficou viúva, minha mãe 
estava entrevada pela artrite e teve que ser sustentada. E 
lá estava eu, em Fleet Street, mantendo-a com uma 
facilidade e um sucesso que eram completamente 
humilhantes. 

- Por que humilhantes? 

- Você não se sentiria humilhada caso estivesse ganhando 
dinheiro através da mais barata e espalhafatosa espécie de 


ficção literária? Tomei-me um sucesso porque pertencia 
irremediavelmente à segunda classe. 

- E os vermes foram o produto de tudo isso? 

Ele concordou: 

- Nem mesmo vermes: espectros de vermes. Foi então 
que Molly apareceu em cena. Eu a encontrei em 
Bloomsbury, numa festa de vermes da alta roda. Fomos 
apresentados e trocamos algumas palavras ocas e polidas 
sobre a pintura não-objetiva. Para evitar ver mais vermes, 
não olhei para ela, mas ela deve ter me olhado. Molly 
possuía olhos azul-acinzentados muito claros — ajuntou Will 
muito paternalmente. — Olhos que viam tudo (ela era muito 
observadora), porém observavam tudo sem malícia ou 
censura. Eles viam o mal, se ele existia, porém nunca o 
condenavam. Sentia enorme pena da pessoa que era 
compelida a ter tais pensamentos ou a fazer uma coisa 
odiosa. Como ia dizendo, ela devia estar olhando para mim 
enquanto falávamos, pois inopinadamente me perguntou 
por que estava tão triste. Eu já tomara uns dois drinques e 
não havia impertinência nem ofensa no modo como fizera a 
pergunta. Falei-lhe a respeito dos vermes. "E você é um 
deles", arrematei, e, pela primeira vez, olhei- a e disse: "Um 
verme de olhos azuis e rosto como o de uma dessas 'santas 
mulheres! que se vêem nas crucificações da 'escola 
flamenga'! ". 

- Ela ficou lisonjeada? 

- Penso que sim. Abandonara o catolicismo, porém ainda 
tinha um fraco por crucificações e "santas mulheres". De 
qualquer modo, telefonou-me na manhã seguinte à hora do 
café. Perguntou-me se gostaria de dar um passeio de carro 
pelo campo. Era domingo e o tempo estava milagrosamente 
bom. Aceitei. Passamos uma hora num bosque de aveleiras, 
colhendo primaveras e olhando as pequenas anêmonas 
brancas. Não se deve apanhar anémonas, pois elas 
murcham depois de uma hora — explicou ele. — Observei 
muitas coisas no meio daquelas aveleiras, enquanto olhava 


as flores a olho nu e, depois, com a lente que Molly trouxera 
com ela. Não sei dizer porquê, mas foi uma terapêutica 
extraordinária observar o âmago das primaveras e 
anémonas. Até o fim do dia, não via mais os vermes. Mas 
Fleet Street ainda existia e me esperava. Na segunda-feira, 
por volta da hora do almoço, eles já rastejavam aos milhões 
por toda parte. Milhões de vermes. Mas agora eu sabia o 
que fazer com eles. Naquela noite fui para o estúdio de 
Molly. 

- Ela era pintora? 

- Não uma pintora genuína, e ela sabia disso. Sabia e não 
se ressentia, apenas tirava o maior proveito possível do fato 
de não ter talento. Não pintava por causa da arte em si. 
Pintava porque gostava de olhar as coisas e depois 
reproduzir meticulosamente o que vira. Naquela noite deu- 
me uma tela e uma paleta e me disse para fazer o mesmo 
que ela. 

- E isso funcionou? 

- Funcionou tão bem que, após dois meses, eu cortei uma 
maçã podre pelo meio e, no centro, não havia nenhum 
verme; quero dizer, no sentido subjetivo. Objetivamente 
havia e era tudo o que um verme deve ser. E foi assim que o 
pintei. Aliás, nós o pintamos, pois costumávamos pintar as 
mesmas coisas. 

- Que houve com os outros vermes, os vermes espectrais 
do exterior da maçã? 

- Bem, eu ainda tinha recaídas, principalmente em Fleet 
Street e em alguns coquetéis. Porém os vermes eram 
definitivamente em menor número e menos perseguidores. 
Enquanto isso, algo novo acontecia no estúdio. Estava 
começando a amar. Amando porque o amor é contagioso e 
Molly estava claramente apaixonada por mim. Por quê? 
Somente Deus é quem sabe! 

- Vejo várias razões plausíveis. Ela talvez o tenha amado 
porque... — Susila olhou-o como se o estivesse avaliando, e 


sorriu. — Bem, porque você é uma espécie de peixe 
bastante atraente. 

- Obrigado por tão generoso cumprimento — disse ele 
sorrindo. 

- Por outro lado (e isso não é tão elogioso), talvez o 
tivesse amado porque você fez com que ela sentisse pena 
de você. 

- Confesso que isso é verdade. Molly era uma "irmã de 
caridade”. 

- Infelizmente uma irmã de caridade não é o mesmo que 
"esposa do amor”. 

- Foi exatamente o que descobri. 

- Suponho que descobriu depois do casamento. 

Will hesitou por um momento. 

- Para dizer a verdade, foi um pouco antes. Não porque 
tivesse havido um desejo premente de sua parte, mas 
apenas porque estava ansiosa por fazer qualquer coisa que 
me agradasse. Apenas porque em Pprincípio ela não 
acreditava em convenções e era entusiasta do amor livre, e 
mais surpreendentemente ainda da liberdade de se 
conversar a esse respeito. — Dizendo isso, lembrou-se das 
coisas escandalosas que ela dizia com tanta serenidade, 
mesmo em frente da mãe dele. 

- Você o sabia com antecedência e mesmo assim se casou 
com ela — resumiu Susila. Will concordou mudamente, com 
um aceno de cabeça. — Porque você era um cavalheiro e 
um cavalheiro mantém a palavra, penso eu. 

- Em parte devido a essa razão fora de moda, mas 
também porque a amava. 

- Você a amava? 

- Sim. Não. Não sei. Mas naquela época eu sabia. Pelo 
menos pensava saber. Estava realmente convencido de que 
a amava. Sabia e ainda sei por que estava convencido. 
Estava grato por que ela conseguira exorcizar aqueles 
vermes e, além disso, a respeitava e admirava. Ela era tão 
melhor e mais honesta do que eu! Infelizmente você está 


certa. Uma irmã de caridade não é o mesmo que uma 
esposa do amor. Mas estava pronto a aceitar Molly nos seus 
termos, não nos meus. Estava pronto a acreditar que seus 
termos eram melhores que os meus. 

Após uma longa pausa, Susila perguntou: 

- Depois de quanto tempo você começou a ter casos 
extraconjugais? 

Will sorriu zombeteiramente. 

- Três meses após o dia do nosso casamento. O primeiro 
foi com uma das secretárias do meu escritório. Meu Deus, 
que coisa enfadonha! Depois desse houve uma pequena 
pintora, uma jovem judia de cabelos encaracolados que 
Molly ajudara financeiramente enquanto estivera estudando 
em Slade. Eu costumava ir a seu estúdio duas vezes por 
semana, das cinco às sete. Passaram-se quase três anos até 
que Molly descobrisse. 

- Suponho que ficou aborrecida. 

- Ficou muito mais do que eu podia imaginar. 

- Qual foi sua atitude? 

Will balançou a cabeça. 

- Foi aí que tudo começou a se complicar, pois não tinha a 
menor intenção de me privar dos meus coquetéis com 
Raquel. No entanto, me odiava por fazer Molly tão infeliz. Ao 
mesmo tempo, odiava-a por ser infeliz. Ressentiam-me seu 
sofrimento e o amor que a fazia sofrer. Sentia que eram 
injustos, que eram uma espécie de chantagem para me 
forçar a deixar meu inocente divertimento com Raquel. Por 
causa do seu grande amor e por sentir-se tão infeliz com o 
que eu fazia (na realidade eu fora forçado a fazê-lo), ela 
pressionava e tentava restringir minha liberdade. Enquanto 
isso ela era verdadeiramente infeliz. E eu, apesar de odiá-la 
por estar fazendo chantagem às custas de sua infelicidade, 
sentia uma pena enorme dela. Sentia pena, mas não sentia 
compaixão. Compaixão é compartilhar do sofrimento, e o 
que eu desejava a todo custo era me poupar da dor que seu 
sofrimento me causava. Queria evitar dolorosos sacrifícios 


por meio dos quais poderia pôr fim ao seu sofrimento. Ter 
pena era minha resposta. Sentia uma pena apenas 
superficial. Sentia como se fosse mero espectador, como 
um esteta ou um conhecedor de suplícios. 

Não sei se você entende o que quero dizer. E essa minha 
pena de esteta era de tal intensidade que, todas as vezes 
que a sua infelicidade alcançava um clímax, chegava quase 
a confundi-la com amor. Quase, porém não completamente. 
E quando tentava expressar minha pena sob a forma de 
ternura física (assim fazia por ser esse o único meio pelo 
qual podia obter uma pausa temporária em sua infelicidade 
e na dor que secundariamente me infligia), essa ternura era 
sempre frustrada antes que pudesse chegar à sua 
consumação natural. Era frustrada porque, por 
temperamento, ela era apenas a "irmã de caridade" e não 
uma esposa. Apesar disso, em todos os níveis, com exceção 
do sensual, ela me amava com uma confiança integral, que 
em resposta exigia da minha parte uma entrega absoluta. 
Mas não me entreguei. Talvez porque realmente não 
pudesse e, ao invés de ficar agradecido pela sua entrega, 
eu a ressentia por saber que continha uma série de 
pretensões que me recusava a admitir. Desse modo, ao fim 
de cada crise, voltávamos ao início do velho drama, o 
drama de um amor incapaz de sensualidade, entregue a 
uma sensualidade incapaz de amor e que despertava 
sentimentos de culpa feitos de exasperação, pena, 
ressentimento e, às vezes, de verdadeiro ódio (porém 
sempre com uma ponta de remorso). Tudo isso contra- 
ponteado por uma sucessão de noites furtivas com a minha 
pintora de cabelos encaracolados. 

- Que espero tenham sido, pelo menos, agradáveis. 

Ele encolheu os ombros. 

- Apenas razoáveis, pois Raquel não conseguia esquecer 
que era uma intelectual e tinha um modo de perguntar qual 
a minha opinião sobre Piero di Cosimo nos momentos mais 


inoportunos. O prazer real, a verdadeira agonia eu nunca 
experimentara até que Babs entrou em cena. 

- Quando foi isso? 

- Apenas um ano atrás, quando estava na África. 

- Na África? 

- Fui mandado lá por Joe Aldehyde. 

- O dono dos jornais? 

- E de tudo o mais. Ele era casado com Eileen, tia de 
Molly. Devo acrescentar que ele é um chefe de família 
exemplar e, por isso, tem a serena convicção de que é 
absolutamente honesto, mesmo quando está envolvido na 
mais abominável operação financeira. 

- Você trabalha para ele? 

Will fez um sinal afirmativo com a cabeça. 

- O meu emprego no jornal de Aldehyde, com um salário 
de quase o dobro do que recebia onde trabalhava antes, foi 
o presente de casamento que deu a Molly. Principesco! Mas 
ele gostava muito de Molly. 

- Como reagiu ao saber da existência de Babs? 

- Nunca soube a respeito dela, nem tampouco de que 
houvesse uma razão no acidente que causou a morte de 
Molly. 

- E continuou mantendo-o no emprego em memória de 
sua falecida esposa? 

Will encolheu os ombros. 

- A desculpa é que tenho que sustentar minha mãe. 

- É claro que você não gostaria de ser pobre! 

- Certamente que não. 

Após um silêncio, Susila disse finalmente: 

- Bem, voltemos à África. 

- Fora mandado lá para fazer uma série de artigos sobre o 
nacionalismo negro. Além disso, havia uma pequena 
trapaça particular que envolvia alguns negócios do "tio" Joe. 
Na minha volta para casa, vindo de Nairobi, encontrei-me 
sentado a seu lado no avião. 

- Ao lado da jovem de que não poderia deixar de gostar? 


- Não poderia deixar de gostar e de desaprovar — repetiu 
ele. — Porém, quando se é um viciado, tem-se que tomar a 
droga, mesmo sabendo de antemão que ela irá destruí-lo. 

- É uma coisa interessante, mas em Pala são raros os 
viciados — disse ela pensativamente. 

- Mesmo os viciados sexuais? 

- Os viciados sexuais são também viciados em pessoas. 
Em outras palavras, são amantes. 

- Mas mesmo os amantes às vezes odeiam a pessoa à 
qual amam. 

- É natural. Pelo fato de ter sempre o mesmo nome, os 
mesmos olhos e o mesmo nariz, não quer dizer que eu seja 
sempre a mesma mulher. Admitir esse fato e reagir com 
tato e sensatez fazem parte da arte de amar. 

Will contou-lhe o resto da história do modo mais breve 
possível. Com a entrada de Babs em cena, toda a história se 
repetira, porém com intensidade ainda maior. Babs foi 
elevada ao nível de Rachel. Em outras palavras, Babs 
relegou Raquel aos bastidores. O sofrimento que ele infligira 
a Molly foi proporcionalmente maior do que aquele que ela 
fora obrigada a passar por causa de Raquel. A exasperação 
dele, seu ressentimento pela chantagem feita às custas do 
amor e sofrimento dela, seu próprio remorso, sua 
autodeterminação em continuar a ter o que desejava, 
apesar do remorso e da pena, aquilo que ele odiava por 
desejar e aquilo que resolutamente se recusava a se negar 
cresceram na mesma proporção. Enquanto isso, Babs se 
tornava cada vez mais exigente, reclamava cada vez mais o 
seu tempo, não só na alcova rosa-morango, mas também 
fora, em restaurantes, boates e nos horríveis coquetéis dos 
seus amigos e nos fins de semana, no campo. "Somente 
você e eu, meu querido, juntos e completamente sós", dizia 
ela. Juntos e completamente sós, num isolamento que lhe 
dava a oportunidade de avaliar os abismos quase 
impenetráveis da estupidez e vulgaridade dela. Porém, 
apesar do seu enfado, da sua aversão e de toda a sua 


repugnância intelectual, o desejo continuava. Após esses 
horríveis fins de semana, continuava irremediavelmente tão 
adepto de Babs quanto antes. Por seu lado, em seu nível de 
irmã de caridade, Molly permanecera, apesar de tudo, uma 
adepta desesperançada de Will Farnaby — sem esperança 
no que se referia a ele, pois o seu único desejo era que ela o 
amasse menos e lhe permitisse ir tranquilamente para o 
inferno. Mas no que dizia respeito a Molly, o apego era 
sempre e irreprimivelmente esperançoso. Ela nunca deixava 
de esperar pelo milagre que o transformaria no bondoso, 
altruísta e carinhoso Will Farnaby a quem (apesar de todas 
as evidências e  desapontamentos) ela insistia 
teimosamente em considerar como sendo o verdadeiro. Foi 
somente no decorrer daquela última e fatal entrevista (na 
qual afogara sua pena e dera vazão a todo o seu 
ressentimento pela chantagem feita com sua infelicidade) 
que lhe dissera de sua intenção de deixá-la para ir viver 
com Babs. Nesse momento a esperança cedeu lugar ao 
desespero. 

- Sua intenção é realmente essa, Will? 

- Sim é. 

Foi em desespero que ela fora até o carro, e em completo 
desespero o dirigira, na chuva, ao encontro da morte. No 
enterro, quando baixaram o caixão à sepultura, ele 
prometeu a si mesmo que nunca mais veria Babs. Nunca, 
nunca, nunca mais! Naquela noite, enquanto se achava 
sentado à sua mesa de trabalho tentando escrever um 
artigo sobre "o que há de errado com a juventude" e 
procurando se esquecer do hospital, da sepultura aberta e 
da sua própria responsabilidade em tudo o que havia 
acontecido, foi surpreendido pelo som agudo da campainha 
da porta. Talvez fosse uma mensagem retardatária de 
condolências... Abrira a porta e, em vez do telegrama, lá 
estava Babs, dramática, sem pintura, toda vestida de preto. 

- Meu pobre, pobre Will! 


Sentaram-se no sofá da sala. Ela acariciara seus cabelos e 
ambos choraram. Após uma hora estavam nus, na cama. 

Passados três meses (como qualquer tolo poderia ter 
previsto), Babs começara a se cansar dele. Depois de quatro 
meses um homem absolutamente divino, vindo de Quênia, 
aparecera num coquetel. Uma coisa levara a outra e, 
quando Babs apareceu em casa no fim de três dias, foi para 
preparar a alcova para um novo inquilino e despejar o 
antigo. 

- É isso mesmo o que você quer, Babs? 

Era o que ela queria. 

Houve um farfalhar nos arbustos do lado de fora da janela 
e, um instante depois assustadoramente alto e ligeiramente 
desafinado, um pássaro falante gritou: 

- Aqui e agora, rapazes! 

- Cale a boca! — gritou Will em resposta. 

- Aqui e agora, rapazes! Aqui e agora rapazes! Aqui... — 
repetiu o mainá. 

- Cale a boca! — Fez-se silêncio. —Tive de fazê-lo calar- se 
porque está absolutamente certo — explicou Will. — "Aqui, 
rapazes! Agora, rapazes! Aqui e agora”... coisas sem 
nenhum propósito. Ou não? Será fora de propósito falar 
sobre a morte de seu marido? 

Susila olhou-o em silêncio por um momento e, depois, 
balançou a cabeça devagar. 

- Sim, em relação a tudo o que tenho de fazer agora é 
completamente inoportuno. Isso foi uma das coisas que tive 
que aprender. 

- É possível que alguém aprenda a esquecer? 

- O problema não é esquecer. O que se tem de aprender é 
recordar e continuar livre do passado. Aprender a ficar 
simultaneamente ao lado dos mortos, enquanto se está no 
meio dos vivos. — Ela sorriu-lhe tristemente e acrescentou: 
— Não é fácil. 

- Não é fácil — repetiu ele. Subitamente todas as suas 
defesas caíram, todo o seu orgulho o deixou. — Você me 


ajudará? — perguntou, 

- Prometo — disse ela, estendendo a mão. 

Um som de pisadas os fez voltar as cabeças. O dr. 
MacPhail entrara no quarto. 


CAPÍTULO 
VIII 


- Boa noite, minha cara. Boa noite, Mr. Farnaby. 

O tom de voz era alegre. Nada havia de artificial naquela 
alegria espontânea e autêntica, observou Susila 
instantaneamente. No entanto, antes de voltar para casa 
deve ter passado no hospital e visto Lakshmi (como ela vira 
havia somente uma ou duas horas) mais emaciada que 
nunca, mais esquelética e ainda mais pálida. Metade de 
uma longa vida em comum, cheia de amor, de lealdade e de 
perdão mútuo que iria se extinguir dentro de um ou dois 
dias. Uma vida que fora plena até o dia em que o mal viera 
— plena para determinada pessoa, em determinado lugar. 
Depois que se extinguisse, restaria apenas a solidão para o 
dr. Robert. 

- Ninguém tem o direito de infligir a própria tristeza aos 
outros, como também não tem o direito de fazer de conta 
que não está triste. Tem apenas de aceitar o sofrimento dos 
outros e os seus esforços a fim de parecerem estóicos. 
Aceitar, aceitar... — dissera seu sogro num dia em que 
deixavam juntos o hospital. Sua voz ficara embargada e, 
olhando-o, ela vira que seu rosto estava molhado de 
lágrimas. 

Cinco minutos depois, estavam sentados num banco à 
beira do tanque de lótus, à sombra do enorme Buda de 
pedra. Com um ruído líquido, brusco e voluptuoso, um sapo 
saltara da folha redonda onde estava, mergulhando na 
água. Surgidas da lama, hastes verdes e de botões túrgidos 
cortavam o espaço. Dispersos irregularmente, aqueles 
símbolos do esclarecimento haviam aberto ao sol, às 


moscas, aos minúsculos besouros e às abelhas silvestres, 
suas pétalas róseas e azuis. Numerosas e brilhantes libélu- 
las, verdes e azuis, dardejavam, paravam e voltavam a 
dardejar na caça aos mosquitos. 

- Tathata — sussurrara o dr. Robert. — "Semelhança." 

Permaneceram sentados em silêncio por muito tempo. De 
repente, ele tocara o seu ombro, dizendo: 

- Veja! 

Susila levantara os olhos na direção que ele apontava. 
Dois pequenos papagaios haviam se empoleirado na mão 
direita do Buda e seguiam os rituais do namoro. 

- O senhor parou de novo à beira do tanque de lótus? — 
perguntou Susila em voz alta. 

O dr. Robert sorriu-lhe e concordou com um movimento de 


cabeça. 
- Como estava Shivapuram? — indagou Will. 
- Bastante agradável — respondeu o médico. — O seu 
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único defeito é ser tão próximo do mundo exterior. Aqui 
podemos ignorar todas essas insanidades organizadas e 
prosseguir no trabalho. Mas lá, com o rádio, os postos de 
escuta e os outros meios de comunicação que um governo 
deve possuir, o exterior pode ser sentido, ouvido e cheirado. 
É isso mesmo, pode ser cheirado! 

Dizendo isso, seu rosto se enrugou numa careta de 
repugnância cósmica. 

- Aconteceu algo mais desastroso do que o habitual, 
desde que estou aqui? 

- Nada fora do comum na sua parte do mundo. Gostaria 
de poder dizer o mesmo a respeito da nossa. 

- Qual é o problema? 

- É o nosso vizinho mais próximo, o coronel Dipa, que para 
início de conversa fez outro negócio com os tchecos. 

- Mais armamentos? 

- Sim. No valor de sessenta milhões de dólares. Ouvi pelo 
rádio esta manhã. 

- Mas para quê? 


- As razões de costume: glória e poder. Os prazeres da 
vaidade e da tirania. Em casa, terrorismo e paradas 
militares. No exterior, conquista e Te Deus. Isto faz lembrar 
o segundo item das notícias desagradáveis. A noite 
passada, o coronel fez outro daqueles celebrados discursos 
sobre Rendang Maior. 

- Rendang Maior? Que é isso? 

- Você tem razão em perguntar — respondeu o dr. Robert. 
— A Rendang Maior é o território que foi controlado pelos 
sultões de Rendang-Lobo, entre 1447 e 1483. Esse território 
compreendia Rendang, as ilhas Nicobas, trinta por cento de 
Sumatra e a nossa Pala. Hoje isso é o grito de revolta do 
coronel Dipa. 

- Ele está mesmo falando sério? 

- Sim. E fala com o rosto perfeitamente sério. Não. Estou 
errado. Fala com um rosto distorcido, purpúreo e com a 
tonalidade máxima de uma voz que ele educou, depois de 
muita prática, para soar exatamente como a de Hitler. 
"Rendang Maior ou morte!" 

- Porém as grandes potências nunca o permitiriam. 

- Talvez não gostassem de vê-lo em Sumatra, mas quanto 
a Pala é outro assunto. — Ele meneou a cabeça. — Pala, 
infelizmente, não está sob as boas graças de ninguém. Não 
queremos o comunismo, nem tampouco o capitalismo. 
Desejamos ainda menos a industrialização por atacado que 
ambos (é claro que por diferentes razões) estão ansiosos 
para nos impor. O Ocidente o deseja porque o custo de 
nossa mão-de-obra é baixo e os dividendos dos investidores 
serão excelentes. O Oriente o deseja porque a 
industrialização, criando um proletariado, abrigará novos 
campos para a agitação comunista, podendo mesmo, depois 
de algum tempo, originar uma outra "democracia popular". 
Temos nos recusado a ambos e por isso somos malquistos 
em toda a parte. A despeito das diferenças ideológicas, as 
grandes potências talvez prefiram ver Pala subordinada a 
Rendang e com o seu petróleo explorado, a vê-la 


independente porém sem permitir qualquer exploração. Se 
Dipa nos atacar, dirão que foi um ato deplorável, porém não 
levantarão um só dedo para detê-lo. E quando formos 
dominados e os homens do petróleo forem chamados, 
ficarão realmente deleitados. 

- E o que é que vocês podem fazer a respeito do coronel 
Dipa? — perguntou Will. 

- Nada além da resistência passiva. Não dispomos de 
exército nem de amigos poderosos, enquanto ele dispõe de 
ambos. O máximo que podemos fazer é apelar para as 
Nações Unidas, caso comece a criar embaraços. Nesse 
meio-tempo, protestaremos através do nosso ministro em 
Rendang-Lobo sobre as últimas efusões do seu discurso a 
respeito da Rendang Maior. Protestaremos pessoalmente 
junto ao grande homem quando, 'daqui a dez dias, fizer sua 
visita oficial a Pala. 

- Uma visita oficial? 

- Sim. Durante as comemorações da maioridade do jovem 
rajá. Ele já foi convidado há muito tempo, porém nunca 
deixou perceber se realmente vem. Hoje, porém, esse 
assunto foi definitivamente acertado. Além de uma festa de 
aniversário, teremos talvez uma visita muito importante. 
Mas vamos falar sobre coisas mais importantes. Como 
passou o dia de hoje? 

- Tive um dia que, além de ter sido bom, foi também 
glorioso. Tive a honra de receber a visita de seu soberano 
reinante. 

- De Murugan? 

- Por que não me disse que ele era o soberano reinante? 

O dr. Robert deu uma risada. 

- Porque talvez você quisesse entrevistá-lo. 

- Bem, não o entrevistei nem tampouco a rainha-mãe. 

- A rani também veio? 

- Veio a mandado de sua Pequena Voz. Não tenho a 
menor dúvida, sua Pequena Voz mandou-a para o lugar 
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certo, pois meu chefe, Joe Aldehyde, é um de seus amigos 
mais caros. 

- Por acaso ela lhe falou que está tentando trazer seu 
chefe para cá, a fim de explorar nosso petróleo? 

- Sim. 

- Recusamos sua última oferta cerca de um mês atrás. 
Você sabia disso? 

Will sentiu-se aliviado em poder responder com bastante 
sinceridade que não sabia. Nem Aldehyde, nem a rani lhe 
haviam falado nada a respeito dessa recente recusa. 

- O meu serviço se restringe à polpa de madeira, não ao 
petróleo — prosseguiu, não tão sincero. Houve um longo 
silêncio. 

- Qual é minha situação legal aqui? De estrangeiro 
indesejável? 

- Bem, felizmente você não é um vendedor de 
armamentos. 

- Ou um missionário — disse Susila. 

- Também não é um homem do petróleo, apesar de ter 
alguma culpa, por estar ligado a um deles. Pelo que 
sabemos, não é nem mesmo um explorador de urânio. Estes 
são os indesejáveis alfa positivos — concluiu o dr. Robert. — 
Como jornalista você está classificado entre os betas, 
embora não seja o tipo de pessoa que sonharíamos convidar 
para vir a Pala. Não é daqueles que, conseguindo chegar até 
aqui, necessitam ser sumariamente deportados. 

- Gostaria de ficar durante todo o tempo permitido pela lei 
— disse Will. 

- Poderia saber por quê? 

Will hesitou. Na qualidade de agente secreto de Joe 
Aldehyde e de repórter com uma incorrigível paixão pela 
leitura, teria que permanecer o tempo necessário para 
negociar com Bahu e ganhar seu ano de liberdade. Mas 
havia outras razões mais consistentes. 

- Se não fizerem objeção a alguns comentários 
estritamente pessoais, eu lhes direi. 


- Sou todo ouvidos — disse o dr. Robert. 

- O fato é que, quanto mais contato tenho com vocês, 
mais os aprecio. Gostaria de saber mais a respeito de seu 
povo. Enquanto isso, talvez descubra algo interessante a 
meu respeito. Por. quanto tempo me permitirão ficar? 

- Normalmente nós o mandaríamos de volta assim que 
estivesse em estado de viajar. Mas se você realmente se 
interessa por Pala e, acima de tudo, se você realmente se 
interessa por si mesmo, abriremos uma exceção. Ou não 
deveríamos fazê-lo? O que acha você, Susila? Afinal, ele 
trabalha para lorde Aldehyde. 

Will esteve a ponto de protestar novamente, dizendo que 
trabalhava somente no departamento de polpa de madeira, 
mas as palavras ficaram presas na garganta e ele nada 
disse. Passaram- se os segundos. O dr. Robert repetiu a 
pergunta. 

- Sim, estaremos correndo um certo risco — disse Susila. 
— Mas pessoalmente... estarei pronta a aceitá-lo. Estarei 
agindo bem? — perguntou, voltando-se para Will. 

- Acho que pode confiar em mim. Pelo menos, penso que 
pode. 

Sorriu tentando levar tudo em tom de brincadeira, mas 
para seu aborrecimento e maior embaraço sentiu que 
corara. 

"Qual a razão disso?", perguntou ressentido à sua 
consciência. Se alguém estava sendo enganado, esse 
alguém era a Standard da Califórnia. Uma vez que Dipa 
estivesse dominando, que diferença fazia que o 
concessionário fosse este ou aquele? Por quem era 
preferível ser devorado: por um lobo ou por um tigre? Para o 
cordeiro não havia a menor diferença. Joe não seria pior do 
que qualquer dos seus competidores. Apesar disso, 
desejaria não ter tido tanta pressa em mandar aquela carta. 
Por que, por que aquela mulher horrível não pudera deixá-lo 
em paz? 


Através do lençol, sentiu uma mão pousar em seu joelho 
bom. O dr. Robert sorria para ele. 

- Pode ficar por aqui durante um mês — disse. — Ficarei 
inteiramente responsável por você. Faremos o possível para 
mostrar-lhe tudo. 

- Fico-lhe muito grato. 

- Quando tiver qualquer dúvida, sempre aja na suposição 
de que as pessoas são mais honestas do que você possa 
julgá-las. Esse foi o conselho recebido do velho rajá na 
minha juventude. 


- Virando-se para Susila, perguntou: — Vamos ver, 
quantos anos tinha você quando o velho rajá faleceu? 
- Oito anos. 


- Então lembra-se dele muito bem, não? 

Susila sorriu. 

- Será que alguém pode esquecer o modo que ele tinha 
de falar sobre si mesmo? No fim de uma de suas citações, 
por exemplo: "(...) cito, 'eu' gosto de açúcar no meu chá". 
Que homem adorável! 

- E que grande homem! — O dr. MacPhail levantou-se, 
dirigiu-se à estante que havia entre a porta e o guarda- 
roupa e tirou de uma das prateleiras mais baixas um grosso 
álbum vermelho sobre os piores climas tropicais e os insetos 
marinhos. — Deve haver um retrato dele em algum lugar — 
disse enquanto virava as páginas do álbum. — Eis aqui um. 

Will olhou para o desbotado instantâneo de um pequeno e 
velho hindu de óculos, usando uma tanga e ocupado em 
esvaziar o conteúdo de uma molheira de prata, ricamente 
trabalhada, que repousava sobre um pilar baixo e grosso. 

- Que é que está fazendo? 

- Está untando um símbolo fálico com manteiga derretida 
- respondeu o médico. — Esse foi um hábito que meu pobre 
pai nunca pôde fazê-lo deixar. 

- Seu pai desaprovava os falos? 

- Não, não — disse o dr. MacPhail. — Ele era a favor deles, 
mas desaprovava o símbolo. 


- Por que o símbolo? 

- Porque ele achava que as pessoas deviam beber a sua 
religião "como se bebe o leite ainda quente da vaca", se é 
que você entende o que quero dizer. Leite com nata, não 
pasteurizado nem homogeneizado. E, acima de tudo, sem 
ser enlatado em qualquer espécie de recipiente teológico ou 
litúrgico. 

- E o rajá tinha um fraco por recipientes, não? 

- Não para os recipientes de maneira geral. Apenas esse, 
em particular. Sempre teve um apego especial pelo linga da 
família, e esse era feito em basalto preto e tinha pelo menos 
uns oitocentos anos de idade. 

- Entendo — disse Will Farnaby. 

- Untar o linga da família era um ato de piedade e 
expressava um belo sentimento sobre uma idéia sublime. 
Porém mesmo a mais sublime das idéias é totalmente 
diferente do mistério cósmico que se supõe que represente. 
O que têm de comum com a experiência direta do mistério, 
os belos sentimentos ligados à sublime idéia? 
Absolutamente nada. É desnecessário dizer que o velho rajá 
sabia disso perfeitamente bem. Melhor mesmo do que meu 
pai. Ele tomara o leite tal qual fora tirado da vaca e, na 
verdade, era o próprio leite. Mas o ato de untar os lingas era 
uma devoção da qual não conseguia se livrar. Aliás, 
ninguém deveria ter lhe pedido que abandonasse essa 
prática. No que se referia aos símbolos, meu pai era um 
verdadeiro puritano e nisso superava Goethe: Alles 
vergângliche ist nicht ein Gleichnis. O seu ideal era a ciência 
experimental de um lado do espectro e o misticismo 
experimental do outro. A objetividade experimental seguida 
de pronunciamentos claros e racionais sobre o que foi feito 
nos vários setores. Se dependesse dele, os lingas e as 
cruzes, a manteiga e a água benta, as sutras e os 
evangelhos, as imagens e os salmos seriam totalmente 
abolidos. 

- Em que lugar ficariam as artes? — perguntou Will. 


- Não seriam admitidas — respondeu o dr. MacPhail. — A 
poesia era o ponto mais fraco de meu pai. Costumava dizer 
que a apreciava, o que não era verdade. A poesia por si, a 
poesia como um universo autônomo, situada no espaço 
entre a experiência pura e os símbolos científicos, era algo 
que estava além de sua compreensão. Vou ver se encontro 
o retrato dele. 

O dr. MacPhail retrocedeu algumas páginas no álbum que 
folheava e apontou para um perfil de linhas angulosas e de 
sobrancelhas espessas. 

- Que escocês! — comentou Will. 

- No entanto sua mãe bem como sua avó eram palanesas. 

- Não se nota o menor traço delas. 

- Enquanto isso seu avô, que veio de Perth, podia ser 
confundido com um raiputo. 

Will observou com atenção a velha fotografia de um 
jovem de rosto oval e costeletas pretas, cujo cotovelo 
repousava num pedestal de mármore, sobre o qual, virada 
para cima, via-se uma cartola de altura fora do comum. 

- Esse é seu bisavô? 

- É. Chamava-se Andrew e foi o primeiro MacPhail a pôr os 
pés em Pala. Nasceu no ano de 1822, em Royai Burgh, onde 
seu pai, James MacPhail, era proprietário de uma cordoaria. 
Esse fato era bastante simbólico, pois sendo um calvinista 
convicto, James estava imbuído da crença de que era um 
dos "eleitos" e obtinha uma satisfação profunda e ardente à 
simples idéia de que todos aqueles milhões de seres 
humanos atravessavam a vida com a corda da 
predestinação em torno do pescoço, enquanto o "velho pai 
de ninguém" contava os minutos para fazer o alçapão 
funcionar. — Will sorriu. — Atualmente — continuou o dr. 
Robert — achamos isso engraçado, mas naquela época era 
assunto muito mais sério que a bomba H é para nossos 
contemporâneos. Era tido como certo que 99,9 por cento da 
humanidade estavam condenados aos eternos vapores 
sulfurosos. Por quê? Ou pelo fato de nunca terem ouvido 


falar de Jesus ou por terem ouvido e não acreditado 
inteiramente que Ele os libertaria desses vapores. A prova 
de que sua fé não era suficiente residia no fato, 
empiricamente observável, de que suas almas não estavam 
em paz. Define-se como "fé perfeita" algo que traz uma 
completa paz de espírito. Mas a paz de espírito integral é 
coisa que praticamente ninguém possui e, sendo assim, a fé 
perfeita não existe. Consequentemente, todos nós estamos 
de antemão condenados à punição eterna. Quod erat 
demonstrandum. 

- Fico admirada de que todos não tenham enlouquecido! 
— disse Susila. 

- Felizmente a maioria acreditava somente de modo 
superficial — disse o dr. MacPhail, batendo com a mão no 
alto de sua cabeça. — Sem se aprofundarem, estavam 
convencidos de que suas crenças representavam a Verdade, 
escrita com o maior V. Mas suas glândulas e suas vísceras 
sabiam que tudo não passava de pura tolice. Para a maioria, 
a verdade só tinha sentido aos domingos e, assim mesmo, 
num sentido estritamente pickwickiano. James MacPhail 
sabia tudo isso e se impôs a obrigação de não permitir que 
seus filhos fossem crentes dos sabás. Teriam de acreditar 
em todas as tolices sagradas, mesmo nas segundas-feiras e 
nas tardes dos feriados. Eles teriam de acreditar com todas 
as suas forças e não apenas de um modo cômodo e 
superficial. Uma fé perfeita e a paz integral que dela advém 
teriam de ser-lhes incutidas. Como? Dando-lhes o inferno na 
terra e ameaçando-os com ele na outra vida. E se eles, em 
sua diabólica perversidade, se recusassem a ter essa fé 
perfeita e assim obterem a paz, ele lhes daria ainda mais 
inferno e os ameaçaria com fornalhas ainda mais quentes. 
Enquanto isso, lhes diria que as boas obras são meros 
farrapos aos olhos de Deus e os puniria cruelmente pelo 
menor deslize. Incutiria em suas mentes a certeza de que, 
por natureza, eles eram inteiramente depravados e os 
castigaria por serem o que não podiam deixar de ser. 


Will Farnaby folheou o álbum. 

- Você tem algum retrato desse seu encantador ancestral? 

- Tínhamos uma pintura a óleo que foi destruída pelo 
excesso de umidade e pelos insetos. Era um magnífico 
espécime. Tal qual uma pintura de Jeremias, da época da 
Renascença: majestoso, olhos inspiradores e aquela espécie 
de barba profética que cobre uma profusão de pecados que 
se estampam na face. A única relíquia dele que restou foi 
um esboço a lápis de sua casa. — Voltando outra página do 
álbum, Will o encontrou. — Era uma casa de granito e com 
grades em todas as janelas — continuou. — Dentro dela, no 
aconchego daquela pequena "família da Bastilha", quanta 
desumanidade sistemática era praticada em nome de Cristo 
e da justiça! Sabemos de tudo isso porque o dr. Andrew 
deixou uma autobiografia inacabada. 

- As crianças não foram ajudadas pela mãe? 

O dr. MacPhail balançou a cabeça negativamente. 

- Janet MacPhail era da família Cameron e calvinista tão 
convicta quanto o marido. Pelo fato de ser mulher podia ir 
ainda mais longe, pois tinha um número ainda maior de 
espontaneidades a vencer. Ela as venceu heroicamente. Em 
vez de tentar deter o marido, ela o incitava e o apoiava. 
Havia sermões antes do café da manhã e antes do almoço. 
Havia catecismo aos domingos e as epístolas tinham que 
ser decoradas. Todas as noites, após a soma e a avaliação 
das faltas cometidas durante o dia, as seis crianças, tanto 
as meninas como os meninos, a começar pelo mais velho, 
eram metodicamente chicoteadas nas nádegas nuas com 
uma chibata de osso. 

- Sempre que me lembro disso me sinto enojada — disse 
Susila. — É puro sadismo! 

- Não, não é puro sadismo. É sadismo aplicado — disse o 
dr. MacPhail. — É sadismo por uma razão mais dissimulada, 
sadismo a serviço de um ideal, sadismo como uma 
convicção religiosa. Aliás, as relações entre a teologia e o 
castigo corporal na infância são um assunto que merece um 


estudo histórico a respeito — concluiu, dirigindo-se para 
Will. — Minha teoria é que, se as crianças de qualquer parte 
são sistematicamente flageladas, crescem com a impressão 
de que Deus é o Totalmente Diverso. Não é esse o argot em 
moda no seu lado do mundo? Se, pelo contrário, as crianças 
são criadas sem serem sujeitas à violência física, 
consideram Deus como coisa imanente. A teologia de um 
povo reflete o estado de seu traseiro na infância. Tome 
como exemplo os hebreus e todos os bons cristãos da Idade 
da Fé. Desde Jeová, desde o Pecado Original. Desde o Pai, 
infinitamente  ultrajado, das ortodoxias romana e 
protestante, todos têm sido entusiastas flageladores de 
crianças. Enquanto isso, entre os budistas e os hindus, a 
educação sempre tem sido ministrada sem o uso da 
violência, sem o seviciamento de pequeninas nádegas. Daí 
o Tat Twam asi ou "Tu és Esse"; as mentes vindas da Mente 
não são divisíveis. Posso ainda citar o exemplo dos quacres, 
que ainda eram bastante heréticos para acreditar na "luz 
interior". Que aconteceu? Cessaram de espancar seus filhos 
e, assim, tornaram-se a primeira seita de cristãos a 
protestar contra a instituição da escravatura. 

- Mas o castigo corporal das crianças quase não é mais 
usado em nossos dias, e é exatamente neste momento que 
as explicações sobre o Totalmente Diverso estão em plena 
moda — argumentou Will. 

O dr. MacPhail rebateu a objeção: 

- Isso é simplesmente um caso de ação seguida de 
reação. Na segunda metade do século XIX a filantropia livre- 
pensadora se tornara tão forte que mesmo os bons cristãos 
foram por ela influenciados e cessaram de castigar os filhos. 
Não houve vergastadas nos traseiros das gerações mais 
jovens. Em consequência disso, deixaram de imaginar Deus 
como sendo o Totalmente Diverso e inventaram o 
"pensamento novo", a "ciência cristã", a "unidade" e todas 
as heresias semi-orientais, nas quais Deus é o Totalmente 
Idêntico. Esse movimento, que fora iniciado antes de 


William James, cada dia reúne maior número de adeptos. 
Porém, como toda tese tem sua antítese, depois de algum 
tempo essas heresias originaram a "neo-ortodoxia". Abaixo 
o Totalmente lIdêntico! Queremos a volta do Totalmente 
Diverso! Voltaram a Agostinho, a Martinho Lutero; em uma 
palavra, voltaram aos dois traseiros mais implacavelmente 
flagelados de toda a história do pensamento cristão. Leia as 
Confissões e a Conversa de mesa. Quando Agostinho, tendo 
sido espancado por seu professor, foi queixar-se aos pais, 
estes riram-se dele. Lutero foi sistematicamente chicoteado, 
não apenas por seu pai e professores, mas também por sua 
carinhosa mãe. Desde então, o mundo tem pago por essas 
cicatrizes que tinham nas nádegas. As monstruosidades que 
foram o prussianismo e o Terceiro Reich nunca teriam 
existido sem Lutero e sua teologia cheia de flagelações. 
Quanto à teologia de flagelação de Agostinho, Calvino 
conduziu-a a conclusões lógicas que foram inteiramente 
absorvidas por pessoas piedosas, tais como James MacPhail 
e Janet Cameron. Sua premissa maior é que Deus é o 
Totalmente Diverso e sua premissa menor é que "o homem 
é totalmente depravado". Conclusão prática: "Faça nos 
traseiros de seus filhos aquilo que foi feito no seu". É isso 
que o Pai do Céu tem feito nos traseiros da humanidade, 
desde o Pecado Original: chicoteado,  chicoteado, 
chicoteado. 

Houve um silêncio. Will Farnaby olhou novamente para o 
esboço do homem granítico da cordoaria e pensou em todas 
as grotescas e horríveis fantasias elevadas ao grau de fatos 
sobrenaturais, nas dores infligidas e em todas as misérias 
suportadas por sua causa. Quando não é Agostinho em sua 
"aspereza benigna", é Robespierre ou Stalin. Quando não é 
Lutero exortando os príncipes a matar os plebeus, é um 
genial Mao que os reduz à escravatura. 

- Em certas ocasiões não se sente desesperado? — 
perguntou. 

O dr. MacPhail abanou a cabeça: 


- Não nos desesperamos porque sabemos que as coisas 
não têm que ser necessariamente como sempre foram. 

- Sabemos que podem ser muito melhores — acrescentou 
Susila. — Sabemos porque, neste momento e nesta ilha 
pequena e ridícula, elas já estão muito melhoradas. 

- Se seremos capazes de convencê-los a seguir nosso 
exemplo — disse o dr. MacPhail —, ou se, pelo menos, 
conseguiremos preservar este minúsculo oásis no meio 
desse seu mundo, que é uma verdadeira selva de macacos, 
é outra questão. Embora a situação atual justifique o mais 
extremo pessimismo, não vejo razão para o desespero total. 

- Nem mesmo quando lê a História? 

- Nem assim. 

- Sinceramente, eu o invejo. Como consegue fazê-lo? 

- Apenas me lembrando de que a História é um 
documento que registra as coisas que os seres humanos 
foram impelidos a fazer devido à ignorância. E foi com 
arrogância que canonizaram a ignorância, transformando-a 
em dogma político ou religioso. — Voltando-se novamente 
para o álbum, disse: — Voltemos àquela casa em Royai 
Burgh, onde moram James, Janete e as seis crianças a quem 
o Deus de Calvino, na Sua inescrutável malevolência, 
condenou a viver à mercê de seus carinhos. O castigo e a 
repressão conduzem à sabedoria, porém uma criança 
entregue a si mesma envergonha sua mãe. O 
doutrinamento reforçado pela tensão psicológica e pela 
tortura física forma a base do pavlovianismo perfeito. Mas, 
para infelicidade das religiões organizadas e dos regimes 
ditatoriais, os seres humanos são muito menos dignos de 
confiança, como animais de experiência, do que os cães. O 
condicionamento funcionou a contento em Tom, Mary e 
Jean. Tom se tornou um pastor protestante, Mary se casou 
com um pastor protestante œ morreu, muito 
apropriadamente, ao dar à luz uma criança. Jean 
permaneceu em casa e cuidou durante muito tempo da 
mãe, que fora acometida de um câncer de evolução lenta. 


Depois disso, consagrou os vinte anos que se seguiram 
inteiramente ao patriarca, que, com a idade, foi se tornando 
caduco. Até aí tudo correu bem, mas com Annie, a quarta 
filha, as coisas saíram da rotina. Ela era bonita e, aos 
dezoito anos, um capitão dos dragões lhe propôs 
casamento. Mas o capitão era anglicano e suas opiniões a 
respeito da depravação total e das boas alegrias 
proporcionadas por Deus foram consideradas errôneas. O 
casamento foi proibido. Tudo fazia crer que ela teria o 
mesmo destino de Jean, e durante dez anos permaneceu 
em casa. Aos vinte e oito anos, deixou-se seduzir pelo 
segundo oficial de um navio da East Indiaman e, durante 
sete semanas, gozou de uma felicidade como nunca 
conhecera na vida. Seu rosto estava como que 
transfigurado por uma espécie de beleza sobrenatural e seu 
corpo resplandecia de vitalidade. O segundo oficial 
embarcou então para uma viagem de dois anos a Madras e 
Macau. Quatro meses depois, Annie, grávida, sem amigos e 
desesperada, lançou-se às águas do Tay. Enquanto isso, 
Alexandre, o quinto descendente, fugira da escola e fora 
juntar-se a uma companhia de teatro. Desde então, na casa 
do cordeiro, ninguém tinha permissão de mencionar seu 
nome. Andrew, o caçula, era o benjamim da família. 
Obediente, gostava de estudar e aprendeu mais rápida e 
corretamente do que os outros irmãos as epístolas que lhe 
foram ensinadas. Uma vez, a tempo de fortificar a crença de 
sua mãe na licenciosidade dos seres humanos, ela o 
surpreendeu mexendo nos órgãos genitais. Foi chicoteado 
até sangrar. Algumas semanas depois, foi novamente 
surpreendido, novamente chicoteado e preso a pão e água 
numa solitária. Disseram-lhe também que cometera um 
pecado contra o Espírito Santo e que este era, sem dúvida, 
o motivo por que sua mãe estava cancerosa. Durante todo o 
resto de sua infância Andrew foi acometido por pesadelos 
frequentes, relacionados com o inferno. Quando sucumbia 
as tentações que periodicamente o perseguiam, refugiava- 


se na latrina existente no fundo do jardim. Cada vez que 
isso acontecia, mais aterrorizado ficava ante as versões dos 
terríveis castigos que o esperavam. 

- E ainda se afirma que a vida moderna não tem 
significação — comentou Will. — Veja o que era a vida 
quando se dizia que tinha significação! Se tiver que escolher 
entre uma história contada por um idiota ou por um 
calvinista, minha preferência sempre recairá no idiota. 

- Concordo — disse o dr. MacPhail. — Mas não haverá uma 
terceira possibilidade? Será que não existe uma história 
contada por alguém que não seja imbecil ou paranóico? 

- Por alguém que, fugindo a essa regra, seja mentalmente 
sadio? — disse Susila. 

- Seria uma exceção abençoada — disse o dr. MacPhail. — 
Felizmente, até o velho regime existiam pessoas que 
mesmo a educação mais diabólica não conseguiu arruinar. 
Admitindo- se como válidas as afirmações pavlovianas e 
freudianas, meu bisavô deveria ter se tornado um doente 
mental. Na realidade, tornou-se um verdadeiro atleta 
mental. Isso apenas vem provar quão inadequados são 
esses dois sistemas psicológicos. Freudismo e behaviorismo, 
pólos opostos mas que concordam inteiramente quando, 
discutindo os fatos referentes à formação da personalidade, 
mencionam as diferenças congênitas entre os indivíduos. 
Como é que seus preciosos psicólogos manejam esses 
problemas? Simplesmente ignorando-os ou cautelosamente 
negando que existam. Daí advém a total incapacidade que 
demonstram ao lidar com a verdadeira situação do homem, 
tal como ele é, ou mesmo no plano puramente teórico. 
Examinemos esse caso em particular: os irmãos e as irmãs 
de Andrew ou foram dominados pelo meio ambiente ou 
foram destruídos. Por quê? Porque a roleta da 
hereditariedade parou num número de sorte. Ele tinha uma 
constituição mais elástica que os outros, uma anatomia, um 
bioquimismo e um temperamento diferentes. Seus pais 
foram tão nocivos a ele quanto a seus infortunados irmãos. 


Apesar disso, Andrew superou todos os obstáculos 
praticamente incólume. 

- A despeito dos pecados contra o Espírito Santo? 

- Felizmente se libertou desse problema durante o 
primeiro ano de seu curso médico em Edimburgo. Era muito 
jovem, tinha dezessete anos, mas naquele tempo 
começavam cedo. Nas salas de dissecção, O rapaz começou 
a ouvir as obscenidades extravagantes e as blasfêmias com 
as quais seus colegas mantinham a alegria entre os 
cadáveres que lentamente se decompunham. A princípio 
escutava-as cheio de horror, temendo uma vingança divina 
que nunca chegou. Os blasfemadores floresciam e os 
espalhafatosos fornicadores continuavam sem outra 
punição além de uma gonorréia de vez em quando. Na 
mente de Andrew o medo foi substituído por uma enorme 
sensação de alívio e liberdade, e ousou mesmo fazer 
algumas brincadeiras obscenas. A primeira vez que proferiu 
uma palavra de quatro letras constituiu um ato de 
libertação, uma experiência genuinamente religiosa. Nas 
horas vagas leu Tom Jones, o Ensaio sobre os milagres, de 
Hume, e o irreligioso Gibbons. Após ter conseguido melhorar 
o francês que aprendera na escola, leu La Mettrie e o dr. 
Cabanis. O homem é uma máquina cujo cérebro segrega 
idéias do mesmo modo que o fígado segrega a bile. Como 
tudo era simples e claro! Com o fervor de um converso 
numa "renovação" religiosa, se decidiu pelo ateísmo. Devido 
as circunstâncias, isso não constituiu surpresa. Em 
determinado momento não se consegue mais suportar 
Santo Agostinho nem tampouco repetir as incoerências 
atanasianas. Então, puxa-se a descarga e se lança tudo 
pelos esgotos. A esse ato segue-se uma felicidade que dura 
pouco! Descobre-se que alguma coisa está faltando. O bebê 
experimental também foi lançado nos esgotos, juntamente 
com as sujeiras teológicas e com a água de sabão. Mas a 
natureza abomina o vazio e a felicidade é substituída por 
um mal-estar crônico e se passa a ser atormentado por uma 


sucessão de Werleys, Puseys, Moodies e Billies (Domingo e 
Graham). Todos trabalhando como castores para retirar a 
teologia da fossa, com isso esperando salvar o bebê. Nunca 
obtêm sucesso. Tudo o que esses predicantes conseguem é 
sifonar um pouco dessa água suja que, depois de algum 
tempo, é novamente jogada fora. Isso acontece 
indefinidamente e sempre do mesmo modo. Após algum 
tempo o dr. Andrew chegou à conclusão de que essas coisas 
eram extremamente maçantes e totalmente 
desnecessárias. Nessa época estava inteiramente 
embriagado pela sua recente liberdade. Sua exaltação e 
entusiasmo se escondiam atrás daquela aparência sóbria e 
cortês que usava nos seus contatos com o mundo. 

- Ele teve alguma desavença com o pai? — perguntou 
Will. 

- Nenhuma, pois não gostava de discussões. Era desse 
tipo de homem que, sem alardear, só faz o que quer. Do tipo 
que não discute com aqueles que discordam dos seus 
pontos de vista. Seu pai nunca teve oportunidade de usar as 
lamentações de Jeremias, pois Andrew nunca mencionou 
Hume e La Mettrie e continuou a seguir as tradições. 
Terminado o curso, limitou-se muito simplesmente a não 
voltar para casa. Dirigiu-se a Londres e se engajou como 
cientista e naturalista no HMS Melampus, que estava 
prestes a zarpar para os mares do Sul a fim de fazer 
serviços de levantamento hidrográfico, coletar espécimes 
marítimos e proteger os missionários protestantes e os 
interesses britânicos. O cruzeiro do Melampus levou três 
anos e, nesse período, aportou no Taiti, permaneceu dois 
meses em Samoa e um mês nas ilhas Marquesas. Depois de 
Perth, as ilhas lhe pareceram verdadeiros edens que 
infelizmente eram imunes não só ao calvinismo, ao 
capitalismo e aos cortiços das cidades industriais, mas 
também a Shakespeare, Mozart, aos conhecimentos 
científicos e ao pensamento lógico. Era um paraíso, mas não 
o sentia como tal. Prosseguindo viagem, teve oportunidade 


de visitar as Fiji, as Carolinas e as Salomão. Cartografaram a 
costa ao norte da Nova Guiné, e em Bornéu um grupo que 
foi à terra capturou uma fêmea de orangotango grávida e 
galgou o monte de Kinabalu. A isso seguiu-se uma semana 
em Pannoy e uma quinzena no arquipélago de Mergui, de 
onde se dirigiram para o oeste, em direção de Andaman, e 
dali para a índia. Lá, numa queda de cavalo, meu bisavô 
quebrou a perna direita. O comandante do Melampus 
contratou outro cirurgião e voltou para a Inglaterra. Dois 
meses depois, completamente restabelecido, Andrew 
começou a clinicar em Madras. Naquela época existiam 
poucos médicos e a frequência das doenças era 
assustadora. O jovem começou a prosperar, mas a vida 
entre os funcionários do governo e os comerciantes era 
terrivelmente enfadonha. Era um exílio sem as 
compensações do exílio: sem aventuras e sem 
originalidade. Um simples retiro para as províncias, para os 
equivalentes tropicais de Swampsea e Huddersfield. Apesar 
disso, resistiu à tentação de comprar uma passagem de 
volta no primeiro navio que se destinava à pátria. Se 
conseguisse tolerar aquilo por cinco anos, teria dinheiro 
bastante para adquirir uma clínica em Edimburgo. Ou, 
pensando melhor, no West End de Londres. Antevia um 
futuro "rosa e dourado". Haveria uma esposa, que preferia 
tivesse cabelos castanho-avermelhados e que fosse 
despretensiosa e recatada. Teriam quatro ou cinco filhos 
felizes que nunca seriam chicoteados e que permaneceriam 
ateus. Sua clínica aumentaria e seus doentes proviriam de 
camadas sociais cada vez mais elevadas. Fortuna, 
reputação, respeitabilidade, talvez mesmo um título de 
nobreza... Via, em imaginação, sir Andrew MacPhail 
descendo de seu carro puxado por um cavalo em Belgrave 
Square. O grande sir Andrew, médico da rainha! Chamado a 
São Petersburgo para operar um grão-duque. Indo às 
Tulherias, ao Vaticano e à Porta Sublime. Fantasias 
deliciosas! Mas a realidade se tornou ainda mais 


interessante. Numa bela manhã, um estranho de pele 
trigueira procurou o cirurgião. Num inglês hesitante se deu 
a conhecer. Vinha de Pala e tinha sido mandado por Sua 
Alteza o rajá, a fim de procurar e levar consigo um cirurgião 
ocidental que fosse bastante hábil. A recompensa seria 
principesca. Principesca, insistiu o emissário. No mesmo 
instante o dr. Andrew aceitou o convite. Em parte, 
naturalmente, devido à oferta de boa remuneração. Mas o 
que realmente fizera com que aceitasse logo a proposta 
fora a necessidade de sair daquele marasmo e sentir o 
gosto da aventura. Uma viagem à "ilha proibida" tinha um 
irresistível poder de atração. 

— Convém lembrar que, naquela época, Pala era ainda 
mais proibida do que agora — comentou Susila. 

- Por aí você pode avaliar o entusiasmo com que o jovem 
dr. Andrew aceitou a oportunidade que lhe fora oferecida 
pelo embaixador do rajá! Dez dias depois seu navio ancorou 
na costa norte da ilha proibida, onde desembarcou levando 
a maleta de instrumentos, um baú contendo medicamentos 
e outro menor onde estavam suas roupas e alguns livros 
que considerava indispensáveis. Através de um mar de 
ondas agitadas, foi conduzido à terra numa guiga. Em 
palanquim foi levado pelas ruas de Shivapuram e deixado 
no pátio do palácio. Seu real paciente o aguardava ansioso. 
Sem ter tido tempo de se barbear ou mesmo trocar de 
roupa, o dr. Andrew foi conduzido à presença de um homem 
trigueiro, franzino, com pouco mais de quarenta anos e 
terrivelmente emaciado sob os ricos brocados. Seu rosto, de 
tão inchado, não parecia humano, e sua voz não era mais 
que um rouco sussurro. Seu aspecto inspirava compaixão. 
Ao examiná-lo, o dr. Andrew constatou a existência de um 
tumor que se originara no centro do maxilar e se irradiara 
em todas as direções. As narinas estavam invadidas, bem 
como a órbita direita. A garganta estava quase inteiramente 
bloqueada. A respiração se tornara difícil, a deglutição 
intensamente dolorosa. Também não podia conciliar o sono 


porque, quando isso acontecia, despertava sufocado, 
lutando para respirar. Sem uma cirurgia radical era evidente 
que morreria dentro de poucos meses. Com a mesma, em 
ainda menos tempo. Não nos esqueçamos de que aquela 
era a época da cirurgia séptica e sem o auxílio de anestesia 
pelo clorofórmio. Mesmo em condições ideais, a mortalidade 
era de um doente para cada quatro operados, e, em 
condições menos propícias, atingia cinquenta por cento, 
com um mínimo de trinta e um máximo de cem por cento. O 
prognóstico nesse caso não poderia ser pior. O paciente 
estava debilitado e a operação seria longa, difícil e 
incrivelmente dolorosa. O óbito poderia ocorrer durante a 
operação e era quase certo que, se sobrevivesse, seria 
vitimado pela septicemia, após alguns dias. Se ele 
morresse, pensava o dr. Andrew, qual seria o destino do 
cirurgião estrangeiro que matara o rei? E, durante a 
operação, quem conteria o real paciente enquanto se 
contorcesse sob o bisturi? Qual o criado ou cortesão que 
teria o entendimento para não obedecer ao patrão quando 
este gritasse de dor ou lhe ordenasse que o soltasse? 

- Talvez o mais acertado fosse dizer logo que nada havia a 
ser feito, que o caso era perdido e pedir que o enviassem 
imediatamente para Madras. Foi então que olhou de novo 
para o doente e viu que, através daquele rosto 
grotescamente deformado, o rajá o fitava com os olhos de 
um condenado que pede a compaixão de seu juiz. 
Emocionado com aquele apelo, o dr. Andrew sorriu-lhe 
encorajadoramente e, enquanto lhe segurava a mão 
descarnada, teve uma idéia. Era uma idéia absurda, 
inteiramente destituída de fundamento, mas, no entanto... 

- Lembrou-se de que, havia cinco anos, enquanto cursava 
a Universidade de Edimburgo, lera um artigo no Lancet no 
qual o famoso professor Elliotson era acusado pelo fato de 
advogar o magnetismo animal. Elliotson ousara comentar a 
respeito de operações indolores, feitas em pacientes em 
transe mesmérico. 


- O homem era um louco ingênuo ou um canalha 
inteiramente inescrupuloso. O argumento que apresentava 
como concludente para essa tolice não tinha a menor valia. 
E, em seis colunas cheias de justa indignação, tudo aquilo 
era considerado pura impostura, fraude e charlatanice. 
Nessa época, o dr. Andrew ainda estava transbordante de La 
Mettrie, Hume, Cabanis e, cheio de ardor, leu e concordou 
com a crítica ortodoxa. Depois disso, esqueceu 
completamente a existência do magnetismo animal. Agora, 
à cabeceira do rajá, tudo lhe voltou à memória: o professor 
louco, os passes hipnóticos, as amputações sem dor, o 
baixo índice de mortalidade e as rápidas convalescenças. 
Apesar de tudo, talvez houvesse algum fundamento nessas 
coisas. Estava imerso em seus pensamentos quando o 
doente, quebrando um longo silêncio, falou-lhe num inglês 
que o surpreendeu pela fluência, apesar do forte sotaque 
londrino que adquirira com seu professor, um marinheiro 
que desertara de seu navio em Rendang-Lobo e conseguira 
atravessar o estreito. Aquele sotaque londrino — disse o dr. 
MacPhail com um sorriso — é mencionado de quando em 
vez nas Memórias de meu bisavô. Para ele, havia alguma 
coisa de inexprimivelmente impróprio no fato de um rei falar 
como Sam Weller: no caso do rajá, essa impropriedade 
deixava de ser apenas social, porquanto, além de ser um 
soberano, era também um intelectual altamente requintado, 
possuidor de convicções religiosas arraigadas (coisa que 
qualquer imbecil imaturo pode ter) e de grande vida 
introspectiva. Um homem de tão grande estatura mental, 
expressando-se no linguajar de Londres, era coisa com a 
qual um escocês do início da era vitoriana, leitor dos 
Pickwick Papers, não podia admitir. O rajá nunca pôde 
pronunciar com perfeição os ditongos e os agás aspirados, 
apesar do tato com que meu bisavô procurava corrigi-lo. 
Mas isso ocorreu depois. Naquele primeiro e trágico 
encontro, aquele acento vulgar e chocante causou-lhe 


grande emoção. Unindo as mãos num gesto súplice, o 
doente sussurrou: "Ajude-me, dr. MacPhail!" 

— A súplica decidiu-o. Sem mais hesitações, o dr. Andrew, 
tomando as magras mãos do rajá entre as suas, começou a 
lhe falar cheio de convicção sobre um novo e maravilhoso 
método de tratamento recentemente descoberto na Europa, 
onde somente era aplicado por alguns dos médicos mais 
famosos. Então, voltando-se para os serviçais que, durante 
todo esse tempo, os observavam em silêncio, ordenou-lhes 
que se retirassem. Embora sem compreenderem o que o 
médico dissera, o tom de voz e os gestos enfáticos que 
utilizara foram bastante claros e, após curvarem-se, 
deixaram o aposento. Tirando o casaco e arregaçando as 
mangas da camisa, o dr. Andrew deu início aos famosos 
"passes" sobre os quais lera, com irônico ceticismo, nas 
páginas do Lancei. Do alto da cabeça, sobre o rosto, 
descendo até atingir o epigástrio... Esses gestos deveriam 
ser repetidos até que o paciente caísse em transe... ou, 
segundo o comentário irônico do autor do artigo, "até que o 
charlatão dirigente se decida a dizer que seu crédulo 
paciente já se encontra sob o influxo magnético”. 
Impostura, fraude, charlatanice! Mas a despeito disso... Ele 
continuava a trabalhar em silêncio. Vinte passes, cinquenta 
passes. Após um suspiro, o paciente fechou os olhos. 
Sessenta, oitenta, cem, cento e vinte. O calor estava 
opressivo. A camisa do dr. Andrew estava encharcada de 
suor e seus braços doíam. Inflexível, prosseguia repetindo a 
mesma gesticulação absurda. Cento e cinquenta, cento e 
setenta e cinco, duzentas vezes. Tudo não passava de 
fraude e impostura, mas ainda assim se impôs a fazer com 
que esse pobre homem dormisse, mesmo que para isso 
precisasse de um dia inteiro. "O senhor vai dormir", disse 
em voz alta, enquanto fazia o passe número duzentos e 
onze. "O senhor vai dormir." O doente pareceu afundar mais 
nos travesseiros e, de repente, o dr. Andrew percebeu o som 
de um sibilo. "Desta vez o senhor não sufocará, pois há 


bastante espaço para a passagem do ar. O senhor não vai 
ficar sufocado." A respiração do rajá ficou calma e, depois 
de mais alguns passes, o dr. Andrew achou que não haveria 
perigo se repousasse um pouco. Enxugando o rosto, 
levantou-se, esticou os braços e deu umas voltas pelo 
quarto. Voltando a sentar-se à cabeceira do rajá, segurou 
seu punho extremamente descarnado e contou-lhe o pulso. 
Havia uma hora estava em torno de cem e agora a 
frequência era de setenta batimentos por minuto. Erguendo 
o braço do paciente, sua mão balouçou como a de um 
morto e, ao soltá-lo, caiu inerte. "Majestade", disse ele. 
Após uma pausa, chamou novamente em voz mais alta: 
"Majestade". Não obteve resposta. Tudo não passava de 
charlatanice, impostura e fraude, mas mesmo assim havia 
funcionado. 

Subitamente, um grande louva-a-deus multicor esvoaçou 
pelo quarto de Will, indo empoleirar-se na grade aos pés da 
cama; dobrando as asas rosa e branco, ergueu a pequena 
cabeça chata e esticou as pernas dianteiras, 
surpreendentemente fortes, em atitude de oração. Tirando 
uma lente do bolso, o dr. MacPhail se curvou para examiná- 
lo. 

- É um Gongylus gongyloides e se disfarça de modo a 
parecer uma flor. Quando as moscas e as mariposas vêm 
incautas sugar-lhe o néctar, é ele quem as suga. E, quando 
são fêmeas, devoram os amantes. — Guardando novamente 
a lente, recostou-se na cadeira e disse a Will Farnaby: — O 
que mais nos fascina no universo é sua selvagem 
improbabilidade. Não sei dizer o que é mais inverossímil: o 
Gongylus gongyloides, o Homo sapiens ou a apresentação 
de meu bisavô a Pala e à hipnose. 

- Nada poderia ser mais inesperado, com exceção talvez 
da minha própria apresentação a Pala e à hipnose. A 
primeira foi através de um naufrágio e um precipício. A 
segunda, através de um monólogo sobre uma catedral 
inglesa — disse Will. 


Ouvindo isso, Susila riu-se e comentou: 

- Felizmente não foi necessário que lhe fizesse todos 
aqueles passes. Com este calor! Na realidade admiro o dr. 
Andrew, pois às vezes são necessárias cerca de três horas 
para anestesiar as pessoas, usando os passes. 

- E ele conseguiu? 

- Sim, triunfalmente. 

- E a operação chegou a ser realizada? 

- Foi realizada, porém não imediatamente — disse o dr. 
MacPhail. — Uma longa preparação se fazia necessária. A 
primeira providência do dr. Andrew foi dizer a seu paciente 
que daí em diante poderia engolir sem sentir dores, e nas 
três semanas que se sucederam alimentou-o. Entre as 
refeições, punha-o em transe e fazia com que dormisse até 
a hora da próxima refeição. É maravilhoso observar do 
quanto é capaz um ser humano, se lhe for dada a chance. O 
rajá engordou cerca de seis quilos e se sentia como um 
homem novo. Estava cheio de esperança e confiança. O dr. 
Andrew se sentia do mesmo modo, pois ao tentar fortalecer 
a fé do rajá fortelecera a sua própria, e isso o fazia acreditar 
no sucesso da operação. Porém esse sentimento não o 
impediu de fazer o que estava a seu alcance para aumentar 
as possibilidades de sucesso. No princípio, insistia em dizer 
ao doente que o transe estava se tornando cada vez mais 
profundo, e que no dia da intervenção cirúrgica seria mais 
profundo ainda e bastante mais demorado. "O senhor 
dormirá durante quatro horas após a operação e, quando 
despertar, não sentirá a mínima dor", assegurou ao rajá. 
Nessa afirmativa que era feita pelo dr. Andrew havia um 
misto de absoluto ceticismo e de inteira confiança. A razão 
e a experiência lhe diziam que tudo aquilo era impossível. 
Mas na situação que estava enfrentando, a experiência 
ortodoxa havia se mostrado impraticável. O impossível já 
tinha acontecido várias vezes e não havia razão para que 
não continuasse acontecendo. O importante era dizer que 
aconteceria e, por isso, repetia continuamente: "Tudo está 


bem". O ensaio, porém, foi a maior das invenções do dr. 
Andrew. 

- Ensaio de quê? 

- Do ato cirúrgico. Eles ensaiaram cerca de meia dúzia de 
vezes e o ensaio final foi realizado na manhã da operação. 
Às seis horas, o dr. Andrew se dirigiu ao quarto do rajá e, 
depois de uma conversa alegre, começou a fazer os passes. 
Em poucos minutos o doente estava em profundo transe e o 
dr. Andrew descrevia tudo o que ia fazer. Tocando o osso 
malar próximo ao olho direito do rajá, disse: "Para iniciar, 
vou esticar a pele. Agora, com o bisturi". E passou a ponta 
de um lápis sobre a face do doente. "Estou fazendo uma 
incisão. O senhor não sentirá dor nem mal-estar. Os tecidos 
subjacentes estão sendo cortados agora e o senhor 
continua sem sentir desconforto. O senhor dorme 
simplesmente, com todo o conforto, enquanto eu disseco a 
face na direção de seu nariz. De vez em quando paro para 
ligar um vaso sangúíneo e depois prossigo. Terminada essa 
parte, estarei em condições de começar a dissecar o tumor 
que, tendo se originado no antro, se irradiou para cima, sob 
o malar, e atingiu a órbita. Ele também se irradiou para trás, 
até a garganta. Enquanto eu disseco, o senhor continua a 
dormir, sem sentir nada, inteiramente relaxado e 
confortável. Agora estou levantando sua cabeça." Dizendo 
essas palavras, levantou a cabeça do rajá e fletiu-a para 
diante. "Estou fazendo isso para que o senhor possa se 
libertar do sangue que escorreu para sua boca e para sua 
garganta. Um pouco de sangue atingiu sua traquéia e o 
senhor precisa tossir ligeiramente para desobstruí-la. Isso 
não o fará acordar." O rajá tossiu uma ou duas vezes e, 
quando o dr. Andrew voltou a pousar a cabeça nos 
travesseiros, ainda estava em sono profundo. "O senhor não 
ficará sufocado, mesmo quando eu estiver operando na 
garganta, onde terei de remover a parte mais baixa do 
tumor." O dr. Andrew abriu a boca do rajá e introduziu dois 
dedos em sua garganta. "Tudo se resume em soltá-lo. Nada 


o fará sufocar e, se tiver que tossir para expelir o sangue, 
isso poderá ser feito sem que o senhor desperte. Durante o 
sono, durante um sono profundo." 

— E, com isso, terminou o último ensaio. Dez minutos 
depois, tendo feito mais alguns passes e persuadido o 
doente a dormir ainda mais profundamente, o dr. Andrew 
deu início à operação. Distendendo a pele, fez a incisão, 
dissecou a face e liberou o tumor de suas raízes no antro. O 
rajá permanecia inteiramente relaxado, com o pulso firme e 
regular, batendo setenta e cinco vezes por minuto, sem 
sentir mais dor do que sentira durante a operação-ensaio. O 
dr. Andrew estava trabalhando na garganta e o doente não 
sufocou. O sangue escorreu para a traquéia. O rajá tossiu e 
não acordou. A operação demorou quatro horas. 
Imediatamente após seu término, com uma pontualidade 
absoluta, abriu os olhos, sorriu para o dr. Andrew através 
das ataduras e perguntou, no seu cantado sotaque londrino, 
quando a operação iria começar. Depois de ser alimentado e 
lavado, o rajá recebeu mais alguns passes e foi persuadido 
a dormir mais quatro horas, na certeza de que, ao 
despertar, deveria se restabelecer rapidamente. O dr. 
Andrew manteve essa rotina por uma semana. O rajá ficava 
acordado diariamente durante oito horas e permanecia em 
transe durante as dezesseis horas restantes. Apesar das 
condições sépticas em que foi realizada a intervenção e da 
troca dos curativos, o paciente não sentiu dores e a 
cicatrização se processou sem que tivesse havido 
supuração. Lembrando-se dos horrores que presenciara na 
enfermaria de Edimburgo, especialmente nas enfermarias 
de cirurgia de Madras, o dr. Andrew quase não podia crer no 
que seus olhos viam. Agora estava tendo outra 
oportunidade para se convencer dos poderes do 
magnetismo animal. A rani, impressionada com o que o dr. 
Andrew fazia por seu marido, mandou que a filha mais velha 
do rajá, que estava no nono mês de sua primeira gravidez, 
mandasse chamá-lo. Ele encontrou a rani sentada junto a 


uma jovem de dezesseis anos, franzina e amedrontada, 
que, num inglês deficiente, conseguiu dizer que tanto ela 
quanto o filho que esperava iriam morrer. Tal afirmativa era 
baseada no fato de que, em três dias consecutivos, três 
pássaros pretos haviam cruzado seu caminho. O dr. Andrew 
não discutiu com ela, tendo, ao invés disso, pedido que se 
deitasse. Em seguida, começou a fazer os passes. Vinte 
minutos depois, a jovem estava em transe profundo. "Neste 
país os pássaros pretos trazem felicidade; são um presságio 
de vida e alegria", convenceu- a o dr. Andrew. Sua gravidez 
seria normal e o parto, sem dor. Ela não sentiria mais dor do 
que seu pai sentira durante a operação. Tudo seria 
absolutamente indolor, prometeu-lhe. 

- Três dias mais tarde, e após mais três ou quatro horas 
de sugestão intensiva, tudo se confirmou. Quando o rajá 
despertou para o jantar, encontrou a esposa sentada à beira 
de seu leito. "Temos um neto e nossa filha está bem. O dr. 
Andrew disse que amanhã você poderá ser levado até o 
quarto dela a fim de abençoá-los." Decorrido um mês, o rajá 
dissolveu o Conselho de Regência e reassumiu seus poderes 
reais; em sinal de gratidão ao homem que lhe salvara a vida 
(a rani estava convencida disso) e a vida de sua filha, 
investiu o dr. Andrew das funções de primeiro-ministro. 

- Ele não voltou mais para Madras? 

- Nem para Madras, nem mesmo para Londres. Ficou aqui 
em Pala. 

- Tentando melhorar a pronúncia do rajá? 

- Sim. No entanto, foi mais bem-sucedido nas 
modificações que fez no reino do rajá. 

- Modificações em quê? 

- Esta é uma pergunta a que não poderia responder, pois 
naquele tempo não havia nenhum plano, somente um 
amontoado de simpatias e de aversões. Tanto em Pala como 
na Europa, havia coisas das quais gostava 
apaixonadamente e outras que realmente detestava. Em 
suas viagens vira muitas coisas que lhe pareceram cheias 


de bom senso e outras que o repugnavam. Começou a 
compreender que os povos são, ao mesmo tempo, os 
beneficiários e as vítimas de suas próprias culturas. A 
cultura pode proporcionar-lhes os meios de atingirem a 
plena beleza de uma flor, mas também pode podá-los 
quando ainda em botão, ou fazê-los apodrecer no início da 
florescência. Nesta ilha proibida haveria possibilidade de 
evitar o apodrecimento, de reduzir ao mínimo a poda dos 
botões e fazer com que cada flor tivesse mais beleza? Esta 
era a questão para a qual, a princípio de modo implícito e 
depois cada vez mais cônscios daquilo que realmente 
pretendiam realizar, o dr. Andrew e o rajá procuravam 
encontrar uma resposta. 

- E encontraram alguma? 

- Olhando o passado, a gente fica surpreendido com o que 
esses dois homens fizeram — disse o dr. MacPhail. — O 
médico escocês e o rei palanês, o calvinista que se tornou 
ateu e o piedoso mahayana budista, formavam uma 
estranha combinação. Em pouco tempo, esses dois homens 
de temperamentos, talentos, culturas e filosofias diferentes, 
se tornaram amigos, e as deficiências de cada um eram 
mutuamente compensadas. As qualidades naturais de um 
eram estimuladas e desenvolvidas pelo outro. O rajá tinha 
uma inteligência aguda e sutil, porém desconhecia o mundo 
além dos limites de sua ilha. Nada sabia sobre ciências 
físicas e desconhecia totalmente a tecnologia, a arte e o 
modo de pensar dos europeus. Embora não menos 
inteligente, o dr. Andrew ignorava totalmente a pintura, a 
poesia e a fisiologia indianas. Pouco a pouco foi descobrindo 
que também ignorava tudo a respeito da inteligência e da 
arte de viver. Nos meses que se seguiram à operação, cada 
um se tornou ao mesmo tempo aluno e professor do outro. 
Isso, no entanto, foi somente um começo, pois não eram 
pessoas que se contentassem apenas em melhorar os 
conhecimentos em proveito próprio. O rajá tinha um milhão 
de súditos e o dr. Andrew era virtualmente o seu primeiro- 


ministro. A melhoria dos conhecimentos privados de cada 
um deveria ser como que uma preliminar para os 
melhoramentos públicos. Se o rei e o médico estavam se 
educando mutuamente sobre o que de melhor havia em 
ambos (o oriental e o europeu; o antigo e o moderno), era 
para auxiliar toda a nação a fazer o mesmo. Aproveitando o 
melhor dos dois mundos para criarem o melhor de todos os 
mundos. Um mundo que, além de ser criado segundo os 
vários padrões culturais, fosse pleno de potencialidades 
ainda não realizadas. Era uma ambição enorme, quase que 
irrealizável, mas que tinha o mérito de esporeá-los, de fazer 
com que andassem depressa por caminhos que os próprios 
anjos temeriam percorrer. E os resultados que 
ocasionalmente colheram vieram provar, para surpresa 
geral, que não eram tão loucos como pareciam. É verdade 
que não conseguiram criar o melhor de todos os mundos, 
mas com uma série de tentativas audazes realizaram um 
mundo superior a muitos outros. Uma pessoa que fosse 
simplesmente prudente e perspicaz nem sequer imaginaria 
ser possível congregar de modo harmonioso, e num mesmo 
mundo, culturas tão diversas. 

- Se o louco persiste na sua loucura, acabará se tornando 
Sábio — disse Will, citando Os provérbios do inferno. 

- Exatamente — disse o dr. Robert. — E a mais 
extravagante de todas as loucuras é aquela descrita por 
Blake e que o rajá e o dr. Andrew contemplavam: a enorme 
loucura de tentar fazer um casamento entre o céu e o 
inferno. Mas, se você persistir nessa enorme loucura, a 
recompensa será estupenda! No entanto, é indispensável 
que permaneça inteligente. Tolices a nada conduzem. É 
somente entre os inteligentes e os espertos que a loucura 
pode trazer sabedoria ou produzir bons resultados. 
Felizmente, esses dois loucos tinham talento e foram 
bastante hábeis para iniciar suas loucuras de modo 
modesto e sedutor. Começaram dando alívio às dores. Os 
palaneses eram budistas e sabiam como a miséria está 


relacionada com a mente. Apegue-se, almeje, lute e viverá 
num inferno de sua própria fabricação. Desapegue-se e 
viverá em paz. Buda já dizia: "Eu lhes mostro o sofrimento e 
o seu fim". O dr. Andrew dispunha de um meio que permitia 
uma espécie de desligamento mental que daria fim a pelo 
menos uma espécie de sofrimento: a dor física. Com o 
próprio rajá, sua esposa, a rani, e sua filha servindo como 
intérpretes, o dr. Andrew dava aulas dessa arte recém- 
descoberta a grupos de parteiras, médicos, professores, 
mães e inválidos. O parto sem dor colocou imediatamente 
as mulheres de Pala, cheias de entusiasmo, ao lado dos 
inovadores. Com as operações sem dor para pedras na 
bexiga, cataratas e hemorróidas, ganharam a aprovação de 
todos os velhos e doentes. De um só golpe, mais da metade 
da população adulta se aliou a eles e ficou inclinada a 
receber com boa vontade as reformas que se seguiram. 

- Que fizeram depois da vitória sobre a dor? — perguntou 
Will. 

- Voltaram-se para a agricultura e para a linguagem. 
Contrataram na Inglaterra um homem para criar uma 
"Rothamsted nos trópicos" e se empenharam em dar aos 
palaneses uma segunda língua. Pala deveria permanecer 
uma ilha proibida e o dr. Andrew e o rajá concordaram 
inteiramente em que missionários, plantadores e 
comerciantes eram demasiadamente perigosos para serem 
tolerados. A entrada desses estrangeiros subversivos não 
devia ser permitida, mas os nativos podiam de algum modo 
ser auxiliados a deixar a ilha, pelo menos intelectualmente. 
Sua linguagem e a versão arcaica do alfabeto brâmane, 
porém, constituíam uma prisão sem janelas. Não havia 
saída, eles não conseguiram nem ao menos vislumbrar o 
mundo exterior, até que aprenderam o inglês e puderam ler 
os caracteres latinos. O aperfeiçoamento linguístico foi se 
tornando moda na corte do rajá. A conversação entre damas 
e cavalheiros era entremeada de fragmentos de gíria 
londrina. Alguns deles chegavam a mandar buscar no Ceilão 


professores que falavam inglês, e o que a princípio era 
simples moda transformou-se em programa de ação. Foram 
construídas escolas inglesas e um grupo de impressores de 
Bengala, juntamente com suas prensas e tipos de Caslon e 
Bodoni, foi importado de Calcutá. O primeiro livro inglês a 
ser publicado em Shivapuram foi uma seleção das Mil e uma 
noites, e o segundo O diamante sutra, até então somente 
disponível em sânscrito ou em manuscrito. Aqueles que 
desejassem ler acerca de Simbá, o marujo, assim como os 
que se interessassem pela Sabedoria da outra margem, 
dispunham agora de duas fortes razões para aprender 
inglês. Isso foi o princípio do longo processo educacional 
que nos tornou um povo bilínguúe. Falamos palanês quando 
cozinhamos, quando contamos histórias cômicas, quando 
falamos de amor ou quando o fazemos. Diga-se de 
passagem que dispomos do mais rico vocabulário erótico e 
sentimental do sudoeste da Ásia. Para os assuntos 
comerciais, científicos ou filosóficos, usamos o inglês. A 
maioria do nosso povo prefere escrever em inglês. Cada 
escritor precisa de uma literatura que lhe sirva de modelo 
ou de ponto de referência. Precisa de uma série de padrões 
aos quais se adapte ou dos quais se afaste. Pala tinha uma 
boa pintura e escultura. A arquitetura era esplêndida. A 
música era sutil e expressiva e as danças verdadeiramente 
maravilhosas, porém não havia literatura no sentido real da 
palavra. Não existiam poetas ou dramaturgos nacionais, 
nem mesmo contadores de histórias. Existiam somente 
trovadores que recitavam as lendas budistas e hindus, e um 
grande número de monges que pregavam sermões ricos em 
intrincadas divagações metafísicas. Adotando o inglês como 
uma segunda lIíngua-mãe, adquirimos uma literatura 
espiritual, uma grande variedade de estilos e de técnicas, 
bem como uma fonte inesgotável de inspiração. Resumindo, 
nos propiciamos a possibilidade de poder criar, num campo 
onde anteriormente nada havíamos criado. Graças ao rajá e 
ao meu bisavô, existe uma literatura anglo-palanesa, da 


qual, devo acrescentar, Susila é um dos luminares 
contemporâneos. 

- No lado obscuro — disse Susila. 

O dr. MacPhail fechou os olhos e, sorrindo para si mesmo, 
começou a recitar: 


Assim fui para os que se foram, 

Com a mão de Buda ofereci a flor ainda não colhida, 
O solilóquio da rã entre as folhas de lótus, 

A boca que se manchou de leite 

No meu seio túmido e cheio de amor, 

E do mesmo modo que o céu sem nuvens 

Torna possível a visão das montanhas 

e do cair da lua, 

Esse vazio que é o útero do amor 

E a poesia do silêncio. 


Abriu os olhos novamente e disse: 

- Não é somente "essa poesia do silêncio". É a ciência, é a 
filosofia, é a teologia do silêncio. Já está mais do que na 
hora de dormir. — Levantou-se e se dirigiu para a porta, — 


Vou buscar um copo de suco de frutas para você. 


CAPÍTULO 
IX 


O patriotismo, a ciência, a religião, a arte, a política, a 
economia, o dever, a ação desinteressada e mesmo a 
contemplação (embora sublime), isoladamente não são 
suficientes. Nada é suficiente desde que o Todo seja 
deficiente. 

— Atenção! — gritou um pássaro a distância. Will olhou 
seu relógio. Cinco para o meio-dia. Fechou as Notas sobre o 
que é quê e, apanhando seu bordão de bambu, que 
pertencera a Dugald MacPhail, saiu para o encontro que 
combinara com Vijaya e o dr. Robert. Indo pelo atalho, o 
edifício principal do Posto Experimental ficava a menos de 
um quarto de milha do bangalô do dr. Robert. Mas o calor 
estava opressivo. Teria que subir dois lances de escada e, 
para um convalescente com a perna direita ainda 
imobilizada por talas, esse pequeno percurso representava 
uma longa viagem. 

Lenta e penosamente, tomou o caminho sinuoso e iniciou 
a subida. Ao atingir o último degrau do segundo lance, 
parou para descansar, enxugou a testa e, mantendo-se bem 
junto ao muro (no qual ainda havia uma estreita faixa de 
sombra), dirigiu-se para o local onde viu uma tabuleta com 
a palavra LABORATÓRIO. 

A porta estava entreaberta; empurrando-a, achou-se na 
entrada de uma sala grande e de teto alto. Deparou com as 
pias, as mesas de trabalho e armários cheios de frascos e os 
instrumentos. Sentiu o cheiro dos produtos químicos e dos 
ratos engaiolados. Num primeiro momento teve a impressão 
de que a sala estava vazia, mas verificou logo que, 


escondido por uma estante de livros que fazia ângulo reto 
com a parede, Murugan lia com atenção. Tão 
silenciosamente quanto lhe era possível (pois é sempre 
divertido assustar pessoas), entrou na sala. O ruído de um 
ventilador elétrico encobria o som de seus passos e 
Murugan só percebeu sua presença quando ele se achava a 
poucos metros da estante. Assustado, O rapaz empurrou o 
livro que tinha diante de si para dentro de uma pasta de 
couro e, pegando outro volume menor que estava aberto na 
mesa, fingiu que o lia. Somente depois de ter feito todos 
esses arranjos foi que ergueu os olhos para o intruso. 

- Sou eu — disse Will com um sorriso tranquilizador. 

No rosto do rapaz, o alívio substitui a expressão de 
desafio que havia em seus olhos. 

- Pensei que fosse... 

- Você pensou que era alguém que iria repreendê-lo por 
não estar fazendo o que devia, não é isso? 

Sorrindo, Murugan balançou afirmativamente a cabeça 
cacheada. 

- Onde está o pessoal? — perguntou Will. 

- Todos estão nos campos podando ou polinizando — 
respondeu num tom de desprezo. 

- Quer dizer que, com a saída dos gatos, o rato se diverte! 
Que é que você lia com tanta atenção? 

Com ingênua insinceridade, Murugan levantou o livro que 
fingia ler e disse: 

- Ecologia elementar. 

- Isto eu estou vendo. Mas estou lhe perguntando sobre 
aquele que estava lendo. 

- Aquele! Não lhe interessaria — disse Murugan 
encolhendo os ombros. 

- Eu me interesso por tudo que qualquer pessoa pretenda 
esconder. Era um livro pornográfico? 

Abandonando sua expressão risonha, Murugan olhou-o 
como se estivesse realmente ofendido e perguntou: 

- Quem você pensa que eu sou? 


Will estava a ponto de dizer que o considerava igual a 
todos os rapazes de sua idade, mas se conteve em tempo. 
Para o jovem e belo amigo do coronel Dipa, a expressão 
"igual a todos" poderia ser considerada como um insulto ou 
uma insinuação. Ao invés disso, curvou-se com expressão 
zombeteira e disse: 

- Peço que Vossa Majestade me perdoe — e, mudando de 
tom, continuou: —, mas, apesar de tudo, ainda estou 
curioso. Permite que eu veja? — perguntou, pondo a mão 
sobre a pasta. 

Após hesitar um momento, Murugan disse com um riso 
forçado: 

- Pode abrir. 

- Que volume! — disse Will, puxando um grande livro que 
pôs sobre a mesa. E, em seguida, leu o título em voz alta: — 
Sears Roebuck e Cia., Catálogo de verão e primavera. 

- É do ano passado — disse Murugan como que a se 
desculpar. — Mas não acredito que tenham surgido muitas 
modificações desde então. 

- Aí é que se engana. Se os estilos não fossem 
completamente mudados, ninguém teria justificativa para 
adquirir as coisas novas antes que as velhas estivessem 
fora de uso. Você não compreende os princípios 
elementares que regem o comércio atual. 

Abrindo o livro ao acaso, leu: Cunhas flexíveis para 
plataformas de amplas dimensões. Abrindo-o novamente 
em outra página, achou a descrição e o retrato de um 
soutien de dacron e algodão pina, em "rosa-suspiro". 

Virou a página e lá estava, memento mori, o que a 
compradora do soutien viria a usar daí a vinte anos — uma 
cinta controlada por alças próprias para sustentar abdomes 


pendulares. 
- Só é realmente interessante quando se chega à parte 
final do livro — disse Murugan. — Tem mil, trezentas e 


cinquenta e oito páginas. Imagine! Mil, trezentas e 
cinquenta e oito páginas! 


Will saltou as setecentas e cinquenta páginas restantes. 

- Ah! Achamos! Nossos famosos revólveres e pistolas 
calibre 22. — Um pouco mais adiante se encontravam os 
Botes de fibra de vidro, os Motores marítimos de alta 
propulsão, um Motor de popa de 12 hp por apenas $ 234,95; 
o tanque de combustível estava incluído. — Mas isso é uma 
pechincha! 

Era evidente, porém, que Murugan não estava interessado 
em náutica, pois, tomando-lhe o livro, folheou-o impaciente 
até encontrar o que procurava. 

- Veja este Veleiro a motor estilo italianol. 

Enquanto Will olhava, Murugan leu em voz alta: 

- Esta lancha elegante e veloz chega a desenvolver 110 
milhas por galão de combustível. Imagine só!! — Seu rosto, 
normalmente mal-humorado, irradiava entusiasmo. — E 
pensar que se pode andar mais de sessenta milhas com um 
galão, nessa motocicleta de 14,5 hp, e que eles garantem 
poder alcançar uma velocidade de setenta e cinco milhas 
por hora. Garantem! 

- Notável! Foi alguém da América que lhe mandou esse 
livro? — perguntou Will. 

Murugan sacudiu sua cabeça, negativamente. 

- Foi o coronel Dipa que me deu. 

- O coronel Dipa? — Que estranho presente de Hadrian 
para Antinous! Olhando novamente para a ilustração da 
motocicleta, Will fitou o rosto radiante de Murugan e a 
intenção do coronel se lhe revelou. A serpente me tentou e 
comi. A árvore no meio do jardim se chamava "Árvore do 
consumidor de mercadorias". Para os habitantes dos edens 
subdesenvolvidos, provar seu fruto ou mesmo a simples 
visão das suas mil, trezentas e cinquenta e oito páginas 
tinha o poder de lhes trazer a vergonhosa informação de 
que, industrialmente falando, eram completamente nulos. O 
futuro rajá de Pala estava sendo informado de que não era 
mais que o governante nu de uma tribo de selvagens. 


- Você deveria importar um milhão desses catálogos e 


distribuí-los gratuitamente, É claro, como os 
anticoncepcionais, a todos os seus súditos. 
- Para quê? 


- Para lhes estimular o apetite pelas coisas. Desse modo 
começarão a clamar por progresso. E o progresso é 
representado por petróleo, armamentos, Joe Aldehyde e 
técnicas soviéticas. 

Murugan franziu as sobrancelhas e meneou a cabeça. 

- Não daria certo — disse. 

- Quer dizer que eles não ficariam tentados nem mesmo 
pelos "velozes e elegantes veleiros a motor" e os "soutiens 
rosa- suspiro"? Não posso acreditar! 

- Pode lhe parecer inacreditável, mas é um fato — disse 
Murugan amargurado. — Eles simplesmente não se 
interessariam. 

- Nem mesmo os jovens? 

- Eu diria que especialmente eles. 

Will Farnaby aguçou os ouvidos. Essa falta de interesse lhe 
parecia profundamente interessante. 

- Não consegue imaginar qual a razão? — perguntou Will. 

- Não preciso imaginar — respondeu. — Sei qual a razão. 
— E, como se de repente se decidisse a fazer uma imitação 
de sua mãe, começou a falar num tom de justa indignação 
que destoava completamente da sua idade e aparência. — 
Para início de conversa, estão demasiadamente 


preocupados com... — Hesitou um momento e conseguiu 
terminar, entre dentes e ostensivamente nauseado, a frase: 
— ...COM O Sexo. 


- Mas todos estão preocupados com o sexo e nem por isso 
deixam de idolatrar os "elegantes veleiros a motor". 

- O sexo aqui é diferente — insistiu Murugan. 

- Por causa da ioga do amor? — perguntou Will, 
lembrando-se do rosto extasiado da pequena enfermeira. 

O rapaz concordou. 


- Possuem algo que os faz pensar que são completamente 
felizes e por isso nada mais desejam. 

- Mas isto é uma verdadeira bênção! 

- Não concordo — disse Murugan com rispidez. — É 
apenas estúpido e nauseante. Nada de progresso, somente 
sexo, sexo, sexo! Afora isso, apenas o abominável narcótico 
que lhes é dado. 


- Narcótico? — perguntou Will, atônito. Narcótico num 
lugar onde Susila declarara não haver viciados? — Que 
espécie de narcótico? 

- É feito de cogumelos venenosos! — Ao dizer isso, se 


transformou numa verdadeira caricatura da rani, nos 
momentos em que adquirira os mais vibrantes tons de 
espiritualidade ultrajada. 

- Por acaso não serão desses lindos cogumelos onde os 
anões costumavam sentar? 

- Não. Esses são amarelos. Costumava-se ir colhê-los nas 
montanhas. Agora, essas "coisas" crescem no Posto 
Experimental de Grandes Altitudes, em canteiros especiais 
de fungos. É narcótico cultivado cientificamente. Lindo, não? 

Uma porta bateu. Ouviu-se o som de vozes e de pisadas 
que vinham do corredor. O espírito indignado da rani 
desapareceu abruptamente e Murugan se transformou, mais 
uma vez, no estudante que, cheio de remorsos, tenta 
esconder suas faltas. Num instante, a Ecologia Elementar 
tomou o lugar da Sears Roebuck e a pasta cheia e de 
aspecto suspeito foi para debaixo da mesa. Após um 
momento, Vijaya entrou na sala. Seu peito, nu e suado pelo 
trabalho sob o sol do meio-dia, brilhava como bronze 
oleado. Atrás dele vinha o dr. Robert. Com o ar de um 
estudante-modelo que foi interrompido em seus estudos por 
transgressores do frívolo mundo exterior, Murugan olhou-os. 
Divertido, Will imediatamente prestou-se com sinceridade 
ao papel que lhe fora designado. 

- Cheguei cedo demais — disse em resposta às desculpas 
de Vijaya por terem chegado atrasados. — Acabei 


perturbando os estudos do nosso jovem amigo. Estivemos 
conversando muito. 

- Qual o assunto? — perguntou o dr. Robert. 

- Os mais variados. Repolhos, reis, barcos a motor e 
abdomes pendulares. Quando vocês entraram, falávamos 
sobre os cogumelos. Murugan me falava a respeito dos 
fungos usados aqui como estupefacientes. 

- Qual a significação de um nome? — perguntou o dr. 
Robert sorrindo. — Resposta: praticamente tudo. Murugan 
teve o infortúnio da educação européia e os chama de 
entorpecentes. Sua desaprovação vem de um reflexo 
condicionado, desencadeado por essa palavra sórdida. Nós, 
pelo contrário, chamamo-lo moksha, o revelador da 
realidade, a pílula da verdade e da beleza, e sabemos, 
graças a experiências objetivas, que esses nomes são 
merecidos. Mas nosso jovem amigo não tem o menor 
conhecimento a respeito dessa droga e não pôde ser ao 
menos persuadido a experimentá-la, porquanto, para ele, 
entorpecente é por definição algo a que nenhuma pessoa 
decente deve jamais ceder. 

- Qual a opinião de Vossa Majestade? — perguntou Will. 

Murugan meneou a cabeça. 

- Tudo não é mais que um amontoado de ilusões. Deveria 
ceder apenas para fazer papel de bobo? 

- É mesmo! Uma vez que você é o único ser humano que 
em seu estado normal nunca é feito de tolo e nunca tem 
ilusões a respeito de nada, para que experimentar? — disse 
Vijaya. 

- Não disse isso! — protestou Murugan. — Quis apenas 
dizer que não desejo nenhum dos seus falsos samadhi. 

- Como sabe que são falsos? — perguntou o dr. Robert. 

- Porque a verdade somente chega às pessoas após anos 
e anos de meditação, tapas e... você bem sabe: se abstendo 
das mulheres. 

- Murugan é um dos Puritanos — explicou Vijaya a Will. — 
Ele está insultado pelo fato de que, com apenas 


quatrocentos miligramas de moksha na sua corrente 
sangúínea, mesmo os principiantes (sim, mesmos os 
rapazes e moças que fazem amor) podem perceber num 
relance como é o mundo dos que foram libertados do 
cativeiro do próprio ego. 

- Porém não é real — insistiu Murugan. 

- Não é real! — repetiu o dr. Robert. — Você poderia dizer 
que a experiência de sentir-se bem também não é real. 

- Você está exagerando uma resposta — observou Will. — 
Uma experiência pode ser real em relação a algo que se 
tem dentro da cabeça, porém estar em completo desacordo 
com qualquer coisa exterior. 

- É claro — concordou o dr. Robert. 

- Vocês por acaso sabem o que lhes vai dentro da cabeça 
após tomarem uma dose do cogumelo? 

- Sim. Temos uma vaga idéia. 

- E tentamos sempre descobrir mais — ajuntou Vijaya. 

- Por exemplo — disse o dr. Robert. — Descobrimos que as 
pessoas cujo EEG (eletroencefalograma) não apresenta 
nenhuma atividade das ondas alfa quando em repouso 
geralmente não reagem significativamente ao moksha. Isso 
quer dizer que, para cerca de quinze por cento da 
população, temos de descobrir outro modo de libertação. 

- Outra coisa que apenas começamos a compreender é a 
correlação neurológica dessas experiências — disse Vijaya. 
— Que acontece no cérebro enquanto se tem uma visão? 
Que acontece quando se passa do estado pré-místico para o 
estado verdadeiramente místico? 

- Vocês sabem? — perguntou Will. 

- Saber é uma palavra cujo significado é muito amplo. 
Prefiro dizer que estamos capacitados a fazer algumas 
suposições razoáveis. Os anjos, as novas Jerusaléns, as 
Madonas e os futuros Budas são o produto de uma 
estimulação suscitada nas áreas cerebrais de projeção 
primária, como por exemplo o córtex visual. Ainda não 
sabemos de que modo o moksha produz esse tipo de 


estímulo, mas o que importa é que os produz e que atua, de 
um modo ou de outro, também de forma incomum sobre as 
áreas mudas do cérebro, isto é, sobre aquelas que não têm 
ação específica sobre a percepção, sobre a motilidade e 
sobre as emoções. 

- E qual é a reação dessas áreas? — perguntou Will. 

- Comecemos com o modo pelo qual não reagem. Elas 
não "respondem" com visões nem com alucinações 
auditivas. Tampouco com manifestações telepáticas, de 
clarividência ou com qualquer outra proeza parapsicológica. 
Nada dessas palhaçadas pré-místicas. A "resposta" dessas 
áreas é a plenitude da experiência mística. Você sabe: "Um 
é tudo e tudo é um". A experiência básica com ou sem 
corolários; compaixão sem limites, mistérios insondáveis e 
cheios de significação. 


- Sem mencionar a alegria, a indizível alegria! — disse o 
dr. Robert. 

- E toda essa turma está estreitamente confinada dentro 
do cérebro — disse Will. — Sem ter a menor relação com o 
exterior, exceto com o cogumelo. 

- Não é verdade! — interrompeu Murugan. — Era 


exatamente isso que estava tentando dizer. 

- Você está presumindo que o cérebro produz a 
consciência. No entanto, presumo que ele transmite a 
consciência. Mas nem por isso minha explicação é mais 
artificial do que a sua — disse o dr. Robert. — Como é 
possível que uma série de acontecimentos pertencentes a 
uma ordem possam ser experimentados como se 
pertencessem a outra inteiramente diferente? Ninguém tem 
a menor idéia e tudo que pode fazer é forjar hipóteses. 
Filosoficamente falando, uma hipótese é tão boa quanto a 
outra. Você diz que o moksha afeta as áreas mudas do 
cérebro, fazendo com que produzam uma série de 
acontecimentos subjetivos aos quais as pessoas 
denominaram "experiência mística". Eu digo que essa 
propriedade do moksha abre uma espécie de comporta 


neurológica, permitindo que um maior volume de Mente 
(com M maiúsculo) flua para a sua mente (com m 
minúsculo). Tanto você quanto eu podemos demonstrar a 
verdade das nossas hipóteses, e mesmo que possa provar 
que estou errado, você acha que isso faria alguma diferença 
na prática? 

- Pensei que faria uma diferença enorme — disse Will. 

- Você gosta de música? 

- Mais do que da maioria das coisas. 

- Poderia responder-me o que simboliza o Quinteto em sol 
menor, de Mozart? Será que representa Alá, Tao, a segunda 
pessoa da Santíssima Trindade ou Atman-Brahman? 

Will sorriu. 

- Mas isso não nos tira os efeitos benéficos do Quinteto 
em sol menor — continuou o dr. Robert. — Acontece o 
mesmo com o tipo de experiência que se obtém seja com o 
moksha, seja através da oração, do jejum ou dos exercícios 
espirituais. Mesmo que não se refira a qualquer coisa 
exterior, ainda assim constitui a coisa mais importante que 
pode lhe acontecer. É como a música, porém 
incomparavelmente maior. E se você estiver preparado para 
a experiência e se decidir a acompanhá-la, os resultados 
serão ainda mais terapêuticos e transformadores. Talvez 
tudo isso se passe dentro do cérebro de cada um. Talvez 
seja inteiramente particular e não haja conhecimento 
unificado de nada que vá além da fisiologia de cada 
indivíduo. Mas que importância tem isso? A verdade é que a 
experiência pode abrir os olhos das pessoas, tornando-as 
abençoadas e transformando-lhes as vidas. 

Houve um longo silêncio. 

- Deixe que lhe diga algo — recomeçou, voltando-se para 
Murugan. — É uma coisa sobre a qual não tencionava falar 
com ninguém. Agora, sinto que talvez tenha um dever a 
cumprir com o trono, com Pala e com todo o seu povo, e 
penso que devo lhe falar acerca desta experiência 
particular. Talvez, assim, venha a ajudá-lo a ter um pouco 


mais de compreensão com o povo e os costumes de seu 
país. 

Ficando silencioso por um instante, prosseguiu num tom 
calmo e natural: 

- Imagino que você conheça minha esposa. 

Com o rosto ainda desviado, Murugan concordou. 

- Fiquei pesaroso ao saber que está tão doente — 
murmurou. 

- Agora é apenas uma questão de, no máximo, quatro ou 
cinco dias — disse o dr. Robert. — Mas ela se encontra 
perfeitamente lúcida e consciente sobre tudo o que lhe está 
acontecendo. Ontem me perguntou se poderíamos tomar o 
moksha juntos. Nós o tomamos uma ou duas vezes por ano, 
nesses últimos trinta e sete anos. Desde quando decidimos 
nos casar. E, agora, tomamos uma vez mais, pela última 
vez. Isso implicava um risco, devido aos danos que causa ao 
fígado, porém decidimos que valia a pena corrermos o risco. 
O resultado veio mostrar que estávamos certos. O moksha, 
ou o entorpecente, como você prefere chamá-lo, quase não 
causou perturbações. Tudo o que aconteceu foi a 
transformação mental. 

Depois que o dr. Robert se calou, Will percebeu os chiados 
e o raspar das patas dos ratos engaiolados; olhando pela 
janela aberta, ouviu a babel da vida tropical e o chamado 
distante de um pássaro mainá: 

- Aqui e agora, rapazes! Aqui e agora... 

- Você é como aquele mainá — disse finalmente o dr. 
Robert. — Educado para repetir palavras que não entende 
ou de que não conhece a razão de ser. "Não é real. Não é 
real." Porém, se experimentasse aquilo que Lakshmi e eu 
atravessamos juntos ontem, compreenderia melhor. Saberia 
que foi muito mais real do que aquilo que você chama de 
realidade. Mais real do que o que está pensando e sentindo 
neste momento. Mais real do que o mundo que tem à sua 
frente. No entanto, tudo o que lhe ensinaram a dizer foi: 
"Não é real. Não é real. Não é real". 


O dr. Robert pousou afetuosamente a mão no ombro do 
rapaz. 

- Ensinaram-lhe que não passamos de um grupo de 
viciados em entorpecentes, cheios de autocomiseração, 
chafurdando em ilusões e falsos samadhis. Ouça, Murugan, 
procure esquecer todas as obscenidades que lhe foram 
incutidas. Esqueça pelo menos até o ponto em que lhe seja 
possível admitir uma simples experiência. Tome 
quatrocentos miligramas de moksha e descubra, por si, qual 
o seu efeito. Descubra o que diz sobre a sua própria 
natureza e a respeito deste estranho mundo onde você terá 
que viver, aprender, sofrer e finalmente morrer. Sim, mesmo 
você morrerá um dia. Daqui a cinquenta anos? Amanhã? 
Quem sabe? No entanto, acontecerá, e somente um tolo 
não se prepara para esse dia. — Virando-se para Will, disse: 
— Gostaria de me acompanhar enquanto tomamos um 
banho de chuveiro e trocamos de roupa? 

Sem esperar resposta, deixou-os e dirigiu-se a uma porta 
que conduzia ao corredor central do grande edifício. Will 
apanhou seu bordão de bambu e, acompanhado por Vijaya, 
deixou a sala. 

- Acha que Murugan ficou impressionado? — perguntou a 
Vijaya logo que a porta se fechou atrás deles. 

Vijaya encolheu os ombros, dizendo: 

- Duvido. 

- Com a influência de sua mãe e a paixão por motores de 
combustão interna, é provavelmente impermeável a 
qualquer coisa que lhe possa ser dita. Deveria tê-lo ouvido 
discorrer sobre os veleiros a motor! — disse Will. 

- Já tivemos oportunidade de ouvi-lo — aparteou o dr. 
Robert, que, parado diante de uma porta azul, os aguardava 
para que fossem todos juntos. — Já o ouvimos 
frequentemente. Quando atingir a maioridade, os veleiros 
irão constituir um assunto político de grande importância. 

Vijaya sorriu e disse: 

- Velejar ou não velejar, eis a questão. 


- Não é somente em Pala que "é a questão" 
acrescentou o dr. Robert. — É um problema que todos os 
países subdesenvolvidos terão que resolver de um modo ou 
de outro. 

- O resultado é sempre o mesmo. Em todos os lugares em 
que estive (e já estive quase em toda a parte) se decidiram 
espontaneamente a velejar — disse Will. 

- Sem exceção — concordou Vijaya. — Velejar pelo 
simples fato de velejar, mandando as favas as 
considerações sobre as realizações, o autoconhecimento e a 
liberação. Isso sem mencionarmos as simples questões de 
saúde pública, de agricultura e de felicidade. 

- Enquanto nós — disse o dr. Robert — sempre preferimos 
usar a nossa economia e tecnologia com os seres humanos, 
não permitindo que sejam usados pela economia e a 
tecnologia dos outros. Importamos o que não produzimos, 
porém nos limitamos a produzir e importar somente o que é 
permitido por nossos recursos. E nossos recursos são 
limitados, não só pelas nossas divisas em libras, marcos ou 
dólares, mas principalmente, principalmente — insistiu — 
por nosso desejo de sermos felizes e por nossa ambição em 
nos tornarmos inteiramente humanos. Após cuidadosos 
estudos sobre o assunto, decidimos que os veleiros a motor 
estão entre as coisas, no meio de muitas outras, que não 
nos podemos permitir. O probrezinho do Murugan terá de 
aprender isso pelo modo mais duro, uma vez que ainda não 
aprendeu e não o deseja fazer pelo modo mais fácil. 

- Qual o modo mais fácil? — perguntou Will. 

- Através da educação e do "revelador da realidade”. 
Murugan ainda não teve nenhum dos dois, ou melhor, teve 
o oposto. Sua educação foi estragada na Europa 
(governanta suíça, professores ingleses, cinema americano, 
anúncios de todas as partes) e a realidade foi ofuscada pelo 
estigma da espiritualidade materna. Não é de espantar que 
sonhe com os veleiros a motor. 

- Não creio que seus súditos concordem com isso. 


- E por que haveriam de concordar? Desde a infância lhes 
foi ensinado a estarem inteiramente cônscios do mundo e a 
desfrutarem dessa consciência. Além disso, tanto eles como 
o mundo e as pessoas que lhes foram mostradas foram 
vistos como coisas iluminadas e transfiguradas pelos 
"reveladores da realidade". Isso naturalmente os ajuda a ter 
uma percepção mais intensa e um prazer ainda mais cheio 
de compreensão, de modo que os acontecimentos mais 
triviais e as coisas mais simples sejam como se fossem jóias 
e milagres. Jóias e milagres! — repetiu enfaticamente. — 
Assim sendo, por que recorrermos aos veleiros a motor ou a 
qualquer outra espécie de distrações e de compensações? 

- Nada a que falte o todo tem qualquer valor — citou Will. 

- Agora compreendo a que se referia o velho rajá. Não se 
pode ser um bom economista sem ser também um bom 
psicólogo. E um bom engenheiro sem ser um tipo acabado 
do metafísico. 

- Não se esqueça de todas as outras ciências — disse o dr. 
Robert. — Por exemplo, a farmacologia, a sociologia, a 
fisiologia, sem esquecer a autologia pura e aplicada, a 
neuroteologia, a metaquímica, o micromisticismo e a ciência 
básica, a ciência sobre a qual, mais cedo ou mais tarde, 
teremos de ser inquiridos: a tanatologia. — Enquanto assim 
falava, o dr. Robert mantinha o olhar a distância, como se 
quisesse estar a sós com seus pensamentos, lembrando-se 
de Lakshmi no hospital. Continuando em silêncio por alguns 
momentos, disse finalmente, mudando de tom: 

- Bem... Vamos tomar banho. 

Abrindo a porta azul, precedeu-os à entrada de um longo 
banheiro que tinha, de um lado, uma fileira de chuveiros e 
de pias e, do outro, uma série de pequenas gavetas e um 
grande guarda-roupa. 

Will sentou-se enquanto seus companheiros se 
ensaboavam em bacias e continuou a conversar. 

- Seria permitido a um forasteiro sem educação 
experimentar uma pílula "da verdade e da beleza"? 


A resposta foi outra pergunta: 

- O seu fígado está em bom estado? — indagou o dr. 
Robert. 

- Excelente. 

- Além disso, você não parece ser mais do que 
medianamente esquizofrênico. Desse modo, não vejo 
nenhuma contra- indicação. 

- Posso me submeter à experiência? 

- Quando quiser — respondeu o dr. Robert e, entrando no 
chuveiro mais próximo, abriu a torneira. Vijaya 
acompanhou-o. 

- Vocês são mesmo intelectuais? — perguntou-lhes Will 
quando os dois saíram dos chuveiros e estavam se 
enxugando. 

- Fazemos trabalho intelectual! — respondeu Vijaya. 

- Então, qual a razão para toda essa horrível trabalheira? 

- A razão é muito simples: durante esta manhã, tive 
algum tempo disponível — disse Vijaya. 

- E eu também — disse o dr. Robert. 

- Então foram para os campos e agiram à Tolstoi! 

Vijaya sorriu e disse: 

- Parece imaginar que o fazemos movidos por razões 
éticas! 

- E não é? 

- Certamente que não. Faço trabalho braçal simplesmente 
porque tenho músculos e, se não os usar, me transformarei 
num sedentário mal-humorado. 

- Sem nada entre o córtex e as nádegas. Ou melhor, com 
tudo, porém em condições de inconsciência completa e de 
estagnação tóxica — disse o dr. Robert. — Os intelectuais do 
Ocidente são tolos "viciados em cadeiras" e por esse motivo 
a grande maioria de vocês é repulsivamente corrupta. No 
passado, mesmo os duques, os agiotas ou os metafísicos 
tinham que dar grandes caminhadas. Quando não iam a pé, 
estavam se sacudindo no lombo dos cavalos. Enquanto 
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hoje, do magnata à sua secretária, do positivista lógico ao 


pensador positivo, nove décimos do seu tempo são gastos 
sobre espuma de borracha. Almofadas de espuma para 
traseiros de espuma: em casa, no escritório, nos carros, nos 
bares, nos aviões, nos trens e nos ônibus. Nada de 
movimentar as pernas, nada de lutar com as distâncias e a 
lei da gravidade, apenas elevadores, aviões, carros. Apenas 
espuma de borracha e a possibilidade de ficar eternamente 
sentado. A força vital acostumada a achar uma forma de 
escape através dos músculos cansados é devolvida às 
vísceras e ao sistema nervoso e vai lentamente destruindo- 
os. 

- Resolveu cavar e cavoucar como uma forma de 
terapêutica? 

- Não como um tratamento, mas como um método 
profilático que torne desnecessário o tratamento. Em Pala, 
os professores e os funcionários do governo trabalham pelo 
menos duas horas por dia, cavando e cavoucando. 

- Como parte das suas obrigações? 

- Sim. Mas isso também faz parte dos seus prazeres. 

Will fez uma careta e comentou: 

- Eu não consideraria isso um prazer!! 

- Sua atitude é decorrente do fato de não lhe terem 
ensinado a usar apropriadamente sua mente e seu corpo — 
explicou Vijaya. — Se lhe houvessem ensinado a fazer as 
coisas com o mínimo de esforço e o máximo de atenção, 
você apreciaria mesmo a labuta honesta. 

- Imagino que aqui as crianças sejam educadas dessa 
maneira, não é? 

- À partir do momento em que começam a fazer as coisas 
por si mesmas. Por exemplo, qual é a posição correta que se 
deve assumir enquanto se abotoam as roupas? 

Ato contínuo, Vijaya começou a abotoar a camisa que 
acabara de vestir. 

- A resposta à questão é: pôr-se o cérebro e o corpo na 
melhor posição fisiológica. Nós as encorajamos ao mesmo 
tempo a observar como se sentem por estarem na melhor 


posição fisiológica. Fazemos com que saibam, por meio de 
toques, pressões e sensações musculares, em que consiste 
o processo de abotoar- se. Quando alcançam os quatorze 
anos de idade, aprenderam como tirar o melhor e máximo, 
tanto objetiva como subjetivamente, de qualquer atividade 
que empreendam. É nessa época que os iniciamos no 
trabalho. Noventa minutos por dia em alguma espécie de 
trabalho manual. 

- De volta ao velho sistema do trabalho manual infantil! 

- Ou melhor, um passo adiante desse ócio infantil 
moderno. Vocês não permitem que seus adolescentes 
trabalhem e por isso eles têm de descarregar a força na 
delinquência. Em outros casos, essa força é sufocada até 
que estejam completamente domesticados e aptos a se 
tornarem viciados no sedentarismo. E agora, vamos. Já está 
na hora — acrescentou. — Irei na frente. 

Quando entraram no laboratório, Murugan terminava de 
fechar sua pasta para evitar que algum curioso a visse. 

- Estou pronto — disse ele. Pondo o volume de mil, 
trezentas e cinquenta e oito páginas do "Novíssimo 
Testamento” debaixo do braço, acompanhou-os. 

Alguns minutos depois, apertados num jipe antiquado, os 
quatro rodavam pela estrada que, passando pelo estábulo 
do touro branco, perto do poço de lótus, pelo enorme Buda 
de pedra e pelo portão do acampamento, ia dar na rodovia. 

- Sinto muito que não possamos lhes fornecer um meio de 
transporte mais confortável — disse Vijaya, enquanto iam 
aos trancos. 

Will deu uma pancadinha amigável no joelho de Murugan. 

- Este é o homem com quem você deveria estar se 
desculpando — disse. — Aquele cuja alma anseia por 
Jaguares e Thunderbirds. 

- Isso é um desejo que talvez tenha de permanecer 
insatisfeito — disse o dr. Robert, do banco traseiro. 

Murugan não fez nenhum comentário, porém sorriu 
enigmaticamente e de modo superior. 


- Não podemos importar brinquedos, somente coisas 
essenciais — continuou o dr. Robert. 

- Quais são elas? 

- Você verá daqui a pouco. 

Fizeram uma curva e a distância, abaixo deles, viam-se os 
telhados de sapé e os jardins tricolores de uma vila de 
tamanho considerável. Vijaya estacionou o veículo num lado 
da estrada e desligou o motor. 

- Você está diante de novo Rothamsted — disse. — Ou 
melhor, diante de Madalia. Aqui há arroz, legumes, frutas e 
aves domésticas, sem esquecer duas olarias e uma fábrica 
de móveis. Também há esses fios. 

Apontou na direção onde a longa fileira de torres 
metálicas subia por trás da vila, num aclive cheio de 
plataformas, mergulhava cume abaixo, escondendo-se para 
reaparecer mais adiante, subindo por outro vale, na direção 
do cinturão verde da selva montanhosa e dos distantes 
picos nublados. 

- Eis uma das importações indispensáveis: material 
elétrico. Depois que a força das quedas-d'água tiver sido 
utilizada e as linhas de transmissão forem instaladas, existe 
algo mais que possui grande prioridade. — Indicou com o 
dedo um bloco de cimento sem janelas que se erguia 
desajeitadamente entre as casas de madeira existentes nas 
imediações da entrada superior da vila. 

- Que é aquilo? Algum forno elétrico? — perguntou Will. 

- Não. As estufas estão do outro lado da vila. É o 
frigorífico da comunidade. 

- No passado costumávamos perder aproximadamente 
metade dos víveres perecíveis que produzíamos — explicou 
o dr. Robert. — Agora as perdas são mínimas. Tudo aquilo 
que plantamos é para nós, não para as bactérias do meio 
ambiente. 

- Então, agora, dispõem de bastante alimento. 

- Mais do que o suficiente. Comemos melhor do que 
qualquer outro país da Ásia e ainda há um excedente que se 
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destina à exportação. Lenin costumava dizer que 
eletricidade mais socialismo é igual a comunismo. Mas 
nossas equações são bastante diferentes. Eletricidade 
menos indústria pesada mais controle da natalidade é igual 
a democracia e abundância. Eletricidade mais indústria 
pesada menos controle da natalidade é igual a miséria, 
totalitarismo e guerra. 

- A título de curiosidade, quem é o dono de tudo isso? — 
perguntou Will. — Seu regime é o capitalismo ou o 
socialismo estatal? 

- Nenhum dos dois. Na maior parte do tempo, 
trabalhamos no sistema cooperativo. A agricultura palanesa 
sempre se baseou na construção de plataformas e em obras 
de irrigação, e isso requer acordos amigáveis e esforços 
conjugados das firmas concorrentes. As competições não 
são compatíveis com o Plantio de arroz num país 
montanhoso. Por isso o nosso povo achou simples passar, 
na comunidade de uma vila, do sistema de auxílios mútuos 
para as técnicas eficientes do cooperativismo. É nesse 
sistema que compram, vendem, financiam e dividem os 
lucros. 

- Mesmo o financiamento é feito em bases cooperativas? 

O dr. Robert fez que sim com a cabeça. 

- Não queremos nada com esses agiotas que se 
encontram por todo o interior da índia. Nada de bancos nos 
moldes ocidentais. Nosso sistema de empréstimos foi 
baseado no estilo das associações de crédito criadas na 
Alemanha, há mais de um século, por Wilhelm Raiffeisen. O 
dr. Andrew persuadiu o velho rajá a convidar um dos 
empregados de Raiffeisen a vir aqui para organizar um 
sistema bancário cooperativo. E isso funciona até hoje. 

- Qual é a sua moeda? 

O dr. Robert mergulhou a mão no bolso da calça e tirou-a 
cheia de moedas de ouro, prata e cobre. 

- Modestamente falando, Pala é um país produtor de ouro 
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— explicou. — Nossa mineração é suficiente para dar lastro 


ao nosso  papel-moeda, completando assim nossa 
exportação. Podemos pagar à vista, mesmo equipamentos 
caros, como estas linhas de transmissão e aqueles 
geradores que estão mais adiante. 

- Parece que resolveram  satisfatoriamente seus 
problemas econômicos. 

- Resolvê-los não foi difícil. Primeiramente, nunca nos 
permitimos produzir mais crianças do que aquelas que 
pudéssemos alimentar, vestir, abrigar e transformar em 
algo parecido com seres humanos. Temos fartura de 
alimento, pela simples razão de não termos excesso de 
população. Apesar disso, resistimos à tentação do excesso 
de consumo, tentação à qual o Ocidente acaba de sucumbir. 
Não nos empanturramos de gorduras seis vezes mais do 
que o organismo necessita e por isso não somos chegados 
as doenças das coronárias. Não nos hipnotizamos com a 
crença de que possuir dois aparelhos de televisão nos fará 
duas vezes mais felizes do que se tivéssemos um só, 
Finalmente, não gastamos um quarto do orçamento da 
nação nos preparando para a Terceira Guerra Mundial ou 
para sua irmã caçula, a Guerra Local. Os três pilares da 
propriedade ocidental consistem em armamentos, débito 
universal e absolutismo planejado. Haveria um colapso total 
se a guerra, o desperdício e a agiotagem fossem abolidos. 
E, enquanto vocês abusam do consumo, o resto do mundo 
se afunda cada vez mais na desgraça crônica, através da 
ignorância, do militarismo e da procriação. Das três causas, 
a Última é a que traz maiores consequências, pois não há 
esperanças, nem sequer a mínima possibilidade, de se 
resolver qualquer problema econômico até que esse esteja 
solucionado. À proporção que a população cresce, a 
prosperidade decresce. — O dr. Robert traçou uma linha 
descendente com o dedo. — E, enquanto a prosperidade 
decresce, o descontentamento, a rebelião — o dedo se 
ergueu novamente —, a crueldade política, a lei de um só 
partido, o nacionalismo e a belicosidade começam a crescer. 


Com mais uns dez anos de procriação desenfreada, o 
mundo inteiro, da China ao Peru, via África e Oriente Médio, 
estará coalhado de "grandes líderes", todos dedicados à 
supressão da liberdade, armados até os dentes pela Rússia 
ou pela América (ou simultaneamente pelos dois), agitando 
bandeiras e bradando por Lebensraum. 

- E Pala? — perguntou Will. — Daqui a dez anos não será 
também abençoada com um "grande líder"? 

- Não se o pudermos impedir, pois sempre fizemos o 
possível para dificultar a ascensão de um "grande chefe". 

Pelo canto dos olhos, Will observou que o rosto de Muru- 
gan tinha a expressão de indignado e desdenhoso asco. 
Evidentemente Antinous imaginava ser um "herói de 
Carlyle". Will voltou-se novamente para o dr. Robert. 

- Explique-me como conseguem fazer isso. 

- Em primeiro lugar, não provocamos guerras nem nos 
preparamos para elas. Em consequência disso, não temos 
necessidade de recrutamento, hierarquias militares ou 
comandos unificados. Nosso sistema econômico não 
permite que alguém tenha uma fortuna que ultrapasse mais 
de quatro ou cinco vezes a média. Disto resulta e 
inexistência de capitães de indústrias e de financistas 
onipotentes. Melhor ainda, não possuímos políticos ou 
burocratas onipotentes. Pala é uma federação de unidades 
autogovernadas: unidades geográficas, unidades 
profissionais e unidades econômicas, havendo bastante 
oportunidade para iniciativas em pequena escala e para os 
líderes democráticos. Mas não há campo para qualquer 
espécie de ditador, à frente de um governo centralizado. 
Além disso, não temos igreja estabelecida, e nossa religião 
salienta a experiência imediata e deplora a crença em 
dogmas improváveis e as emoções inspiradas, decorrentes 
dessa crença. Desse modo, estamos salvos das pragas do 
papismo e das revivificações fundamentalistas. E, lado a 
lado com as experiências transcendentais, cultivamos 
sistematicamente o ceticismo. Faz parte integral do 


currículo escolar desencorajar as crianças a tomarem as 
palavras com demasiada seriedade, ensinando-lhes a 
analisar tudo o que ouvem ou lêem. O resultado é que um 
eloquente incitador de massas como Hitler ou o nosso 
vizinho do outro lado do estreito, o coronel Dipa, não têm a 
menor chance aqui em Pala. 

Isso foi demasiado para Murugan, que, sem conseguir se 
conter por mais tempo, explodiu: 

- Porém veja a energia que o coronel Dipa inoculou em 
seu povo. Olhe para toda aquela devoção e auto-sacrifício! 
Não temos nada parecido por aqui. 

- Graças a Deus! — disse o dr. Robert. 

- Graças a Deus! — ecoou Vijaya. 

- Mas essas coisas são boas e eu as admiro! — protestou 
o jovem. 

- Também as admiro — disse o dr. Robert. — Admiro-as do 
mesmo modo que admiro um tufão. Infelizmente essa 
espécie de devoção e auto-sacrifício são incompatíveis com 
a liberdade, e isso sem mencionar a razão e a decência. Mas 
Pala tem se batido exatamente pela liberdade, pela razão e 
pela decência da humanidade, desde o tempo de seu 
homônimo, Murugan, o Reformador. 

Tirando uma lata de sob o banco, Vijaya destampou-a e 
serviu sanduíches de queijo e abacate. 

- Não podemos parar para comer. 

Ligando o motor do jipe, segurava o sanduíche com uma 
das mãos e com a outra continuava a dirigir estrada afora. 

- Amanhã eu lhe mostrarei algumas vistas da vila e 
também um espetáculo ainda mais notável, que é o da 
minha família almoçando — disse Vijaya. — Isso é 
impossível hoje, pois temos compromisso aqui nas 
montanhas. 

Próximo à entrada da vila, dirigiu o veículo por uma 
estrada lateral que serpeava entre as íngremes plataformas 
de campos de arroz e de legumes, entremeados de pomares 
e, aqui e ali, de plantações de pequenas árvores destinadas 


a fornecer às fábricas de Shivapuram o seu material bruto, 
segundo explicação do dr. Robert. 

- Qual é o número de jornais mantidos por Pala? — 
perguntou Will. Ficou admirado ao saber que havia apenas 
um. — Quem tem o monopólio? O governo? O partido que 
está no poder? O Joe Aldehyde local? 

- Ninguém possui o monopólio — assegurou-lhe o dr. 
Robert. — Há um quadro de editores representando meia 
dúzia de partidos e de interesses diferentes. Cada um 
recebe o espaço que lhe foi destinado para fazer os 
comentários e críticas. Ao leitor é dada a oportunidade de 
comparar os seus argumentos e escolher. Lembro-me 
perfeitamente de como fiquei chocado na primeira vez que 
li um dos seus jornais de grande circulação. As manchetes 
tendenciosas, a distorção sistemática das reportagens e dos 
comentários. Slogans publicitários em vez de argumentos. 
Nenhum apelo sério à razão. Apenas um esforço sistemático 
para estabelecer reflexos condicionados nas mentes dos 
leitores. Quanto ao resto, crime, divórcio, anedotas, 
mexericos, qualquer coisa destinada a mantê-los distraídos 
e impedi-los de pensar. 

O jipe continuava subindo e eles se encontravam agora 
entre duas encostas abruptas terminando à esquerda num 
lago cercado de árvores, ao pé de uma garganta. A direita 
havia um vale mais espaçoso, onde, entre duas aldeias 
arborizadas, erguia-se — como incongruência geométrica — 
uma grande fábrica. 

- É alguma fábrica de cimento? — perguntou Will. 

O dr. Robert meneou afirmativamente a cabeça. 

- Sim. É uma das indústrias indispensáveis. Nossa 
produção dá para o consumo, havendo ainda um excesso, 
que é exportado. 

- E essas pequenas vilas fornecem a mão-de-obra? 

- Sim. Nos intervalos entre o trabalho de agricultura, na 
floresta e nas serrarias. 


- Essa espécie de sistema de trabalho em tempo não- 
integral funciona bem? 

- Depende do que você considera "bem". O resultado não 
é o máximo de eficiência. Porém em Pala a eficiência 
máxima não é considerada um imperativo categórico, como 
acontece com vocês. A sua principal preocupação é obter a 
maior produção possível no menor espaço de tempo, 
enquanto nós pensamos primeiramente em termos de seres 
humanos satisfeitos. A mudança constante de atividade não 
traz o maior rendimento em menos dias, mas a maioria das 
pessoas prefere isso a ter que fazer o mesmo serviço 
durante toda a vida. Se tivermos de escolher entre a 
eficiência mecanizada e a satisfação humana, escolheremos 
a segunda. 

- Quando tinha vinte anos de idade — Vijaya adiantou —, 
trabalhei quatro meses naquela fábrica de cimento. Depois 
de trabalhar com superfosfatos, passei seis meses na selva 
como lenhador. 

- Quanto trabalho honesto e pesado! É horrível! 

- Há vinte anos passados — disse o dr. Robert —, fiz um 
serviço na fundição de cobre e, após isso, senti o cheiro do 
mar num barco de pesca. Faz parte da educação de todos 
experimentar várias espécies de trabalho. Desse modo se 
aprende muito, sobre coisas, profissões e organizações. 
Trava-se conhecimento com várias espécies de pessoas e o 
modo como pensam. 

Will balançou a cabeça dizendo: 

- Ainda assim, prefiro aprendê-las nos livros. 

- Mas o que se obtém nos livros não é a mesma coisa. No 
fundo, todos vocês não passam de platônicos que adoram 
as palavras e detestam os fatos — acrescentou o dr. Robert. 

- Diga isso aos clérigos, que estão sempre a nos chamar 
de materialistas grosseiros. 

- De fato, são grosseiros — concordou o dr. Robert. — Mas 
essa grosseria é motivada justamente pelo fato de não 
serem mais que materialistas incompletos. Professam o 


materialismo abstrato. Enquanto nós insistimos em ser 
concretamente materialistas, materialistas nos níveis 
mudos da visão, do tato, do olfato, dos músculos contraídos 
e das mãos sujas. O materialismo abstrato é tão nocivo 
quanto o idealismo abstrato, que torna quase impossível a 
experiência espiritual imediata. Como materialistas 
concretos, o fato de experimentarmos diversas espécies de 
trabalho constitui o primeiro, e indispensável, passo em 
nossa educação, visando ao espiritualismo concreto. 

- Porém mesmo o materialismo mais concreto não nos 
levará muito longe, a não ser que tenhamos plena 
consciência daquilo que estamos fazendo e sentindo — 
interveio Vijaya. — É necessário que tenhamos plena 
consciência dos pequenos detalhes nas profissões que 
estivermos exercendo, bem como das pessoas com quem 
trabalhamos. 

- Estou de pleno acordo! — disse o dr. Robert. — Deveria 
ter tornado bem claro que o materialismo concreto apenas 
representa a parte não trabalhada de uma vida 
absolutamente humana. E é através de um conhecimento 
completo e vigilante que a transformamos em 
espiritualidade concreta. Estando completamente cônscios 
daquilo que fazemos, o trabalho se torna a "ioga do 
trabalho", a diversão passa a ser a "ioga da diversão" e a 
vida diária é a "ioga da vida diária”. 

Will se lembrou de Ranga e da pequena enfermeira e 
perguntou: 

- E a respeito do amor? 

O dr. Robert respondeu: 

- O amor também é transfigurado pela consciência e o ato 
do amor passa a representar a "ioga do ato do amor". 

Murugan imitou a expressão escandalizada de sua mãe. 

- Todas essas iogas são fundamentalmente os meios 
psicossomáticos visando a uma finalidade transcendental — 
disse Vijaya, levantando a voz para abafar o arranhar da 
primeira marcha que acabara de engatar. — Mas também 


são algo mais: são artifícios que permitem lidar com os 
problemas do poder. — Voltando a engatar em marcha mais 
silenciosa, sua voz readquiriu o tom normal: — Os 
problemas do poder — repetiu. — Defrontamo-nos com eles 
em todos os tipos de organização. São problemas que 
envolvem o governo nacional, as creches e os casais em 
lua-de-mel. Não se trata simplesmente de uma questão de 
tornar as coisas difíceis para os "grandes líderes". Há 
milhões de tiranos e perseguidores em pequena escala. São 
os mudos e inglórios Hitlers, os Napoleões das vilas, os 
Calvinos e os Torquemadas da família. Isso sem mencionar 
os bandidos e tiranos, cuja estupidez é tão grande que nos 
permite que os classifiguemos como criminosos. Como se 
pode aproveitar a enorme força produzida por essas 
pessoas, fazendo com que seja utilizada em algum trabalho 
útil? Como fazer com que, pelo menos, deixem de ser 
nocivos? 

- É exatamente isso que gostaria de saber — disse Will. — 
Por onde vocês começam? 

- Começamos simultaneamente em todos os lugares — 
respondeu Vijaya. — Desde que não se pode dizer senão 
uma coisa de cada vez, comecemos falando a respeito da 
anatomia e da fisiologia do poder. O dr. Robert lhe dará a 
introdução bioquímica desse assunto. 

- Há cerca de quarenta anos — disse o dr. Robert — 
estudava em Londres e comecei a visitar as prisões durante 
os fins de semana e a ler História nas minhas noites de 
folga. Observei, através das minhas visitas e de minhas 
leituras, que havia uma correlação entre os crimes, 
desatinos e desgraças da humanidade (isso é de Gibbon, 
não é?) e os locais onde são encarcerados os infelizes 
autores de crimes malogrados e de outras espécies de 
desatinos. Lendo e conversando com os meus "pássaros 
engaiolados" vi-me frente a frente com várias perguntas. 
Que espécie de pessoas se transformam em delinquentes 
perigosos? Que faz os grandes delinquentes dos livros de 


História e os pequenos delinquentes de Pentonville e da 
"terra dos anões amargurados"? Que categoria de pessoas é 
tentada pelos faustos do poder e pela paixão da tirania e do 
domínio? Quem são esses homens e mulheres insensíveis 
que sabem o que querem e não têm o menor escrúpulo em 
ferir, a fim de verem realizados seus desejos? E os monstros 
que ferem e matam não visando ao lucro, mas pela simples 
razão de que ferir e matar é uma coisa que os diverte? 
Essas perguntas me intrigavam e costumava discutir esses 
assuntos com os especialistas: médicos, psicólogos, 
sociólogos e professores. Mantegazza e Galton estavam fora 
de moda e a maioria dos meus especialistas me assegurava 
que as únicas respostas convincentes a essas perguntas só 
podiam ser dadas em termos de cultura, economia e 
família. Tudo se resumia numa questão de traumatismos 
causados pelas mães ao quererem condicionar 
precocemente as crianças ao uso de vasos sanitários e aos 
ambientes causadores de traumas. Admitia que o 
condicionamento precoce dos atos fisiológicos e as tolices 
relativas às circunstâncias ambientais desempenhassem um 
papel importante; mas isso resumiria tudo! Seriam esses os 
únicos fatores importantes? Eu só estava meio convencido. 
Durante o período das minhas visitas às prisões, comecei a 
perceber a existência de uma espécie de padrão intrínseco. 
Os delinquentes perigosos e os agitadores amantes do 
poder não pertencem a uma única espécie. Já naquela 
época comecei a perceber que a maioria deles pertence a 
uma das duas espécies que são completamente diferentes 
entre si: os "homens músculos" e os "Peter Pans". Eu me 
especializei no tratamento dos "Peter Pans". 

- Os meninos que nunca se tornam adultos? — perguntou 
Will. 

- Nunca não é a palavra apropriada. Na vida real, Peter 
Pan sempre acaba crescendo. Apenas cresce tarde demais: 
o crescimento fisiológico é mais lento do que a passagem 
dos seus aniversários. 


- E as "Peter Pans" do sexo feminino? 

- São muito raras, porém os meninos são tão comuns 
quanto as amoras pretas. Pode-se contar com um deles em 
cada cinco ou seis crianças do sexo masculino. E se você 
tirar uma radiografia dos punhos de todas as crianças- 
problema, dos meninos que jamais conseguem ler, dos que 
não querem se educar, que não fazem amigos e que 
acabam se voltando para as mais violentas formas de 
delinquência, verá que a proporção de "Peter Pans" é de 
sete para cada dez. Os demais pertencem, na sua grande 
maioria, a uma ou outra espécie de "homens músculos". 

- Estou tentando imaginar um bom exemplo histórico de 
um delinquente "Peter Pan". 

- Não é necessário ir muito longe. Adolf Hitler foi o melhor 
e o mais recente exemplo. 

- Hitler? — o tom de voz de Murugan revelava uma 
surpresa ofendida, pois evidentemente era um dos seus 
heróis. 

- Leia a biografia do fuhrer — disse o dr. Robert. — Ele é 
um "Peter Pan" e jamais existiu outro igual. Um fracasso na 

escola, e incapaz tanto de competir quanto de cooperar. 
Sempre invejando todos os garotos normalmente bem- 
sucedidos, odiando-os porque os invejava e, para sentir-se 
melhor, desprezando-os como se fossem inferiores. Quando 
chegou à puberdade, Adolf atrasou-se sexualmente. 
Enquanto os outros rapazolas faziam seus avanços com as 
mocinhas e eram correspondidos, ele era acanhado demais 
e cheio e incertezas quanto à sua virilidade. Durante todo 
esse período, permaneceu incapaz de fazer qualquer 
trabalho regular, somente ficando à vontade no seu "outro 
mundo" imaginário. Naquele mundo era um Michelângelo, 
enquanto no mundo real não conseguia desenhar, pois seus 
únicos atributos eram o ódio, a astúcia baixa, um par de 
infatigáveis cordas vocais e o dom de falar 
interminavelmente, com brados que vinham das 
profundezas de sua paranóia de "Peter Pan". O preço que o 


mundo teve de pagar pela maturidade retardada do 
pequeno Adolf foi de trinta ou quarenta milhões de vidas, e 
somente os céus sabem calcular quantos bilhões de dólares 
foram gastos. Felizmente a maioria dos meninos cujo 
desenvolvimento é muito lento nunca tem uma 
oportunidade de ultrapassar o nível de delinquentes 
secundários. Mesmo esses, se forem em grande número, 
podem exigir um preço bem elevado. Essa é a razão pela 
qual tentamos podá-los quando ainda em botão. Melhor 
seria dizer que, desde que sabemos estar lidando com 
"Peter Pans", tentamos fazer com que esses "botões" que já 
foram podados desabrochem e floresçam. 

- E têm sucesso? 

O dr. Robert assentiu com um sinal de cabeça e 
respondeu: 

- Não é muito difícil, principalmente quando se começa 
bem cedo. Quando nossas crianças estão entre os quatro e 
meio e os cinco anos de idade, são cuidadosamente 
examinadas. Fazem exames de sangue, testes psicológicos 
e são classificadas bio-tipologicamente. Depois disso 
tiramos radiografias dos punhos e fazemos um 
eletroencefalograma. Todos os "Peter Pans" infantis são 
facilmente descobertos e um tratamento adequado é 
imediatamente iniciado. Cerca de um ano depois, quase 
todos estão perfeitamente normais. Uma safra de 
incapazes, de criminosos, de tiranos em potencial, de 
sadistas cujo único objetivo é a própria revolução, foi 
transformada em uma safra de cidadãos úteis e que podem 
ser governados ademdena asatthena, isto é, sem punição e 
sem pancada. Na sua parte do mundo, o problema da 
delingquência ainda é entregue ao clero, aos assistentes 
sociais e à polícia. Sermões intermináveis e terapêutica 
protetora, e abundância de sentenças de prisão. Quais os 
resultados? O índice de criminalidade sobe constantemente. 
E isso não deve causar admiração, pois palavras acerca da 
competição entre irmãos, o inferno e a personalidade de 


Jesus não modificam o bioquimismo. Um ano na prisão não 
cura o desequilíbrio endocrínico e tampouco ajuda o "Peter 
Pan" a se livrar de suas consequências psicológicas. Para 
curar a delinquência tipo "Peter Pan" é necessário que o 
diagnóstico seja feito precocemente e que esses doentes 
tomem três cápsulas cor-de-rosa, diariamente, antes das 
refeições. Se proporcionarmos um ambiente tolerável, 
depois de dezoito meses teremos como resultado um 
tranquilo bom senso e uma pequena dose das virtudes 
fundamentais. Assim, onde antes não havia a mínima 
possibilidade de uma possível prajnaparamita e karuna, há 
boa chance de sabedoria e compaixão. Peça agora a Vijaya 
para lhe falar a respeito dos "homens músculos". Como 
você já deve ter observado, ele é um deles. — Curvando-se 
um pouco para frente, o dr. Robert bateu com a mão nas 
costas do gigante, dizendo: — Pura carne! — e acrescentou: 
— Que sorte para nós, simples camarões, que este animal 
não seja selvagem! 

Vijaya tirou uma das mãos do volante do jipe, bateu-a no 
peito e rugiu alta e ferozmente. 


— Não provoquem o gorila! — disse, sorrindo bem- 
humorado. — Pense em Josef Vissarionovich Stalin, que foi 
outro grande ditador — disse a Will. — Enquanto Hitler é o 


exemplo mais perfeito do delinquente tipo "Peter Pan”, 
Stalin é o exemplo supremo do delinquente tipo "homem 
músculo", predestinado pela sua própria constituição a ser 
um extrovertido. Não um dos rotundos e suaves 
extrovertidos que anseiam por uma união indiscriminada, e 
sim o extrovertido barulhento e ativo, daqueles que sentem 
um impulso constante de fazer "alguma coisa" e que nunca 
são obstados por dúvidas, escrúpulos, simpatias ou 
emoções. No seu testamento, Lenin aconselhou aos seus 
sucessores a se livrarem de Stalin: o homem que gostava 
tanto do poder que podia chegar a se exceder. Mas o 
conselho veio tarde demais. Stalin já estava tão firme que 
não podia mais ser derrubado. Decorridos dez anos, seu 


poder era absoluto. Trotsky tornara-se inofensivo e todos os 
seus antigos companheiros haviam sido expulsos. Era um 
deus no meio de um coro de anjos! Estava só, num pequeno 
e confortável céu, habitado por bajuladores e "homens-sim". 
Durante esse período, ocupou-se arduamente com o 
extermínio dos fazendeiros, com a organização de fazendas 
coletivas, com a indústria de material bélico e com o 
deslocamento de milhões de camponeses relutantes para as 
fábricas. Trabalhava tenaz e eficientemente e com uma 
lucidez que o "Peter Pan" alemão (envolvido pelas fantasias 
apocalípticas e pela instabilidade dos seus humores) era 
totalmente incapaz de ter. Compare a estratégia de Hitler 
com a de Stalin na última fase da guerra. O cálculo frio em 
oposição aos sonhos compensadores, o realismo cru contra 
as tolices retóricas de Hitler das quais ele mesmo chegava a 
se convencer. Dois monstros semelhantes na delinquência, 
porém extremamente diferentes nos temperamentos, nas 
motivações inconscientes e na eficiência. Os "Peter Pans" 
são excelentes para começar as guerras e revoluções, mas 
cabe aos "homens músculos" conduzi-las a uma conclusão 
satisfatória. 

Interrompendo-se, Vijaya agitou a mão em direção a um 
grande amontoado de árvores, que pareciam 
querer,bloquear-lhes a subida, e disse em outro tom de voz: 

— Eis a selva. 

Minutos depois, deixaram o clarão da encosta 
descampada e penetraram num túnel verde e penumbroso 
que Ziguezagueava encosta acima, entre verdadeiros 
paredões de folhagem tropical. As trepadeiras pendiam dos 
galhos arqueados e, entre os imensos troncos de árvores, 
samambaias e rododendros de folhas escuras cresciam em 
meio a uma densa profusão de arbustos e moitas. 

A medida que Will olhava em volta, achava tudo 
desconhecido e estranho. A atmosfera estava muito úmida 
e sentia-se o cheiro quente e acre que emanava da 
luxuriante vegetação e da outra espécie de vida que é a 


decadência. Abafado pela densa folhagem, Will ouviu a 
distância o som de machados e o chiar ritmado de uma 
serra. Subitamente, depois de outra curva, a escuridão 
verde do túnel cedeu lugar à luz do sol. Haviam chegado a 
uma clareira da floresta. Meia dúzia de lenhadores altos, 
espadaúdos e quase nus se ocupavam em podar os galhos 
de uma árvore recém-abatida. A luz solar, centenas de 
borboletas azuis e cor-de-ametista se perseguiam 
mutuamente, esvoaçando e planando numa dança 
infindável e sem nexo. No lado mais afastado da clareira, 
um homem idoso mexia o conteúdo de um caldeirão de 
ferro que estava sendo aquecido sobre uma fogueira. Nas 
imediações, um cervo domesticado, de membros finos, 
graciosamente malhado, pastava tranquilo. 

- São velhos amigos — disse Vijaya. Em seguida, gritou- 
lhes algo em palanês. Os lenhadores responderam e fizeram 
Sinais com as mãos. Mais uma curva brusca para a esquerda 
e começaram a subir novamente pelo verde túnel vegetal. 

- Falando de "homens músculos", aqueles eram realmente 
espécimes esplêndidos — disse Will, enquanto deixavam a 
clareira. 

— Esse tipo de físico é uma tentação permanente — disse 
Vijaya. — No entanto, entre todos eles (e eu trabalhei com 
muitos) nunca encontrei um só tirano ou um "amante do 
poder", potencialmente perigoso. 

- Isto é outro modo de dizer que ninguém aqui tem a 
menor ambição — interrompeu Murugan com desprezo. 

- Qual é a explicação para esse fato? — perguntou Will. 

- Muito simples, no que diz respeito aos "Peter Pans". 
Nunca lhes é dada a oportunidade para que desenvolvam 
qualquer ânsia de poder. Nós curamos as suas tendências à 
delinquência antes que tenham podido se desenvolver. Com 
os "homens músculos" a coisa é diferente. São tão 
musculosos e tão esmagadoramente extrovertidos quanto 
no seu mundo. E por que não se transformam em Stalins, 
Dipas ou em tiranos domésticos? Em primeiro lugar, nossas 


organizações sociais lhes oferecem muito poucas 
oportunidades de tiranizarem as suas famílias, e com 
nossos sistemas políticos é praticamente impossível que 
exerçam um domínio que ultrapasse os limites. O segundo 
fator reside no modo como educamos os "homens 
músculos", a fim de que tenham consciência das coisas, que 
desenvolvam a sensibilidade e achem prazer nas coisas 
simples da vida diária. Isso significa que sempre dispõem de 
uma, entre inúmeras alternativas, a fim de compensar o 
prazer de se tornarem chefes. Finalmente, canalizamos esse 
"amor ao poder e ao domínio", que acompanha esse tipo de 
físico e quase todas as suas variantes, fazendo com que se 
voltem para as coisas e se afastem das pessoas. Nós os 
designamos para a execução das mais variadas espécies de 
tarefas difíceis, vigorosas e violentas, que lhes permitam 
exercitar os músculos e satisfazer a sua necessidade de 
domínio. Mas isso é feito sem prejudicar ninguém e de um 
modo útil e positivamente inofensivo. 

- Essas esplêndidas criaturas abatem árvores em vez de 
pessoas, não é assim? 

- Exatamente. Quando já estão fartos das florestas podem 
ir para os mares ou fazer experiências em mineração. 
Quando querem um serviço mais leve, são encaminhados às 
plantações de arroz. 

De repente, Will Farnaby deu uma gargalhada. 

- De que está rindo? 

- Estava me lembrando do meu pai. Talvez que, rachando 
lenha, ele viesse a se beneficiar e também à sua 
desgraçada família. Infelizmente era um gentleman inglês, e 
rachar lenha estava inteiramente fora de questão. 

- Não fazia nenhum exercício físico para descarregar suas 
energias? 

Will moveu a cabeça em sinal negativo. 

- Além de ser um gentleman — explicou —, meu pai 
estava convencido de que era um intelectual. E um 
intelectual não caça, não atira nem joga golfe; limita-se a 


pensar e a beber. Suas únicas diversões, além do brandy, 
eram a tirania, as licitações e a política teórica. Imaginava 
ser uma "versão século XX" de lorde Acton, o último e 
solitário filósofo do liberalismo. Vocês gostariam de ouvi-lo 
falar a respeito das iniquidades "do moderno e onipotente 
Estado"? "O poder corrompe. O poder absoluto corrompe 
completamente. Completamente!", dizia. Após isso, tomava 
outra dose de brandy e voltava com renovado prazer à sua 
diversão favorita: maltratar a esposa e os filhos. 

- Se o próprio lorde Acton assim não procedeu, foi 
simplesmente porque era virtuoso e inteligente — disse o 
dr. Robert. — Nada havia em suas teorias que visasse 
impedir que um delinquente ("homem músculo" ou "Peter 
Pan") viesse a pisar qualquer pessoa que se encontrasse ao 
alcance dos seus pés. Essa foi a fraqueza fatal de Acton. 
Como político teórico, era admirável. Como psicólogo 
prático, era quase inexistente. Parecia pensar que o 
problema do poder se resolveria apenas com boas 
organizações sociais, devidamente suplementadas pela 
moralidade sadia e por um pouco de religiosidade bem 
esclarecida. Mas o problema do poder tem as suas raízes na 
anatomia, na bioquímica e no temperamento. É evidente 
que o poder tem que ser restringido aos níveis legais e 
políticos. Também é evidente que deve haver uma 
contenção ao nível individual, isto é, nos instintos, emoções, 
glândulas, vísceras, músculos e sangue. Se dispusesse de 
tempo, gostaria de escrever um livro sobre a psicologia 
humana em relação à ética, à religião, à política e à lei. 

- À lei — repetiu Will. — Estava pensando justamente em 
lhe fazer perguntas sobre ela. Vocês realmente não têm 
espadas ou punições? Ou ainda necessitam de juízes e de 
policiais? 

- Sim. Ainda necessitamos deles, porém em menor 
quantidade que vocês — disse o dr. Robert. — Em primeiro 
lugar, graças não só à educação, mas também aos 
tratamentos preventivos, não cometemos muitos crimes. 


Em segundo lugar, os raros crimes que são cometidos, na 
sua maioria são encaminhados ao CAM (Comitê de Auxílios 
Mútuos). Essa associação consiste na psicoterapia em 
grupo, praticada por membros da comunidade que, também 
em grupo, assumiram a responsabilidade do auxílio aos 
delinquentes. Nos casos mais difíceis, a esse tipo de 
psicoterapia é associado um tratamento médico. Sob a 
direção de alguém dotado de uma capacidade de 
discernimento excepcional, os  casos-problema são 
submetidos a experiências com o moksha. 

- E qual é a função do juiz? 

- O juiz ouve as testemunhas e decide se a pessoa 
acusada é inocente ou culpada; se é culpada, envia-a ao 
seu CAM. Quando julga aconselhável, encaminha o acusado 
ao serviço local ou aos especialistas que utilizam os 
cogumelos em seus estudos. A intervalos preestabelecidos, 
os especialistas e os membros do CAM enviam relatórios 
aos juízes e, quando são considerados satisfatórios, o caso é 
dado por encerrado. 

- Que acontece nos casos que jamais venham a ser 
considerados satisfatórios? 

- Na maioria das vezes são satisfatórios — disse o dr. 
Robert. 

Houve um silêncio. 

- Já escalou um rochedo alguma vez? — perguntou 
subitamente Vijaya. 

Will sorriu e disse: 

- Como pensa que machuquei minha perna? 

- Isso foi escalada forçada. Pergunto se alguma vez já o 
fez como divertimento. 

- Sim. O bastante para me convencer de que não tinha a 
menor aptidão. 

Vijaya olhou de relance para Murugan e lhe perguntou: 

- E você, já escalou enquanto esteve na Suíça? 

O jovem corou fortemente, balançou a cabeça numa 
negativa e disse: 


- Não se pode fazer nada disso quando se tem tendência 
para a tuberculose. 

- Que pena! — disse Vijaya. — Teria sido tão bom para 
você... 

Will perguntou: 

- Pratica-se muito o alpinismo nestas montanhas? 

- O alpinismo é parte integral do currículo escolar. 

- Para todos? 

- Um pouco para cada um. Para os "homens músculos" 
completamente desenvolvidos, as tarefas de escalada são 
maiores. Isso corresponde a um entre doze meninos e vinte 
e sete meninas. Breve estaremos vendo alguns jovens 
tentarem fazer sua primeira escalada após o curso 
elementar. 

O túnel verde se alargou, ficou mais claro e subitamente 
se encontraram fora da floresta encharcada. Estavam numa 
larga prateleira de solo quase uniforme, cercada pelos seus 
três lados por rochas vermelhas que se elevavam a mais de 
seiscentos ou novecentos metros, numa sucessão de cumes 
recortados e de pináculos isolados. A temperatura estava 
agradável, mas ao passarem da luz solar para a sombra de 
uma ilha flutuante de cumulus poderia dizer-se que estava 
quase frio. O dr. Robert se inclinou para a frente e apontou, 
através do pára-brisa, um grupo de edifícios brancos que se 
achavam num montículo próximo ao centro do platô. 

- Aquele é o Posto Experimental de Grandes Altitudes — 
disse. — Está a dois mil metros do nível do mar e tem mais 
de dois mil hectares de terra boa e plana, onde podemos 
plantar praticamente tudo o que cresce no sul da Europa. 
Desde trigo, cevada, ervilhas verdes, repolho, alface e 
tomates (as frutas não crescem nos lugares onde a 
temperatura da noite ultrapassa os sessenta e oito graus 
Fahrenheit), aos morangos, groselhas, nozes, ameixas 
rainhas-cláudias, pêssegos e abricós. Sem mencionar todas 
as valiosas plantas que são nativas das altas montanhas 


desta latitude, como os cogumelos que o nosso jovem 
amigo desaprova tão violentamente, 

- É para esse lugar que nos dirigimos? — perguntou Will. 

- Não. Iremos ainda mais alto. 

O dr. Robert apontou para o último posto avançado da 
cordilheira, onde havia uma rocha vermelho-escura que 
tinha uma vertente inclinada para a selva. A outra, muito 
escarpada, se dirigia para um vértice que se perdia entre as 
nuvens. 

- iremos ao velho templo de Xiva. Os peregrinos 
costumavam ir até lá nas primaveras e outonos equinociais. 
Em toda a ilha, este é um dos meus lugares favoritos. 
Quando as crianças eram pequenas, Lakshmi e eu 
costumávamos ir lá fazer piqueniques quase todas as 
semanas. Há quantos anos! 

Sua voz tinha um tom de tristeza. Suspirando, recostou-se 
no assento do jipe e fechou os olhos. 

Abandonando a estrada que se dirigia para o Posto 
Experimental das Grandes Altitudes, continuaram a subida. 

- Estamos chegando à última e pior etapa da viagem — 
disse Vijaya. — São sete curvas fechadas e cerca de 
oitocentos metros num túnel sem ventilação. 

Tendo mudado para a primeira marcha, a conversa se 
tornou impossível. Dez minutos depois chegavam ao 
destino. 


CAPÍTULO 
X 


Movendo com cuidado a perna imobilizada, Will desceu do 
carro e olhou em redor. Ao sul se erguiam elevados 
penhascos vermelhos e nas outras direções viam-se 
declives escarpados. A crista da cordilheira tinha sido 
nivelada e no centro desse estreito terraço se erguia o 
templo — uma grande torre vermelha maciça, quadrangular 
e dotada de suportes verticais. As montanhas haviam 
fornecido a matéria-prima para a construção e suas formas 
simétricas contrastavam com as rochas. Possuía a 
regularidade pragmática das coisas vivas e não a das 
abstrações euclidianas. Suas paredes ricamente trabalhadas 
e seus contornos arredondados se entrelaçavam e se 
estreitavam para formar uma espiral que terminava num 
anel de mármore. Sobre a cúpula achatada e 
multiarqueada, uma protuberância da mesma pedra 
vermelha — semelhante a um grande folheto — coroava o 
conjunto. 

- Foi construída cinquenta anos antes da conquista 
normanda — disse o dr. Robert. 

- Parece que não foi construída pelo homem e sim que 
surgiu das rochas — comentou Will. — Assemelha-se a um 
botão de agave, cujo caule, ao atingir três metros de altura, 
tivesse explodido em flores. 

- Olhe — disse Vijaya tocando seu braço. — Um grupo de 
alunos do curso básico está descendo. 

Will olhou na direção das montanhas e viu que um jovem, 
calçando botas ferradas e usando trajes de alpinismo, 
tentava descer por uma garganta existente na encosta do 


precipício. Apoiando-se num ponto em que pôde repousar, o 
jovem atirou a cabeça para trás e emitiu o grito dos 
alpinistas. Quinze metros acima, outro rapaz surgira de trás 
de um contraforte de rochas e, deixando a saliência onde se 
apoiara, iniciou a descida. 

- Não se sente tentado? — perguntou Vijaya dirigindo-se a 
Murugan. 

Agindo como um adulto entediado e sofisticado, que tem 
coisas mais importantes com que se ocupar e que não se 
interessa por brincadeiras de criança, Murugan respondeu 
com um levantar de ombros: 

- Nem um pouco. 

Saindo de onde estava, sentou-se sobre um leão 
entalhado em madeira e gasto pelo tempo e, tirando do 
bolso uma revista americana ricamente encadernada, 
começou a ler. 

- Que é que está lendo? — perguntou Vijaya. 

- Ficção científica — respondeu Murugan, em tom de 
desafio. 

- Tudo o que lhe permita fugir à realidade — comentou 
sorrindo o dr. Robert. 

Fingindo não ter ouvido, Murugan virou uma página e 
continuou a ler. 

- Ele é muito bom — disse Vijaya, que estava observando 
os progressos do jovem alpinista. — Na extremidade de 
cada corda há um homem experimentado — esclareceu. — 
Você não pode vê-lo porque está atrás daquele contraforte, 
dez a doze metros acima. Existe um espigão de ferro fixado 
na rocha, onde a corda é amarrada. Todo o grupo pode cair 
sem que nada de grave aconteça. 

Com as pernas abertas e os pés apoiados nas encostas da 
estreita garganta, o chefe do grupo os encorajava e dava 
instruções em altas vozes. À medida que o rapaz se 
aproximava, ele cedia seu lugar, descia uns sessenta 
metros, parava e emitia o grito dos alpinistas. Usando botas 


e calças compridas, uma mocinha alta e de tranças surgiu 
de trás do contraforte e começou a descer. 

- Excelente — disse Vijaya, observando-a. 

Enquanto isso, de uma construção baixa, existente no 
sopé do rochedo — uma versão tropical de uma cabana dos 
Alpes —, um grupo de jovens saíra para observar o que 
estava acontecendo. 

Will foi informado de que pertenciam aos outros três 
grupos de alpinistas que tinham se submetido, algumas 
horas antes, ao Exame Pós-elementar. 

- O melhor grupo recebe algum prêmio? — perguntou Will. 

- Ninguém ganha nada — respondeu Vijaya. — Isto não é 
uma competição; se você quer saber, se assemelha muito 
mais a uma provação. 

- Uma provação que marca o fim da infância e o ingresso 
na adolescência — explicou o dr. Robert. — Uma provação 
que os ajudará a compreender o mundo onde têm de viver 
e que os fará sentir a onipresença da morte e a 
precariedade fundamental de toda a existência. À provação 
segue-se a revelação. Dentro de alguns minutos esses 
rapazes e essas mocinhas terão sua primeira experiência 
com o moksha. Assistirão em conjunto a uma cerimônia 
religiosa no templo. 

- Algo semelhante à confirmação? 

- Difere da confirmação por ser mais do que uma simples 
peça do palavrório teológico. Graças ao moksha, foi incluída 
uma experiência da "coisa" real. 

- A "coisa" real? — perguntou Will meneando a cabeça. — 
Gostaria de acreditar que isso existe. 

- Ninguém está lhe pedindo para acreditar — disse o dr. 
Robert. — A "coisa" real não é uma proposição. É um modo 
de ser. Não ensinamos nenhum credo às nossas crianças. 
Também não as perturbamos emocionalmente com cargas 
simbólicas. Quando chega o tempo em que devem aprender 
as verdades mais profundas da religião, mandamos que 
escalem um precipício e depois disso lhes damos 


quatrocentos miligramas de revelação. Duas experiências 
de primeira mão sobre o que é a realidade, através das 
quais qualquer rapaz ou moça dotado de inteligência 
mediana pode tirar boas conclusões sobre a razão de ser 
das coisas. 

- Convém que o velho e querido problema do poder não 
seja esquecido — disse Vijaya. — O alpinismo é um 
preventivo à tirania. 

- Na sua opinião, meu pai deveria ter sido um alpinista, 
além de lenhador? 

- Isso pode lhe parecer engraçado — respondeu Vijaya, 
rindo. — Mas o fato é que funciona. Funciona realmente! 
Posso dar-lhe o meu caso como exemplo. Até agora, 
consegui resistir a todas as tentações de impor meus 
desejos. Garanto-lhe que as tentações foram tão fortes 
quanto esses desejos... 

- Parece existir somente um problema — disse Will. — 
Nesse processo de se livrar das tentações, você pode cair... 


Lembrando-se do que acontecera a Dugald MacPhail, 
deixou a frase inacabada. 

Foi o dr. Robert quem a terminou: 

- Poderia cair e morrer. Dugald estava escalando sozinho 
— disse após uma pausa. — Ninguém sabe o que 
aconteceu. Seu corpo só foi encontrado no dia seguinte. 

- Mesmo assim, continua achando que o alpinismo seja 
uma boa idéia? — perguntou Will, apontando com seu 
bordão de bambu para as minúsculas figuras que se 
arrastavam com dificuldade nas ermas escarpas de rocha 
nua. 

- Ainda assim acho que é uma boa idéia — respondeu o 
dr. Robert. 

- Mas a pobre Susila... 

- É verdade. Pobre Susila. Pobre Lakshmi. Pobre de mim. 
Mas se Dugald não tivesse o hábito de arriscar a vida, 
muitos outros poderiam ser infelizes por razões 


inteiramente diferentes. É melhor que uma pessoa seja 
atraída por perigos que podem matá-la do que ser tentada a 
matar os outros ou fazê-los infelizes. Ferir a outrem 
simplesmente porque um excesso de prudência ou de 
ignorância não permitiu que, na escalada de um abismo, a 
agressividade natural fosse extravasada. E, agora, quero lhe 
mostrar o panorama — disse em outro tom. 

- Enquanto isso, irei conversar com as mocinhas e os 
rapazes. — Assim dizendo, Vijaya dirigiu-se para o grupo 
que estava no sopé dos penhascos vermelhos. 

Deixando Murugan entregue à leitura da sua revista de 
ficção científica, Will acompanhou o dr. Robert através de 
uma porteira sustentada por pilares e cruzou a ampla 
plataforma de pedra que circundava o templo. Num dos 
ângulos dessa plataforma se erguia um pequeno pavilhão 
abobadado. Após entrarem, pararam junto a uma larga 
janela e olharam para fora. Na linha do horizonte, erguendo- 
se como uma sólida parede de jade e de lápis-lazúli, estava 
o mar. A uma íngreme escarpa de trezentos metros de 
profundidade, seguia-se o verde da selva. Além da selva, 
contrafortes e vales se desdobravam verticalmente. 
Campos incontáveis, dispostos como se fossem uma ampla 
escada construída por mãos humanas, cortavam-nos em 
sentido horizontal e as rampas inferiores se precipitavam 
num vasto planalto. À distância, parecendo inclinar-se entre 
as hortas e a praia franjada de palmeiras, surgia uma 
grande cidade que, do ponto Pprivilegiado em que se 
encontravam, podia ser vista na plenitude de sua beleza. 
Parecia uma dessas cidades que se vêem nas minúsculas e 
delicadas pinturas dos livros de horas da Idade Média. 

- Ali está Shivapuram — disse o dr. Robert. — Aquele 
conjunto de edifícios que se vê na montanha do outro lado 
do rio é o grande templo budista. É anterior a Borobudur e a 
escultura é tão delicada quanto a dos períodos mais 
recentes da índia. 

Após um pequeno silêncio, continuou: 


EA 


- Esta pequena casa de veraneio é o local onde 
costumávamos fazer os nossos piqueniques nos dias de 
chuva. Nunca me esquecerei do tempo em que Dugald (que 
devia ter dez anos) se divertia subindo na borda da janela, 
se equilibrava numa perna só, imitando uma atitude de Xiva 
dançarino. A coitada da Lakshmi ficava apavorada. Mas 
Dugald era um acrobata nato, o que torna seu acidente 
ainda mais incompreensível. 

Balançou a cabeça e, depois de outro silêncio, prosseguiu: 

- A última vez em que viemos até aqui foi há oito ou nove 
meses. Dugald estava vivo e Lakshmi ainda podia sair com 
os netos. Ele repetiu as acrobacias tipo Xiva para divertir 
Tom Krish- na e Mary Sarojini, e os seus braços se moviam 
com tanta rapidez que você juraria serem quatro. 

O dr. Robert interrompeu a narrativa e, apanhando do 
chão um punhado de argila, atirou-o pela janela, dizendo: 

- Queda, queda no espaço vazio... Pascal avait son 
gouffre. Como é estranho que o mais poderoso símbolo da 


morte seja ao mesmo tempo tão pleno de vida! — De 
repente o seu rosto se iluminou. — Viu aquele gavião? — 
perguntou. 

- Um gavião? 


O dr. Robert apontou para um ponto a meia distância 
entre o local em que estavam e as escuras copas das 
árvores, onde uma pequena encarnação de rapidez e 
rapinagem voava preguiçosamente em círculos, sem mover 
as asas. 

- Faz-me recordar um poema que o velho rajá escreveu a 
respeito deste lugar — disse. 


Você quer saber 

O que penso estar 
Fazendo nas alturas 
Onde Xiva dança 
Acima do mundo? 

O gavião que sobre nós 


Dardeja como uma seta negra 

E que deixa atrás de si 

Um grito agudo e um rastro cor de prata 

É á única resposta para a pergunta 

Sobre o que faço neste lugar. 

Estamos muito longe das quentes planícies 

Reprovadoramente distantes da nossa gente. 

Apesar disso, sinto-me muito perto, 

Pois daqui, entre o céu enevoado 

E o mar que avistamos, de repente 

Descubro os seus e os meus segredos. 

E o segredo, eu o concebo 

Como esse espaço vazio. 

Em outras palavras, esse espaço vazio 

É o símbolo da natureza de Buda, 

Sempre em perigo. 

Isso me faz lembrar... 

Parou de declamar e olhou o relógio. 

- Qual a próxima parte do programa? — perguntou Will 
quando saíram para a luz. 

- O serviço do templo — respondeu o dr, Robert. — Os 
jovens alpinistas oferecerão a conclusão dos estudos a Xiva. 
Em outras palavras, às suas próprias imagens, que eles 
vêem como se fossem Deus. Após a cerimônia, começará a 
segunda parte da Iniciação: a experiência da auto-liberação. 

- Com o auxílio do moksha! 

O dr. Robert balançou a cabeça em sinal de afirmação. 

- Seus chefes lhes dão o remédio antes que deixem a 
cabana da Associação de Alpinismo. De lá eles se dirigem 
para o templo e a droga começa a agir durante a cerimônia. 
Devo lhe dizer que a cerimônia é em sânscrito e, sendo 
assim, você não entenderá uma só palavra. Na qualidade de 
presidente da Associação de Alpinismo, Vijaya fará uma 
alocução em inglês. Eu também farei uma e na conversação 
dos jovens predominará o inglês. 


O interior do templo era frio e escuro como uma caverna. 
Toda a iluminação provinha de um pouco da esmaecida luz 
solar que se filtrava através de pequenas janelas de rótula e 
das sete velas do altar que pendiam como trêmulos halos 
amarelos sobre a cabeça da imagem. Era uma estátua em 
cobre, pouco maior que uma criança, e representava Xiva. 
Circundada por uma auréola fulgurante de glória, com os 
quatro braços em expressivas posições, os cabelos 
trançados voando em desordem, o pé direito esmagando o 
mais horrível e maligno dos pigmeus e o pé esquerdo 
graciosamente erguido, lá estava o deus como que 
congelado em êxtase. Sem os trajes de alpinismo, de 
sandálias, com o peito nu, usando calções ou saias de cores 
vivas, um grupo de moças e rapazes, juntamente com seis 
jovens que haviam sido seus chefes e instrutores, estava 
sentado no chão com as pernas cruzadas. Acima deles, no 
Último degrau do altar, um velho sacerdote, barbeado e 
usando um manto cerimonial amarelo, recitava algo sonoro 
e incompreensível. 

Deixando Will instalado num bom lugar, o dr. Robert, 
andando na ponta dos pés, dirigiu-se para onde Vijaya e 
Murugan estavam sentados e se acocorou atrás deles. 

Ao esplêndido ribombar do sânscrito seguiu-se um canto 
alto e nasalado, que foi por sua vez substituído por uma 
ladainha na qual as alocuções do sacerdote se alternavam 
com as respostas dos fiéis. 

O incenso começara a ser queimado num turíbulo de 
bronze. O velho sacerdote ergueu as mãos. Durante longos 
minutos do mais absoluto silêncio, fios de fumaça do 
incenso se elevaram em linha reta e sem ondeações, ante o 
deus. AÍ, como se tivesse encontrado uma corrente de ar, se 
desfez numa nuvem invisível que encheu o espaço 
penumbroso com a fragrância de um outro mundo. 

Abrindo os olhos, Will pôde observar que, ao contrário dos 
demais, Murugan estava inquieto e preocupado. Na sua 
fisionomia podia-se também perceber impaciência e 


desaprovação. Nunca havia feito escaladas e por isso 
considerava o alpinismo coisa sem importância. Sempre se 
recusara a tomar o moksha, achando que aqueles que o 
usavam ultrapassavam os limites do admissível. Sua mãe 
acreditava nos Mestres Ascendentes e conversava 
regularmente com Koot Hoomi. Por isso a imagem de Xiva 
lhe parecia um ídolo vulgar. 

"Que pantomima eloquente", pensava Will enquanto 
observava o rapaz. Mas, para felicidade do pobre Murugan, 
ninguém estava prestando a menor atenção aos seus 
gestos. 

— Shivanayama — disse o velho sacerdote quebrando o 
longo silêncio. — Shivanayama — repetiu, e fez um aceno. 

Levantando-se do lugar onde estava, a mocinha alta que 
Will vira descer o precipício subiu os degraus do altar. 
Apoiada na ponta dos pés, seu.corpo untado brilhando sob 
as lâmpadas como uma segunda estátua de cobre, 
pendurou uma grinalda de flores amarelo-claras no mais 
alto dos braços esquerdos de Xiva. Feito isso, de mãos 
postas, olhando para a face serena e sorridente do deus, 
começou a falar numa voz insegura, mas que 
progressivamente foi se tornando mais firme: 


Oh! criador e destruidor, 

Vós que manteis e dais fim, 

Que à luz do sol acompanhais os pássaros e os folguedos 
das crianças 

E que à meia-noite dançais com os cadáveres nos 
crematórios, 

Vós, Xiva, escuro e terrível Bhairava, 

Vós, Semelhança e Ilusão, Tudo e Nada, 

Sois o Senhor da Vida e por isso vos trouxe flores, 

Sois o Senhor da Morte e por isso vos trouxe o meu 
coração, 

Esse coração que é agora a Vossa Pira 


E onde a minha ignorância e o meu ego serão consumidos 
pelas chamas, 

Para que Vós, Bhairava, possais dançar sobre as cinzas. 

Para que possais dançar, Senhor Xiva, num canteiro de 
flores E para que eu possa 

Vos acompanhar nessa dança. 


Levantando os braços, a mocinha fez um gesto que 
traduzia o êxtase devocional de uma centena de gerações 
de adoradores dançarinos e, depois, fazendo meia-volta, se 
dirigiu na penumbra para seu lugar. Alguém gritou: 
Shivanayama. Murugan resmungava com desprezo à 
medida que o refrão ia sendo repetido pelos jovens. 
Shivanayama, Shivanayama... O velho sacerdote começou a 
entoar outra passagem das Escrituras. No meio da 
declamação, um pequeno pássaro cinzento de cabeça 
vermelha voou através de uma das rótulas, agitou 
nervosamente as asas em torno das lâmpadas do altar, 
chilreou alto, indignadamente, e depois saiu como uma 
flecha. 

Os cânticos prosseguiram e, após atingirem um clímax, 
terminaram com uma oração sussurrada, na qual se pedia a 
paz: Shanti, Shanti, Shanti. 

O sacerdote voltou-se novamente para o altar, apanhou 
uma longa vela, que acendeu numa das velas colocadas 
acima da cabeça de Xiva, e começou a acender as outras 
sete que pendiam de um profundo nicho situado abaixo da 
laje onde estava o dançarino. 

A chama das velas, refletindo-se em convexidades de 
metal polido, revelou outra estátua — a de Xiva e Parvati, 
onde o Arqui-ioguim aparece sentado, elevando com dois 
dos seus braços o tambor e o fogo simbólicos, enquanto 
com os outros dois acaricia a deusa Amorosa. Esta, com 
seus pares de braços e pernas, o abraça e cavalga nessa 
eterna representação em bronze. O velho acenou com a 
mão. Dessa vez foi um rapazinho musculoso e de pele 


escura que se encaminhou para a zona iluminada. 
Curvando-se, pendurou uma grinalda em torno do pescoço 
de Parvati. Feito isso, deu mais uma volta no longo colar de 
flores e colocou uma segunda grinalda (dessa vez de 
orquídeas brancas) sobre a cabeça de Xiva. 

- Cada um representando os dois — disse o rapazinho. 

- Cada um representando os dois — repetiram os outros 
em coro. 

Prosseguiu então: 

- Oh, Tu que partiste, que partiste para outra terra e lá 
ficaste! Oh, Tu, luz e Tu outra luz, Tu libertação nascida de 
libertação, compaixão nos braços da infinita compaixão! 

- Shivanayama. 

Sob profundo silêncio, o rapazinho voltou para seu lugar. 

Vijaya levantou-se e começou a falar: 

- Perigo — disse ele. — Perigo — repetiu. — Perigo que, 
mesmo sendo deliberado, foi aceito com alegria. Perigo 
compartilhado com um amigo, com um grupo de amigos. 
Compartilhado íntegra e conscientemente. Essa co- 
participação no perigo passou a ser uma ioga. Dois amigos 
amarrados por uma corda na encosta de uma rocha. Outra 
vezes, três e mesmo quatro. Cada um tendo consciência da 
força dos seus músculos, da sua habilidade, do seu medo e 
da sua capacidade para vencê-lo. Cada um tendo 
consciência da existência dos outros, preocupado com eles, 
fazendo as coisas corretamente para que nada venha a 
comprometer a segurança dos mesmos. A vida no seu mais 
alto tom de tensão física e mental. Vida que a ameaça 
constante da morte torna ainda mais rica, mais 
inestimavelmente preciosa. Mas à ioga do perigo segue-se a 
ioga da chegada ao cume, a ioga do repouso e da lassidão, 
a ioga da receptividade total, a ioga que consiste em aceitar 
as coisas como nos são dadas, sem as censuras de uma 
mente moralista e ocupada, sem que nenhuma idéia de 
segunda mão nem tampouco nenhum desejo fantasioso 
sejam adicionados. Sentado, com os músculos relaxados e a 


mente aberta à luz do sol, às nuvens, à distância e ao 
horizonte, se chega a entender aquela coisa informe, sem 
palavras. Não-pensada. No silêncio do cume, longe da 
excitação da vida diária, consegue-se  pressenti-la, 
aprofundá-la, tolerá-la. 

Chegou a hora da descida, da segunda parte da ioga do 
perigo. A tensão e a consciência da vida serão plenamente 
renovadas, enquanto, suspenso por uma corda, você se 
mantiver num equilíbrio instável, à beira da destruição. Ao 
atingir o sopé do abismo, você se liberta da corda e se 
dirige a passos largos através dos caminhos rochosos, em 
direção às primeiras árvores. De repente, você está na 
floresta, onde se iniciará uma outra espécie de ioga, a ioga 
da selva, na qual, todos os sentidos têm que estar em 
permanente estado de alerta. A vida da selva em toda a sua 
plenitude de beleza e de podridão sórdida e rastejante. E 
onde se observam, em toda a ambivalência dramática, 
orquídeas e centopéias, sanguessugas e pássaros, 
sugadores de néctar e sugadores de sangue. A vida 
impondo ordem ao caos e à feiúra. A vida parecendo repetir 
os milagres do nascimento e do crescimento. A 
autodestruição parecendo ser seu único objetivo! Beleza e 
horror. Beleza e horror — repetiu, continuando em seguida: 

E, de repente, como se tivesse chegado de uma 
expedição às montanhas, você tem consciência de que há 
uma reconciliação. Mais do que uma simples reconciliação: 
fusão e identidade. Beleza nascida do horror na ioga da 
selva. A vida reconciliada com a permanente ameaça da 
morte, na ioga do perigo. A identificação do vazio e da auto- 
proteção, no sabá da ioga do cume. 

Fez-se o silêncio e Murugan bocejou ostensivamente. O 
velho sacerdote acendeu outro bastão de incenso e, 
murmurando, agitou-o em frente ao dançarino e depois em 
torno da imagem do namoro cósmico entre Xiva e a deusa. 

- BRespirem profundamente e, enquanto respirarem, 
procurem sentir o cheiro do incenso — disse Vijaya. — 


Concentrem-se inteiramente nisso. Sintam-no como a um 
fato inefável e indescritível que ultrapassa a razão e por isso 
não pode ser explicado. 

Conheçam-no como a um mistério. Perfume, mulheres e 
oração: eram as coisas que Maomé amava acima de tudo. 
As inexplicáveis sensações trazidas pelo cheiro do incenso, 
por uma pele que se toca, pelo sentimento amoroso e, 
dominando tudo, mistério dos mistérios, a plenitude do ser 
único. O Vazio que é tudo, a Semelhança presente em todos 
os instantes e em seus mínimos detalhes. Respirem! 


Respirem! — disse num murmúrio final, enquanto se 
sentava. — Respirem! 

- Shivanayama — murmurou o velho sacerdote em 
êxtase. 


O dr. Robert levantou-se e caminhou em direção ao altar. 
Parando a meio caminho, voltou-se e acenou para Will 


Farnaby. 
- Venha sentar-se a meu lado — disse em voz baixa, 
quando Will estava próximo a ele. — Gostaria que 


observasse as fisionomias. 

- Não irei atrapalhar? 

O dr. Robert balançou a cabeça e, juntos, começaram a 
subir as escadas que davam acesso ao altar, sentando-se 
lado a lado antes de atingirem o último degrau, num local 
onde a escuridão, quebrada pela luz das velas, formava 
uma zona de penumbra. O dr. Robert começou a falar 
calmamente a respeito de Xiva-Nataraja, o Senhor da 
Dança. 

- Olhem esta imagem. Observem-na com os olhos que o 
moksha lhes deu. Vejam como respira e pulsa. Vejam como 
seu fulgor se torna cada vez mais intenso! Dançando sem 
parar, dançando perpetuamente e eternizando o momento 
presente. Dançando sem repouso e ao mesmo tempo em 
todos os mundos. 

Perscrutando aquelas fisionomias que olhavam para o 
alto, Will observou em muitas delas as alvoradas iluminadas 


de deleite, reconhecimento, compreensão, os sinais de 
curiosa adoração que as fazia tremer como se estivessem 
nos limites do êxtase e do terror. 

- Observem cuidadosamente — insistiu o dr. Robert. — 
Muito cuidadosamente. 

Após um longo silêncio, repetiu: 

- Dançando sem repouso e ao mesmo tempo em todos os 
mundos. Em todos os mundos! Principalmente no mundo da 
matéria. Olhem o grande halo, cercado pelos símbolos do 
fogo, dentro do qual o deus está dançando. Aí está para 
defender a natureza, para defender o mundo da massa e da 
energia. Dentro dele, Xiva Nataraja dança a dança infinita, a 
dança apropriada à morte. É o seu lila, sua diversão 
cósmica. Como se fosse uma criança que brinca pelo 
simples prazer de brincar. Mas essa criança é a ordem das 
coisas. Seus brinquedos são as galáxias, o espaço infinito é 
o seu pátio de recreio, e entre cada um dos seus dedos há 
um intervalo de milhares de milhões de anos-luz. 
Observem- no lá no altar. A imagem foi feita pelo homem e 
não passa de uma figura de cobre, de um metro cvinte de 
altura. Mas Xiva-Nataraja preenche o Universo, é o próprio 
Universo. Fechem os olhos e vejam-no altaneiro dentro da 
noite, vejam como distende seus braços infinitos e o modo 
como seus cabelos desordenados esvoaçam sem cessar. 
Nataraja brincando entre as estrelas e os átomos. Ele 
também está brincando no interior de cada ser vivo, de 
cada criatura dotada de sensibilidade, de cada criança, de 
cada homem e de cada mulher. Brinca peló prazer de 
brincar. Mas nesse momento o pátio o sente e a pista de 
danças está capacitada a suportar o sofrimento. Para nós, 
essa dança sem objetivo parece uma espécie de insulto. O 
que realmente gostaríamos de ter era um deus que nunca 
destruísse o que tivesse criado. E, se o sofrimento e a morte 
tivessem de existir, deveriam ser distribuídos por um deus 
pleno de equidade, que punisse os maus e premiasse os 
bons com a felicidade eterna. Na realidade, o bom é 


atingido e o inocente sofre. Deveria existir um deus que nos 
compreendesse e nos trouxesse conforto. Mas Nataraja se 
limita a dançar. Brinca imparcialmente com a morte e com a 
vida, com todas as coisas más e com todas as coisas boas. 
Na mais alta das suas mãos direitas, ele segura o tambor 
que põe em movimento o ser que existe no Nada. E o 
tambor rufia o toque cósmico da alvorada. Olhem agora 
para a mais alta das suas mãos esquerdas. Brande o fogo 
com o qual tudo que foi criado é imediatamente destruído. 
Dançando de um modo, cria a felicidade! De outro, cria a 
dor, o terrível medo, a desolação. Decide-se a saltar e a 
pular. Num pulo, a saúde perfeita. Num salto um pouco mais 
largo, eis o câncer e a senilidade. Com outro salto, afasta-se 
da plenitude da vida e cai no Nada. Do Nada, salta 
novamente em direção à Vida. Para Nataraja tudo é 
brincadeira. A brincadeira é seu eterno e inútil objetivo. Ele 
dança e a dança é seu maha- sukha, sua infinita e eterna 
bênção. Eterna bênção! 

O dr. Robert repetiu, em tom de dúvida: 

— Eterna bênção? — Balançou a cabeça e prosseguiu: — 
Para nós a bênção não existe. O que existe é a oscilação 
entre a felicidade e o terror. A essa oscilação vem se 
acrescentar um sentimento de ultraje, toda vez que 
pensamos que nossas dores e nossos prazeres, nossa vida e 
nossa morte nada mais são que uma parte da dança de 
Nataraja. Pensemos com calma no que acabei de dizer. 

À medida que os segundos passavam, o silêncio se 
tornava mais profundo. De repente, uma das mocinhas 
começou a soluçar. Saindo de onde estava, Vijaya ajoelhou- 
se a seu lado e colocou uma das mãos sobre seu ombro. Os 
soluços cessaram. 

- Sofrimento e doença, velhice, decrepitude e morte — 
continuou o dr. Robert. — Eu lhes mostro o sofrimento. Mas 
isso não foi a única coisa que Buda nos mostrou. Ele 
também nos mostrou o fim do sofrimento. 

- Shivanayama — gritou o sacerdote em triunfo. 


- Abram bem os olhos e olhem para o Nataraja que está 
no altar. Observem-no detalhadamente. Em sua mão 
superior direita, como vocês já viram, ele segura o tambor 
que chama o mundo para a vida, e em sua mão superior 
esquerda segura o fogo da destruição. Vida e morte, ordem 
e desintegração, imparcialmente distribuídas. Agora, olhem 
para o outro par de mãos de Xiva. A mão inferior direita está 
erguida e com a palma voltada para fora. Qual a 
significação desse gesto? Ele quer dizer: "Não tenha medo, 
tudo está bem". Mas como pode alguém se impedir de ter 
medo? Como fingir que o mal e o sofrimento sejam coisas 
certas, quando a evidência de que são erradas é tão óbvia? 
Nataraja tem a resposta. Agora, observem sua mão inferior 
esquerda e vejam que com ela está apontando para os pés. 
E os pés, que estão fazendo? Olhem com cuidado e verão 
que com o pé direito ele pisa numa pequena e repelente 
figura subumana: o demônio Muyalaka, que, embora sendo 
um anão, é dotado de um imenso poder de malignidade. 
Muyalaka corporifica a ignorância, representa a ganância e 
o egoísmo exagerado. Esmaguem-no, quebrem-lhe as 
costas! É exatamente isso que Nataraja está fazendo. 
Esmagando o pequeno monstro sob seu pé direito. Convém 
que observem que não é para o pé direito que ele está 
apontando com o dedo, e sim para o esquerdo. O pé que, no 
ato de dançar, ele está levantando do chão. E por que 
aponta para ele? Por quê? Aquele pé erguido, aquele desafio 
dançante à força da gravidade é o símbolo da sublimação, 
do moksha, da libertação. Nataraja dança ao mesmo tempo 
em todos os mundos: no mundo da física e da química, no 
mundo da rotina, do demasiadamente humano e, 
finalmente, no mundo da Semelhança, da Inteligência, da 
Luminosidade. E agora — prosseguiu o dr. Robert, após um 
momento de silêncio — quero que vocês observem a outra 
estátua, a representação de Xiva e a deusa. Olhem para 
aquela pequena gruta iluminada onde elas estão. Agora, 
fechem os olhos e tornem a abrilos para vê-las 


resplandecentes, vivas, glorificadas! Quanta beleza! Que 
profunda significação está contida na ternura que se vê em 
ambas! É a sabedoria daquela experiência de reconciliação 
e de fusão espiritual que transcende a tudo que de sábio se 
possa dizer! Eternidade no amor com o tempo. A unidade 
contraindo núpcias com a pluralidade. É o relativo tornado 
absoluto graças à sua fusão com a Unidade. É a 
identificação de nirvana com samsara; é a manifestação 
temporal, corporal e sentimental da natureza de Buda! 

- Shivanayama! — O velho sacerdote acendeu outro 
bastão de incenso e, suavemente, uma sucessão de 
cadências prolongadas, começou a cantar alguma coisa em 
sânscrito. 

Nas faces jovens que tinha à sua frente, Will pôde 
Observar que os traços revelavam a serenidade com que 
escutavam, o sorriso quase imperceptível com que 
saudavam uma súbita visão interior, uma revelação de 
verdade e beleza. 

Nesse momento, Murugan, protegido pela obscuridade, 
descuidadosamente sentado e encostado numa pilastra, 
enfiava o dedo em seu belo nariz grego. 

- Libertação — começou novamente o dr. Robert. — O fim 
do sofrimento. Deixem de ser o que ignorantemente 
pensam ser e se transformem no que realmente são. Por um 
pequeno período, graças ao moksha, saberão o que é 
realmente ser. Saberão também o que têm sido até agora. 
Que bênção eterna! Mas esse eterno é transiente como tudo 
o mais. Passará como todas as coisas. E quando isso 
ocorrer, que é que farão dessa experiência? Que farão com 
todas as experiências idênticas que o moksha lhes trará nos 
anos que estão por vir? Será que se limitarão a desfrutá-las, 
do mesmo modo como apreciam um espetáculo de 
fantoches, voltando depois às suas ocupações como se 
nada tivesse acontecido? Será que voltarão a se comportar 
como os tolos delinquentes que imaginam ser? Ou será que, 
após vislumbrarem, se dedicarão ao trabalho radicalmente 


diferentes do que eram, passando a ser o que realmente 
são? Tudo aquilo que nós, os mais velhos, lhes podemos 
ensinar, tudo aquilo que o sistema social de Pala pode fazer 
por vocês se resume em ensinamentos técnicos e 
oportunidades. Tudo aquilo que o moksha pode lhes 
proporcionar ocasionalmente é uma sucessão de vislumbres 
de clarividência e de graça libertadora. Cabe a vocês decidir 
se vão colaborar e se vão aproveitar essas oportunidades. 
Porém tudo isso pertence ao futuro. No momento, tudo o 
que têm a fazer é seguir o conselho do pássaro mainá: 
"Atenção". Fiquem atentos, e gradual ou subitamente terão 
consciência dos grandes fatos primordiais que se escondem 
atrás desses símbolos que vêem no altar. 

- Shivanayama — repetiu o velho sacerdote, movendo seu 
bastão de incenso. Junto dos degraus do altar, os rapazolas 
e as mocinhas permaneciam sentados numa imobilidade de 
estátuas. 

Ouviu-se o ranger de uma porta e som de passos. 
Voltando a cabeça, Will notou que um homem corpulento 
abria caminho entre os jovens contemplativos. Subindo a 
escada e curvando-se junto ao dr. Robert, disse-lhe qualquer 
coisa ao ouvido e dirigiu- se novamente para a porta. 

Pondo a mão sobre o joelho de Will, o dr. Robert, com um 
encolher de ombros e um sorriso nos lábios, disse-lhe: 

- É uma ordem real. Aquele homem é o encarregado da 
cabana alpina. A rani acaba de telefonar para dizer que 
precisa ver Murugan o mais breve possível. É urgente. 

Rindo baixinho, levantou-se e ajudou Will a erguer-se. 


CAPÍTULO 
XI 


Will Farnaby preparou sua refeição da manhã e, quando o 
dr. Robert voltou de sua visita ao hospital, estava tomando 
sua segunda xícara de chá palanês e comendo fruta-pão 
torrada com geléia de toronja. 

- Lakshmi não sentiu muitas dores durante a noite — 
disse o dr. Robert, respondendo às suas perguntas. — 
Dormiu um bom sono durante quatro ou cinco horas e, ao 
despertar, conseguiu tomar um pouco de caldo. Podemos 
contar com outro dia de adiamento. Assim sendo, e como 
deve ser cansativo para ela me ver sempre a seu lado, 
resolvi ir até o Posto de Grandes Altitudes, a fim de 
trabalhar durante algumas horas com o grupo de pesquisas 
do laboratório farmacêutico. A vida continua e tem que ser 
vivida da melhor maneira, Will. 

- São os trabalhos com o moksha! 

O dr. Robert balançou a cabeça. 

- Não, os trabalhos com o moksha estão limitados 
atualmente à simples repetição das experiências clássicas. 
Como se trata de coisa rotineira, essas experiências são 
realizadas por técnicos. Os pesquisadores estão ocupados 
com alguma coisa inteiramente nova. 

Começou a falar dos indóis recentemente isolados de 
sementes de ololiugui que, trazidas do México no ano 
anterior, estavam crescendo no jardim botânico do posto. 
Pelo menos três indóis diferentes já haviam sido isolados. 
Um deles parecia ser bastante ativo, e experiências feitas 
em animais demonstravam que afetava o sistema reticular. 


Ficando sozinho, Will sentou-se sob um ventilador e 
continuou a leitura das Notas sobre o que é quê. 

Não podemos racionalizar excluindo nossa irracionalidade 
básica. E o melhor que temos a fazer é aprender a arte de 
sermos irracionais de uma maneira razoável. 

Em Pala, decorridas três gerações após a reforma, não 
existem "rebanhos de carneiros" nem bons pastores para 
tosquiá-los e castrá-los. Também não existem os rebanhos 
de bovinos e de suínos. Tampouco existem marchantes (da 
realeza, das classes armadas, do capitalismo ou das 
revoluções) que tenham a necessária permissão para 
marcá-los a fogo, confiná-los e retalhá-los. Existem somente 
associações voluntárias de homens e mulheres que buscam 
uma humanidade integral. 

Cantigas ou seixos? Desfiles ou coisas substanciais? 
"Cantigas", respondem o Budismo e a ciência moderna. 
"Seixos", dizem os filósofos clássicos do Ocidente. O 
Budismo e a ciência moderna pensam a respeito do mundo 
em termos de música. A imagem que nos vem à mente 
quando lemos os filósofos do Ocidente é a de uma figura 
num mosaico bizantino. Uma figura rígida, feita de milhões 
de pequeninos quadrados de algum material pétreo, 
firmemente cimentado nas paredes de uma basílica sem 


janelas. 
A graça de uma dançarina e a artrite que surge após 
terem decorrido quarenta anos — ambas as coisas são 


funções do esqueleto. Graças a uma inflexível moldura 
óssea a moça é capaz de executar piruetas. E é por causa 
desses mesmos ossos que sua avó fica condenada à cadeira 
de rodas. De modo análogo, um firme alicerce cultural é a 
condição essencial a toda a originalidade individual e a todo 
o poder criador. Mas essa cultura básica é também o seu 
mais terrível inimigo. A coisa sem a qual não nos podemos 
transformar em seres humanos plenamente desenvolvidos 
é, frequentemente, a mesma que impede esse 
desenvolvimento. 


Após um século de pesquisas com o moksha, chegamos à 
conclusão de que pessoas inteiramente comuns são 
capazes de ter visões, sendo mesmo capazes de se sentir 
inteiramente liberadas. A esse respeito, tanto os homens 
como as mulheres que fazem ou que apreciam a cultura não 
são melhores que os incultos. Um alto nível de cultura é 
perfeitamente compatível com a pobreza de expressões 
simbólicas. As expressivas imagens criadas pelos artistas de 
Pala não são melhores do que as que foram produzidas 
pelos artistas de outras partes do mundo. Sendo produtor 
da felicidade e de um sentimento de completa realização, 
são provavelmente menos vivos, e talvez nos satisfaçam 
menos sob o ponto de vista estético que as trágicas figuras 
criadas como motivo de compensação pelas vítimas da 
frustração, da ignorância, da tirania, da guerra e de todos os 
crimes culposos que alimentam as superstições. A 
superioridade palanesa não repousa em imagens simbólicas 
e sim numa arte que, embora mais elevada e de maior valor 
que todo o resto, pode ser executada por qualquer um — a 
arte de ter uma experiência adequada. A arte de se tornar 
mais intimamente familiarizado com todos os mundos nos 
quais habitamos. A cultura palanesa não é para ser julgada 
pelos mesmos critérios (e ainda nos falta coisa melhor!) 
com que julgamos as outras culturas. Não é para ser julgada 
pelos feitos de uns poucos manipuladores privilegiados das 
imagens simbólicas ou artísticas. Deve ser julgada pelo que 
todos os seus membros (os comuns e os superiormente 
dotados) fazem e experimentam em cada contingência e a 
cada intersecção do tempo com a eternidade! 

O telefone começou a tocar. Devia deixá-lo tocar ou seria 
melhor atender e dizer que o dr. Robert tinha se ausentado 
por um dia? Decidindo-se pela segunda alternativa, Will 
tirou o fone do gancho. 

- É do bangalô do dr. MacPhail — respondeu, parodiando a 
eficiência de uma secretária —, mas o doutor não está e não 
voltará hoje. 


- Tant mieux — disse a rica voz real no outro lado da 
linha. — Como vai, mon cher Farnaby? 

Surpreso e gaguejando, Will agradeceu as delicadas 
perguntas de Sua Majestade. 

- Então eles o levaram ontem à tarde para assistir a uma 
das chamadas "iniciações"? — perguntou a rani. 

Tendo se recuperado parcialmente da surpresa inicial, Will 
respondeu com voz neutra e não comprometedora: 

- Foi uma coisa extraordinária! 

- Extraordinária! — disse a rani, demorando-se 
enfaticamente nos equivalentes falados, pejorativos é 
laudatórios das letras maiúsculas. — Mas não passa de uma 
Caricatura Blasfema- tória da VERDADEIRA Iniciação! Eles 
nunca aprenderam a fazer a mais elementar distinção entre 
a Ordem Natural e a Sobrenatural. 

- Absolutamente — murmurou Will. — Absolutamente. 

- Que foi que o senhor disse? — perguntou a voz do outro 
lado da linha. 

- Absolutamente — repetiu Will, em tom mais alto. 

- Estou satisfeita com a sua anuência, mas não lhe 
telefonei para discutir a diferença entre o Natural e o 


Sobrenatural — disse a rani. — Telefonei para lhe falar de 
coisa mais urgente. 

- Petróleo? 

- Sim — confirmou ela. — Acabei de receber uma 


comunicação muito intranquilizadora e que foi remetida 
pelo meu representante pessoal em Rendang. Trata-se de 
pessoa altamente situada e sempre bem informada — 
acrescentou. 

Will começou a pensar qual de todos aqueles convidados 
educados e cheios de medalhas, no coquetel do Ministério 
das Relações Exteriores, tinha traído seus companheiros, 
que por sua vez também eram traidores. E nesse grupo ele 
também se incluía. 

- Nos últimos dias — prosseguiu a rani — representantes 
de nada menos que três das maiores companhias de 


petróleo, européias e americanas, chegaram de avião a 
Rendang-Lobo. Soube pelo informante que eles já estão 
"trabalhando" as quatro ou cinco figuras-mestras da 
Administração que possam, no futuro, influir na decisão 
sobre quem deverá obter a concessão em Pala. 

Will estalou a língua em sinai de desaprovação. 

Quantias consideráveis, deu a entender a rani, tinham 
sido, se não diretamente oferecidas, pelo menos 
mencionadas, com a intenção de deixá-los ficar à mercê das 


tentações. 
- Execrável! — comentou Will. 
- O senhor usou a palavra exata — disse ela. — E é por 


isso que alguma coisa tem que ser feita imediatamente. 

A rani soubera, por intermédio de Bahu, que Will já tinha 
escrito a lorde Aldehyde e que, certamente dentro de 
poucos dias, uma resposta deveria chegar. Mas uma espera 
de alguns dias era demasiado longa. O tempo era essencial, 
não somente por causa do que aquelas companhias rivais 
estavam fazendo, mas também — e a rani falou baixo, em 
tom de mistério — por outras razões. Imediatamente, 
imediatamente, começou a exortar. Imediatamente, sem 
mais delongas. Lorde Aldehyde deveria ser informado por 
telegrama de tudo o que estava acontecendo (o fiel Bahu 
havia se oferecido para transmitir a mensagem em código, 
por intermédio da Legação de Rendang em Londres, disse 
ela) e, juntamente com a informação, teria de seguir um 
pedido urgente, a fim de que Will, na qualidade de 
correspondente especial, tivesse poderes para tomar as 
decisões (nessa altura, as decisões seriam 
predominantemente de caráter financeiro) que se fizessem 
necessárias para assegurar o triunfo da Causa Comum. 

- Com sua permissão — continuou —, direi a Bahu para 
telegrafar imediatamente. O telegrama será assinado por 
nós dois, Mr. Farnaby. Penso, mon cher, que isso será 
agradável para o senhor. 


Não havia nenhum motivo para se sentir lisonjeado, mas 
também nada havia que pudesse justificar uma negativa de 
sua parte, uma vez que tinha escrito para Joe Aldehyde a 
fim de que objetasse. Procurando demonstrar o máximo de 
entusiasmo, em virtude da longa pausa que havia feito 
enquanto procurava outra solução, Will respondeu que sim. 

- Amanhã deveremos receber alguma resposta — 
acrescentou ele. 

- Receberemos Hoje à noite — assegurou-lhe a rani. 

- A senhora acha que é possível? 

- Com a ajuda de Deus, tudo é possível — respondeu 
expressivamente. 

- É verdade — disse Will. — Mas... 

- Sigo o que minha Pequena Voz me diz, e ela está me 
dizendo: "Hoje à noite". Está dizendo também que "ele dará 
carta branca", carte blanchez Mr. Farnaby, e que Mr. Farnaby 
será inteiramente bem-sucedido — disse cheia de 
entusiasmo. 

- Que maravilha — respondeu Will, em tom de dúvida. 

- O senhor deverá obter sucesso. 

- A senhora acha possível? 

- Deverá ter — insistiu a rani. 

- Por quê? 

- Porque foi Deus quem me inspirou a lançar a Cruzada do 
Espírito. 

- Não consigo perceber a correlação. 

- Talvez não devesse lhe dizer. — Parou de falar por algum 
tempo e depois prosseguiu. — Mas, afinal de contas, que 
mal há nisso? Se a nossa causa triunfar, lorde Aldehyde 
prometeu apoiar integralmente a Cruzada do Espírito. Como 
Deus quer o sucesso da Cruzada, a nossa causa não pode 
deixar de vencer. 

- QED... — Quis gritar, mas se conteve. Não seria 
educado. De qualquer modo, o assunto não era para 
brincadeira... 


- Vou desligar, porque tenho de falar com Bahu. A bientôt, 
meu caro Famaby. — E, após um novo "bientôt, meu caro 
Farnaby", desligou. 

Com um encolher de ombros, Will recomeçou a leitura das 
Notas sobre o que é quê. Que mais havia para fazer? 

Dualismo... Sem isso é dificílimo haver boa literatura. Com 
isso, a possibilidade de uma boa Vida não pode existir. "Eu" 
indica a existência de uma "coisa" que subsiste em mim. 
"Sou" nega o fato de que toda a existência é conexão e 
mudança. "Eu sou”. Duas palavras pequenas; mas que 
imensidão de inverdades! O dualista dotado de mentalidade 
religiosa "extrai" o espírito do seio das profundezas 
abismais. O não-dualista "convoca" a imensidão para a 
intimidade do espírito. Em outras palavras, crêem que essa 
imensidão já se encontrava no âmago do espírito. 

Will ouviu o barulho de um carro que se aproximava. Ao 
silêncio que se fez, quando o motor foi desligado, seguiu-se 
o som do bater de uma porta, o ruído de passos no cascalho 
e depois nos degraus da varanda. 

- Você está pronto? — perguntou Vijaya na sua voz grave. 

Pondo de lado as Notas sobre o que é quê, apanhou seu 
bordão de bambu, levantou-se e dirigiu-se para a porta de 
entrada. 

- Pronto e cheio de entusiasmo — disse Will, ao se 
encaminhar para a varanda. 

- Então vamos — disse Vijaya, segurando-lhe um dos 
braços e recomendando-lhe para ter cuidado com os 
degraus. 

Uma mulher gorda, de rosto redondo, aparentando 
quarenta e cinco anos, estava em pé, ao lado do jipe. Usava 
um vestido cor-de-rosa e estava adornada com um colar e 
brincos de coral. 

- Apresento-lhe Leela Rao — disse Vijaya. — É nossa 
bibliotecária, secretária, tesoureira e mantenedora da 
ordem. Sem ela, estaríamos perdidos. 


Enquanto a cumprimentava, Will imaginou estar diante de 
uma versão mais escura dessas delicadas e incansáveis 
senhoras inglesas que, quando os filhos já estão criados, se 
dedicam às obras de caridade ou às organizações culturais, 
e que, embora sem serem dotadas de muita inteligência, 
são desprendidas, dedicadas, genuinamente boas e... 
horrivelmente maçantes. 

- Os meus amigos Radha e Ranga já haviam me falado do 
senhor — disse Mrs. Rao quando marginavam o lago de 
lótus e se dirigiam para a rodovia. 

- Espero que tenham me aceito com o mesmo entusiasmo 
com que os aceitei. 

- Fico tão satisfeita em saber que o senhor gosta deles! — 
disse Mrs. Rao com a fisionomia irradiando alegria. 

- Ranga é excepcionalmente inteligente — disse Vijaya. 

- E como consegue manter em perfeito equilíbrio a 
introversão e o mundo exterior! — esmerou-se Mrs. Rao. — 
Apesar de sempre tentado (e como!) a escapar para o 
mundo do nirvana de arhat ou para o pequeno paraíso tão 
lindamente arrumado da abstração pura. Sempre tentado e 
muitas vezes resistindo às tentações, pois o Ranga cientista 
de arhat também é um outro ser. É um Ranga compassivo e 
que está sempre pronto (se soubermos como atraí-lo) a 
aceitar as realidades da vida, a ser cônscio das suas 
responsabilidades e a prestar um auxílio eficiente. Que 
felicidade para ele e para todos nós que tenha encontrado 
uma pequena como Radha, que é simples, inteligente, 
alegre, meiga e tão ricamente dotada para o amor e a 
felicidade. Radha e Ranga estavam incluídos entre os meus 
alunos prediletos — confessou Mrs. Rao. 

"Alunos de alguma espécie de escola dominical budista”, 
pensou Will com condescendência. Mas a realidade o 
supreendeu quando soube que nos últimos seis anos essa 
devotada pioneira, nas folgas do seu serviço de 
bibliotecária, ensinava aos jovens a ioga do amor. 
Imaginava que os métodos que haviam afastado Murugan e 


que a rani, com toda a sua possessividade incestuosa, 
classificara de "ultrajantes", deviam ser os mesmos. Will 
abriu a boca para fazer algumas perguntas, porém conteve- 
se a tempo; seus reflexos haviam sido condicionados para 
latitudes maiores e para "pioneiras" de outro tipo. As 
perguntas simplesmente se recusaram a sair dos seus 
lábios e agora já era tarde demais para fazê-las. Mrs. Rao 
começara a falar acerca de sua outra ocupação. 

- Se você soubesse o trabalho que dão os livros aqui 
neste clima! — dizia ela. — O papel apodrece, a cola se 
derrete, as encadernações não resistem, os insetos os 
devoram. A literatura é realmente incompatível com os 
trópicos. 

- Se formos acreditar no seu velho rajá, a literatura 
também é incompatível com vários outros aspectos locais . 
É incompatível com a integridade humana, com a verdade 
filosófica, com a sanidade individual e com um sistema 
social condigno. É incompatível com tudo, exceto o 
dualismo, a demência criminosa, as aspirações impossíveis 
e os sentimentos de culpa desnecessários. — Sorrindo 
ferozmente, Will continuou: — Mas não se preocupem com 
isso, o coronel Dipa endireitará tudo. Depois que Pala for 
invadida e salva pela guerra, pelo petróleo e pela indústria 
pesada, vocês terão, sem a menor dúvida, uma Idade de 
Ouro na literatura e na teologia. 

- Gostaria de poder rir, mas é bem provável que você 
esteja inteiramente certo — disse Vijaya. — Tenho um 
desagradável pressentimento de que os meus filhos 
crescerão para ver a realização da sua profecia. 

Deixando o jipe estacionado à entrada da aldeia, entre um 
carro de bois e um caminhão japonês inteiramente novo, 
continuaram o caminho a pé. Entre casas cobertas de sapé 
construídas em jardins sombreados de palmeiras, 
mamoeiros e árvores de fruta-pão, a rua estreita ia dar na 
praça do mercado central. Parando, Will apoiou-se no 
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bordão de bambu e olhou à sua volta. Num dos lados da 


praça se erguia uma verdadeira obra-prima do rococó 
oriental! A fachada de estuque cor-de-rosa, tendo um 
mirante em cada um dos seus quatro cantos, dava a 
impressão de ser a prefeitura local. À sua frente, no lado 
oposto da praça, via-se um pequeno templo de pedra 
rosada tendo uma torre central, na qual, dispostas em 
várias fileiras, uma série de figuras esculpidas contava as 
lendas do progresso de Buda desde sua infância mimada 
até se transformar em Tathagata. Entre esses dois 
monumentos, a maior parte do terreno era coberta por uma 
enorme figueira-de-bengala. Ao longo de corredores 
sombreados e sinuosos, enfileiravam-se as barracas de um 
grupo de vendedores de ambos os sexos. Atravessando 
fendas das abóbadas verdes, os longos e curiosos raios de 
sol mostravam, aqui, potes de água amarelos e pretos; ali, 
uma pulseira de prata, um brinquedo de madeira pintada e 
um pedaço de fazenda estampada. Adiante, uma pilha de 
frutas, um corpinho de menina alegremente estampado 
com flores, o lampejo de olhos e dentes de alguém que sorri 
e o saudável dourado de um torso nu. 

- Todos parecem tão saudáveis — comentou Will, 
enquanto caminhavam entre as barracas e à sombra da 
grande árvore. 

- Sua aparência é saudável simplesmente porque são 
realmente saudáveis — disse Mrs. Rao. 

- E felizes, para variar. 

Pensava nos rostos que vira em Calcutá, em Manilha, em 
Rendang-Lobo — os mesmos rostos que também podiam ser 
vistos diariamente em Fleet Street e no Strand. 

- Mesmo as mulheres — comentou, olhando cada rosto —, 
mesmo as mulheres parecem felizes. 

- Elas não têm dez filhos — explicou Mrs. Rao. 

- Do lugar de onde venho, elas também não têm dez 
filhos — disse Will. — Apesar disso... "Sinais de fraqueza, 
sinais de infelicidade." — Fazendo uma pausa, olhou da face 
de uma vendedora de meia-idade que pesava fatias de 


fruta-pão secas ao sol para a de uma jovem mãe que 
carregava seu bebê numa sacola presa às costas. — Há uma 
espécie de esplendor — concluiu, 

- Graças à maithuna — disse triunfalmente Mrs. Rao. — 
Graças à ioga do amor. 

Em seu rosto brilhava um misto de fervor e de orgulho 
profissional. 

Enquanto andavam, deixaram uma faixa ensolarada e 
quente e, subindo uma escadaria de degraus bastante 
desgastados, atingiram a obscuridade de um templo. Um 
gigantesco Bodhisattva dourado surgiu da escuridão. No 
meio do cheiro de incenso e de flores murchas escutava-se, 
vindo de algum lugar atrás da estátua, um adorador 
invisível a murmurar uma ladainha sem fim. 

Silenciosamente, de pés descalços, uma criança entrou 
apressada por uma porta lateral. Sem prestar atenção aos 
adultos, subiu até o altar com a agilidade de um gato e 
depositou um ramo de orquídeas na mão estendida da 
estátua. Feito isso, olhou para a enorme face de ouro, 
murmurou algumas palavras, fechou os olhos por um 
momento e murmurou novamente. Desceu do altar, 
cantando para si mesma, e saiu pela mesma porta por onde 
entrara. 

- Encantadora — disse Will, enquanto a via afastar-se. — 
Não poderia ser mais graciosa. Contudo, que é que uma 
criança daquela pensava estar fazendo? Que espécie de 
culto religioso era aquele? 

- Ela pratica a variedade local do budismo mahayana e 
também um pouco de xivaísmo. 

- E vocês, intelectuais, encorajam essas práticas? 

- Não encorajamos nem desencorajamos. Apenas 
aceitamos. Aceitamos como se aceita a teia de aranha ali na 
cornija. Devido à natureza das aranhas, suas teias são 
inevitáveis, e devido à natureza dos seres humanos as 
religiões também o são. Às aranhas não se pode impedir de 
fazer armadilhas para moscas. Os homens não conseguem 


deixar de fabricar símbolos. E o cérebro humano só serve 
para transformar em símbolos manejáveis o caos de uma 
determinada experiência. Algumas vezes os símbolos 
correspondem quase que exatamente a alguns dos aspectos 
da realidade exterior que se escondem atrás da nossa 
experiência. Somente então adquire consciência e bom 
senso. Outras vezes ocorre o oposto: os símbolos quase não 
têm ligação com a realidade exterior. Desse modo, temos a 
paranóia e o delírio. Frequentemente existe uma mistura 
realística e em parte fantástica. E isso é a religião. Boa 
religião ou má religião, tudo depende da mistura do 
coquetel. Por exemplo, na espécie de calvinismo em que o 
dr. Andrew foi criado, misturou-se uma porção mínima de 
realismo em sua coqueteleira cheia de fantasias malignas. 
Em outros casos, a mistura é mais benigna. A proporção 
pode ser de cinquenta, sessenta por quarenta e de até 
mesmo setenta por trinta, em favor da verdade e da 
decência. 

Will concordou com um movimento de cabeça e disse: 

- Realmente, oferecer orquídeas brancas a uma imagem 
que representa a compaixão e o esclarecimento parece 
bastante inofensivo. E, depois do que vi ontem, estou 
preparado para falar em favor das danças cósmicas e das 
cópulas divinas. 

- Lembre-se de que isso não é compulsório — disse Vijaya. 
— Mas a todos é dada a chance para irem mais além. Você 
perguntou o que aquela criança pensava estar fazendo. Eu 
lhe direi: com uma parte da sua mente, ela supõe estar 
falando com alguém, uma pessoa enorme e divina que pode 
ser bajulada com orquídeas e que, no entanto, lhe dará o 
que ela deseja. Todavia, ela já tem idade bastante para que 
lhe tenham falado acerca dos símbolos mais profundos que 
estão representados na estátua de Amitabha. Também já 
deve ter ouvido falar das experiências que deram origem a 
esses símbolos. Disso.se deduz que, com a outra parte da 
sua mente, ela sabe muito bem que Amitabha não é uma 


pessoa. Sabe também (porque já lhe foi explicado) que, se 
as preces algumas vezes são atendidas, é porque neste 
nosso estranho mundo psicossomático os desejos têm 
tendência a se realizarem, quando neles nos concentramos. 
Já lhe ensinaram que esse templo não é mais a casa de 
Buda, mas apesar disso ainda gosta de imaginar que é. 
Sabe que não é um diagrama da sua própria mente 
inconsciente, um cubículo escuro com lagartixas andando 
de cabeça para baixo pelo teto e com baratas em todas as 
gretas. Todavia, no meio da escuridão povoada de vermes 
está a Sabedoria. E essa criança está fazendo alguma coisa 
além disso: de maneira inteiramente inconsciente, está 
aprendendo uma lição a seu próprio respeito. Já lhe foi dito 
que, se conseguir deixar de se sugestionar, talvez descubra 
que sua mente pequena e ocupada é também uma Mente 
com M maiúsculo. 

- Em quanto tempo a lição será aprendida? Quando 
deixará de se sugestionar por esses símbolos? 

- Talvez nunca venha a aprender. Isso acontece a várias 
pessoas. Para compensar, muitas outras aprendem com 
facilidade. 

Pegando o braço de Will, guiou-o na escuridão até 
chegarem atrás da imagem da Sabedoria. O cantochão 
tornou-se mais nítido. Quase escondido pelas sombras, um 
homem velho e nu da cintura para cima estava sentado 
numa postura rígida e imóvel, e só seus lábios se moviam: 
parecia a estátua dourada de Amitabha. 

- O que está entoando? — perguntou Will. 

- Alguma coisa em sânscrito. 

Sete sílabas incompreensíveis eram repetidas sem 
interrupção. 

- Que repetição tola! 

- Não é tão tola assim, pois graças a isso às vezes se 
consegue o que se quer — objetou Mrs. Rao. 

- Ajudam pelo simples fato de serem repetidas e não pelo 
que possam significar ou sugerir — explicou Vijaya. — 


Poderia repetir "Olá trapaceiro, trapaceiro", e isso 
funcionaria tão bem quanto "Om", "Kyrie Eleison" ou "Láila, 
illa, llah". Funcionaria porque, enquanto a pessoa está 
ocupada com a repetição de "trapaceiro, trapaceiro", ou 
mesmo do nome de Deus, não pode estar inteiramente 
preocupada consigo mesma. O único inconveniente é que o 
hábito de repetir "Olá, trapaceiro, trapaceiro" pode ter 
consequências inteiramente diversas: tanto pode mergulhá- 
lo nas trevas da idiotia como pode levá-lo ao desconhecido 
mundo do conhecimento pleno. 

- Pelo que estou ouvindo, acho que você não 
recomendaria isso à nossa amiguinha das orquídeas... 

- Não recomendaria a não ser que estivesse 
excessivamente nervosa ou ansiosa. Contudo, isso não se 
dá com ela. Conheço-a muito bem, pois costuma brincar 
com meus filhos. 

- Sendo assim, que faria no caso dela? 

- Entre outras coisas, daqui a mais ou menos um ano a 
levaria ao lugar para onde estamos nos dirigindo agora — 
respondeu Vijaya. 

- Que lugar? 

- Para a sala de meditação. 

Will seguiu-o através de uma arcada e um pequeno 
corredor. Abriram pesadas cortinas e penetraram numa 
grande sala pintada de branco. De uma grande janela à 
esquerda se descortinava um pequeno jardim plantado de 
bananeiras e árvores de fruta-pão. Não havia mobiliário, 
apenas algumas almofadas espalhadas pelo chão. Na 
parede oposta à janela havia um grande quadro a óleo. Will 
olhou-o de relance e depois aproximou-se para vê-lo mais 
de perto. 

- Que beleza! — disse finalmente. — Quem é o autor? 

- É Gobind Singh. 

- E quem é Gobind Singh? 

- É o melhor pintor de paisagens que Pala já teve. Morreu 
em 1948. 


- Por que nunca vimos nenhum quadro dele? 

- Simplesmente porque apreciamos demais seu trabalho 
para permitir que seja exportado. 

- Ótimo para vocês, porém nada bom para nós — disse 
Will, olhando novamente para a pintura. — Esse homem 
esteve alguma vez na China? 

- Não, mas estudou com um pintor cantonês que vivia em 
Pala, e é claro que tinha visto várias reproduções das 
paisagens de Sung. 

- Uma autoridade em Sung que escolheu pintar a óleo e 
que se interessava pelo claro-escuro — disse Will. 

- Isso só aconteceu em 1910, quando foi a Paris e fez 
amizade com Vuillard. 

Will balançou a cabeça dizendo: 

- É fácil perceber isso se observarmos a extraordinária 
riqueza estrutural de sua obra. 

Continuando a olhar o quadro em silêncio, Will perguntou 
após algum tempo: 

- Por que está pendurado aqui nesta sala? 

- Dê a sua opinião. 

- Será porque é o que vocês chamam um "diagrama da 
mente"? 

- Não. O templo é que era um diagrama. Isso é algo muito 
melhor. É uma autêntica manifestação da Mente (com M 
maiúsculo) através do cérebro de um individuo. Essa 
manifestação está relacionada com o que sentiu e com o 
modo como transportou para uma tela uma paisagem que 
teve a oportunidade de ver. Representa o vale mais 
próximo, a oeste de onde estamos. Foi pintado do local 
onde as linhas de força desaparecem além da cordilheira. 

- Que nuvens! Que luz! — exclamou Will. 

- E a luz de uma hora antes do escurecer — explicou 
Vijaya. — Parara de chover pouco antes e o sol saíra 
novamente, mais brilhante do que nunca. Uma 
luminosidade oblíqua se filtrava através de um teto de 
nuvens e dava novo brilho aos moribundos clarões da tarde. 


Um pontilhado de luzes se espalhava sobre todas as coisas 
e intensificava as sombras. 

- Intensificava as sombras — repetiu Will para si mesmo 
enquanto olhava o quadro. A sombra daquele maciço de 
nuvens, que se assemelhava a um verdadeiro continente, 
tornava quase negra toda a extensão da cordilheira. A meia 
distância, ilhas de nuvens formavam novas ilhas de 
sombras. E entre aquela sucessão de sombras se destacava 
o brilho do arroz novo, as tonalidades quentes da terra 
lavrada, a incandescência do calcário virgem e as grandes 
manchas escuras alternavam com o fulgor de diamantes 
que se irradiava das flores eternamente verdes. No centro 
do vale erguia-se um grupo de distantes e minúsculas casas 
de sapé. Apesar da distância e das dimensões, como eram 
perfeitas, nítidas e cheias de significação! Significativas, 
mas, quando se indagava interiormente sobre seu 
significado, não se obtinha resposta. Will formulou a 
pergunta. 

- Qual o seu significado? — repetiu Vijaya. — Elas são o 
que são. O mesmo se aplica às montanhas, às nuvens, às 
luzes e às sombras. Por essa razão, consideramos este 
quadro uma imagem autenticamente religiosa. Os quadros 
pseudo-religiosos sempre têm alguma outra significação 
além das coisas que estão representando, algum fragmento 
de tolice metafísica ou algum dogma absurdo sobre a 
teologia local. Uma imagem verdadeiramente religiosa é 
sempre intrinsecamente significativa. Por isso, penduramos 
este tipo de quadro nas nossas salas de meditação. 

- Sempre paisagem? 

- Quase sempre. As paisagens realmente fazem com que 
as pessoas se lembrem de quem são. 

- E serão melhores do que as cenas da vida de um santo 
ou de um salvador? 

Vijaya balançou a cabeça. 

- Em primeiro lugar aí está a diferença entre o objetivo e o 
subjetivo. Um quadro de Cristo ou de Buda é simplesmente 


a lembrança de algo observado por um behaviorista 
interpretado por um teólogo. Porém, quando se 
confrontado com uma paisagem como esta, 
psicologicamente impossível que seja vista com os olhos de 
algum J. B. Watson ou com o cérebro de um Tomás de 
Aquino. A submissão a essa experiência imediata é quase 
que forçada e a pessoa é praticamente compelida a 
representar um ato de autoconhecimento. 

- Autoconhecimento? Como assim? 

- Sim, autoconhecimento — insistiu Vijaya. — A vista 
deste vale é a projeção da sua própria mente, da mente de 
todos, tal qual existe, acima e abaixo do nível da história de 
cada um. São os mistérios da escuridão, de uma escuridão 
fervilhante de vida. Verdadeiros apocalipses de luz: o brilho 
da luz das frágeis casinhas, das árvores, da grama ou dos 
espaços azuis entre as nuvens, tem a mesma intensidade. O 
homem é tão divino quanto a Natureza e tão infinito quanto 
o Vazio. Isto é um fato que resiste a todas as tentativas que 
fazemos para negá-lo. Desse modo, estamos ficando 
perigosamente próximos à teologia e ninguém jamais foi 
salvo por uma teoria. Aferremo-nos aos dados e aos fatos 
concretos. 

Apontando para o quadro, Vijaya continuou: 

- E os fatos concretos estão todos representados neste 
quadro: metade de uma vila iluminada pelo sol, enquanto a 
outra está envolta em sombras e em mistério. Montanhas 
azul-escuras encimadas por fantásticas massas de vapor. 
Lagos azuis no céu, lagos verde-claros contrastando com o 
áspero marrom- avermelhado da terra iluminada pelo sol. 
Essa grama em primeiro plano, essa moita de bambus a 
poucos metros da encosta... No vale, pequeninas casas... 
Mais adiante, picos de seiscentos metros de altura. As 
paisagens não dão a noção de distância e por isso são os 
motivos religiosos mais autênticos. 

- Será porque a distância nos encanta a vista? 
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- Não. É porque lhe empresta realidade. A distância nos 
lembra que no universo existem muitas outras coisas além 
das pessoas, e que para os seres humanos existe muito 
mais além do que outros tantos seres humanos. Faz-nos 
lembrar que dentro de nosso cérebro existem espaços tão 
grandes como os que vemos no mundo que nos rodeia. A 
experiência da distância interior e exterior, da distância no 
tempo e no espaço, é a primeira e fundamental experiência 
religiosa. Oh, morte em vida, os dias que não mais existem! 
— citou. — Oh, lugares! O infinito número de lugares que 
não são este lugar! Prazeres passados, infelicidades e 
introspecções passadas: todas tão intensamente vivas em 
nossas memórias e, no entanto, todas mortas, mortas sem a 
esperança de ressurreição! E, no vale, a povoação que, 
apesar da distância, vemos com nitidez no meio das 
sombras é tão real e tão incontestável quanto isolada e fora 
de alcance. Um quadro como este é a prova da capacidade 
humana de aceitar todas as mortes em plena vida, todas as 
ausências sorvidas que envolvem cada presença. Para mim, 
a pior faceta dessa arte não-representativa repousa na 
sistematização das duas dimensões e na recusa de levar em 
conta a experiência universal da distância. Em matéria de 
cores, um quadro de expressionismo abstrato pode ser 
considerado uma obra de arte. Mas pode também vir a ser 
encarado como se fosse uma simples glorificação de um dos 
borrões do teste de Rohrschach. Todos podem encontrar 
nele uma expressão simbólica dos seus próprios temores, 
luxúrias, ódios e sonhos. Será que alguém pode vir a 
descobrir, num desses quadros expressionistas, coisas que 
transcendem o humano e que só descobrimos em nós 
mesmos quando a mente se defronta com as distâncias 
exteriores da natureza que nos circunda? Será que alguém 
consegue analisar simultaneamente as distâncias interiores 
e exteriores através de uma paisagem como a que estamos 
vendo agora? Tudo que sei é que em suas abstrações eu 
não encontro as mesmas realidades que são reveladas aqui, 


e tenho dúvidas de que alguém consiga encontrar. Por esta 
razão, considero o seu expressionismo moderno sem 
objetivo e tão fundamentalmente irreligioso. Devo 
acrescentar, ainda, que mesmo o melhor deles é 
profundamente enfadonho e vulgar. 

- Costuma vir sempre aqui? — perguntou Will após uma 
pausa. 

- Sim. Todas as vezes que sinto vontade de meditar em 
grupo, em vez de sozinho. 

- Isso se dá com muita frequência? 

- Acontece, em média, uma vez por semana. Algumas 
pessoas preferem fazê-lo com maior frequência, outras 
muito raramente, havendo também aquelas que nunca o 
fazem. Isso depende do temperamento de cada um. Nossa 
amiga Susila, por exemplo, necessitando de uma dose 
maior de solidão, raramente vem até aqui, enquanto 
Shanta, minha esposa, gosta de vir até aqui quase que 
diariamente. 

- Eu também — disse Mrs. Rao. — Mas era de se esperar 
— acrescentou com uma risada. — As pessoas gordas 
apreciam a companhia de outrem, mesmo quando estão 
meditando! 

- A senhora utiliza este quadro para meditar? — 
perguntou Will. 

- Não medito nele. Dele retiro a meditação, se é que você 
entende o que quero dizer. Para ser precisa, medito 
paralelamente a ele. Eu e os outros o olhamos e isso nos 
lembra quem somos e quem não somos, e o modo pelo qual 
aquilo que não somos pode vir a se transformar no que 
somos. 

- Existe alguma ligação entre o que a senhora acaba de 
dizer e o que vi lá no templo de Xiva? 

- Claro que há. O moksha e a meditação nos levam ao 
mesmo lugar. 

- Então, por que dar-se ao trabalho de meditar? 


- Isso seria o mesmo que perguntar: "Por que dar-se ao 
trabalho de comer?" 

- Mas, de acordo com sua teoria, o moksha é alimento! 

- É um banquete! — disse enfaticamente. — Justamente 
por essa razão deve haver meditação. Não se pode ter 
banquetes todos os dias, pois são muito copiosos e 
demasiado longos. Além do mais, os banquetes nos são 
proporcionados por um fornecedor e não se toma parte nos 
seus preparativos. Nossa alimentação diária é preparada 
por nós e o moksha entra nela como um prazer ocasional. 

- Em termos teológicos, o moksha nos prepara para a 
recepção de graças imerecidas: as visões pré-místicas ou as 
experiências místicas propriamente ditas. A meditação é um 
modo pelo qual se coopera com essas graças imerecidas — 
disse Vijaya. 

- Como assim? 

- Cultivando um estado de espírito que permita que esses 
clarões de êxtase ofuscante se transformem numa 
"iluminação" permanente. É necessário também que cada 
um se conheça até o ponto em que não possa mais ser 
impedido pelo subconsciente de fazer as coisas horríveis, 
absurdas e estultas que são feitas com tanta frequência. 

- E isso ajuda alguém a ser mais inteligente? 

- Não mais inteligente em relação à ciência ou à 
argumentação lógica, e sim no que diz respeito aos níveis 
mais profundos das experiências concretas e das relações 
pessoais. 

- Mais inteligente nesse nível, embora se possa ser muito 
pouco dotado em outros níveis — disse Mrs. Rao, batendo 
com a mão no alto da cabeça. — Sou parva demais para 
entender as coisas que o dr. Robert e Vijaya sabem: 
genética, bioquímica, filosofia etc. Também não tenho dotes 
para a pintura, a poesia ou para o teatro. Não possuo 
talentos ou habilidades. Assim sendo, deveria me sentir 
horrivelmente inferior e deprimida. No entanto, não me 
sinto assim, graças ao moksha e à meditação. Não possuo 


talentos ou habilidades, porém no que se refere a viver, a 
compreender as pessoas e a ajudá-las, sinto-me cada vez 
mais hábil e sensível. Quando se chega aquilo que Vijaya 
chama de "graças imerecidas"... Você pode ser o maior 
gênio do mundo, porém não pode ter nada além daquilo 
que me foi dado! Não é verdade, Vijaya? 

- Sim. É perfeitamente verdadeiro. 

Ela voltou-se novamente para Will, dizendo: 

- Como vê, Mr. Farnaby, Pala é o lugar ideal para as 
pessoas estúpidas. A maior felicidade para a maioria. E nós, 
os estúpidos, somos a maioria. Reconhecemos a 
superioridade e sabemos muito bem que a espécie de 
inteligência de pessoas como o dr. Robert, Vijaya e o meu 
querido Ranga é tremendamente importante. Sabemos 
também que nossa espécie de inteligência é importante e 
não os invejamos porque recebemos tanto quanto eles. 
Algumas vezes recebemos mais. 

- Sim — concordou Vijaya. — Algumas vezes recebem até 
mais, pela simples razão de que um talento na manipulação 
de símbolos tenta seus possuidores a continuar 
manipulando-os, o que constitui um obstáculo à experiência 
concreta e à recepção de graças imerecidas. 

- Desse modo — disse Mrs. Rao —, não precisamos que 
tenham tanta pena de nós. — Olhou para o relógio. — Meu 
Deus! Se não me apressar chegarei tarde para o almoço dos 
Dillip. 

Dizendo isso, encaminhou-se rapidamente para a porta. 

- Tempo, tempo, tempo — brincou Will. — Horário, mesmo 
neste lugar de infinita meditação. A hora do almoço 
interrompendo incorrigivelmente a eternidade. — Deu uma 
gargalhada e continuou: — Nunca aceite um "sim" como 
resposta. A natureza das coisas é sempre negativa. 

Mrs. Rao parou por um momento e, olhando-o, disse com 
um sorriso: 

- Algumas vezes é a eternidade que milagrosamente 
interrompe o tempo e mesmo a hora do almoço. Até logo. 


Agitando a mão num movimento de despedida, ela se foi. 

- O que é melhor, nascer-se estúpido numa sociedade 
inteligente ou nascer-se inteligente numa sociedade de 
mentecaptos? — Will pensou alto, enquanto acompanhava 
Vijaya através da penumbra do templo para o descampado 
iluminado pelo sol do meio-dia. 


CAPÍTULO 
XII 


Chegamos — disse Vijaya quando o carro atingiu o fim da 
pequena rua enladeirada que partia da praça do mercado. 
Abrindo uma cancela, introduziu seu hóspede num pequeno 
jardim, no fundo do qual uma casa de sapé se erguia sobre 
curtos varais. 

Surgindo de trás do bangalô, um vira-lata amarelo, 
agitando a cauda, saudou-os calorosamente com latidos e 
saltos. Minutos depois, um grande papagaio verde, de 
cabeça branca e bico negro como azeviche, vindo não se 
sabe de onde, pousou com um grito e um barulhento agitar 
de asas sobre o ombro de Vijaya. 

- Papagaios para você e mainás para a pequena Mary 
Sarojini — disse Will. — Todos vocês parecem manter 
excelentes relações de amizade com a fauna local. 

Vijaya balançou a cabeça afirmativamente. 

- Provavelmente Pala é o único país no qual um animal, se 
fosse teólogo, não teria razão para acreditar em demônios. 
Em todas as outras partes do mundo, satá é com muita 
razão representado pelo homo sapiens. 

Após subirem as escadas que conduziam à varanda, 
atravessaram a porta da frente e entraram na sala de estar 
do bangalô. Sentada numa cadeira baixa, uma mulher 
jovem, vestida de azul, amamentava o filho. Levantando o 
rosto de fronte larga e que se estreitava até terminar num 
queixo delicado, saudou-os com um sorriso. 

- Trouxe Will Farnaby comigo — disse Vijaya enquanto se 
inclinava para beijá-la. 

Shanta estendeu a mão livre ao estranho. 


- Espero que Mr. Farnaby não faça objeções à natureza 
como ela é. 

Como se quisesse dar ênfase às palavras da mãe, o bebê 
retirou a boca do mamilo marrom e arrotou. Uma bolha 
branca e sedosa apareceu entre seus lábios, cresceu e se 
desfez. Após outro arroto, recomeçou a mamar. 

- Mesmo aos oito meses — acrescentou — as maneiras de 
Rama à mesa são ainda muito primitivas. 

- É uma bela criança — disse Will delicadamente. Não se 
interessava muito por bebês e sempre fora grato aos 
repetidos abortos que frustraram todas as esperanças e 
desejos de Molly. 

- Com quem será parecido? Com você ou com Vijaya? 

Shanta deu uma gargalhada e Vijaya acompanhou-a uma 
oitava mais abaixo. 

- Tenho certeza de que não se parecerá com Vijaya — 
respondeu Shanta. 

- Por que não? 

- Pela simples razão de que geneticamente eu não sou o 
responsável — disse Vijaya. 

- Em outras palavras, a criança não é filha de Vijaya. 

Will olhou de uma para outra daquelas fisionomias 
risonhas e, com um levantar de ombros, disse: 

- Desisto de querer entender. 

- Há quatro anos tivemos um par de gêmeos que são a 
imagem viva de Vijaya —falou Shanta. — Desta vez, 
pensamos que seria interessante que houvesse uma 
mudança radical e decidimos adicionar à família um ser 
inteiramente diferente, não só no físico como também no 
temperamento. Já ouviu falar em Gobind Singh? 

- Vijaya acabou de me mostrar um de seus quadros que 
se encontra na sala de meditações. 

- Foi esse o homem que escolhemos para ser o pai de 
Rama. 

- Mas pelo que depreendi, ele estava morto. 

Shanta aquiesceu com um movimento de cabeça. 


- No entanto, sua alma continua viva. 

- Que é que você quer dizer com isso? 

- Cela. 

- Cel. A? 

- Congelação e Inseminação Artificial. 

- Oh! Estou entendendo. 

- Estamos cerca de vinte anos mais adiantados do que 
vocês, no que diz respeito às técnicas de |. A. — disse 
Vijaya. — Mas não pudemos fazer muita coisa até que 
tivéssemos energia elétrica e refrigeradores dignos de 
confiança, o que só conseguimos nos últimos anos da 
década de 20. Desde essa época, a |. A. tem sido 
amplamente utilizada. 

- Meu bebê — disse Shanta — pode vir a se tornar um 
pintor, caso essa espécie de talento possa ser herdada. 
Mesmo que isso não aconteça, ele será muito mais pícnico e 
viscerotônico do que seus irmãos e do que qualquer um de 
seus pais. Esse fato será muito interessante e ilustrativo 
para aqueles que se dedicam a tal assunto. 

- É grande o número de pessoas que recorrem à 
inseminação? — perguntou Will. 

- Cada dia aumenta mais — respondeu Shanta. — Posso 
lhe dizer que praticamente todos os casais que se decidem 
a ter um terceiro filho recorrem a esse processo. O mesmo 
está sendo feito por muitos que se dedicam a limitar a dois 
o número de filhos. Vou lhe citar o exemplo da minha 
família. Na família do meu pai houve casos de diabete. Em 
vista disso, ele e minha mãe decidiram que deveriam 
recorrer à |. A. para terem filhos. Meu irmão descende de 
três gerações de dançarinos, e, geneticamente, eu sou a 
filha de Malcolm Chakravarti MacPhail, o secretário 
particular do rajá e primo em primeiro grau do dr. Robert. 

- Ele foi também o autor da melhor história de Pala e era 
um dos homens mais capazes da sua geração — 
acrescentou Vijaya. 


Will dirigiu um olhar a Shanta e depois voltou a encarar 
Vijaya. 

- E a habilidade foi herdada? — perguntou Will. 

- Em tal quantidade — respondeu Vijaya — que tenho 
enorme dificuldade para manter a superioridade masculina. 
Shanta é mais inteligente do que eu, mas felizmente não 
pode competir com a força dos meus músculos, 

- Força muscular — disse Shanta, repetindo ironicamente 
— força muscular... Ainda me lembro bem da história de 
uma jovem chamada Dalila. 

- Devo lhe dizer — prosseguiu Vijaya — que Shanta tem 
trinta e dois meios-irmãos e vinte e nove meias-irmãs. Mais 
de um terço desse total são pessoas excepcionalmente 
inteligentes. 

- Você está contribuindo para melhorar a raça, não é 
verdade? 

- Isso mesmo! Se as circunstâncias o permitirem, dentro 
de mais um século nosso coeficiente intelectual médio será 
superior a cento e quinze. 

- Enquanto o nosso, com o progresso de que dispomos, 
decrescerá para cerca de oitenta e cinco. Melhor nível de 
medicina, maior número de deficiências congênitas que são 
preservadas e transmitidas. Isso facilitará muito o trabalho 
dos futuros ditadores. — Ao pensamento dessa brincadeira 
cósmica, Will deu uma gargalhada. 

Após um curto silêncio, perguntou: 

- Que é que você me diz dos problemas éticos e religiosos 
da inseminação artificial? 

- De início, havia um bom número daqueles que 
apresentavam objeções de consciência. Atualmente, porém, 
depois que as vantagens da |. A. foram tão claramente 
demonstradas, a maioria dos casais acha que é muito mais 
digno tomar uma injeção e ter uma criança mais bem 
dotada, do que correr o risco de reproduzir servilmente 
todas as deficiências e defeitos que possam existir na 
família do marido. Enquanto isso, os teólogos andaram 


ocupados. A inseminação artificial foi justificada em termos 
de reencarnação e da teoria do carma. Pais devotos sentem- 
se agora felizes ao pensarem que estão dando aos filhos de 
suas esposas a oportunidade de criarem um destino melhor 
para eles mesmos e para os seus descendentes. 

- Um destino melhor? 

- Sim, porque eles trazem em si um plasma germinal de 
melhor linhagem. E a linhagem é melhor porque é a 
manifestação de um carma melhor. Dispomos de um banco 
central de linhagens superiores. Linhagens superiores de 
todas as variedades de físico e de temperamento. No seu 
ambiente, a hereditariedade da maioria do povo nunca tem 
a menor oportunidade. No nosso, isso não ocorre. Devo 
acrescentar que dispomos de excelentes registros 
genealógicos e antropométricos que nos permitem 
retroceder ao século XVIII. Deste módo, não estamos 
trabalhando inteiramente no escuro. Por exemplo, sabemos 
que a avó materna de Gobind Singh era uma médium e que 
viveu até os noventa e seis anos. 

- Por aí você vê que nós podemos vir a ter um clarividente 
centenário na família — disse Shanta. 

O bebê arrotou outra vez e, rindo, ela tornou a comentar: 

- O oráculo falou e, como de costume, de maneira muito 
enigmática. — Dirigindo-se a Vijaya, disse: — Se você quiser 
que o almoço esteja pronto na hora é bom que comece a 
fazer alguma coisa. Ficarei ocupada com Rama pelo menos 
durante mais dez minutos. 

Vijaya levantou-se, colocou uma das mãos sobre o ombro 
da esposa e com a outra acariciou delicadamente o bebê. 

Curvando-se, Shanta esfregou o rosto na penugem da 
cabeça da criança. 

- É o papai — murmurou. — É um bom pai, bom, muito 
bom. 

Depois de um último tapinha no rosto do bebê, Vijaya 
disse a Will: 


- Você tem mostrado curiosidade em saber como é que 
mantemos boas relações com a nossa fauna. Eu lhe 
mostrarei. — Vijaya levantou a mão e disse: — Polly, Polly. 

Cautelosamente, o grande pássaro começou a andar de 
seu ombro em direção ao indicador estendido. 

- Polly é um bom pássaro — entoou. — Polly é um pássaro 
muito bom. 

Abaixou a mão com o intuito de possibilitar uma 
aproximação entre o corpo do pássaro e o da criança. 
Começou então a fazer movimentos lentos de modo a pôr 
em contato as suas penas com a pele morena, e enquanto 
fazia esses movimentos repetia continuamente: "Polly é um 
bom pássaro... um bom pássaro". 

O papagaio emitia uma série de sons de baixa tonalidade, 
semelhantes a uma risada, e, curvando-se para diante, 
sobre o dedo onde estava empoleirado, bicou com cuidado 
a delicada orelha da criança. 

- Que bom pássaro — murmurou Shanta, continuando a 
repetir o refrão. — Que bom pássaro... 

- O dr. Andrew aprendeu isso — disse Vijaya — quando, 
trabalhando como naturalista no Melampus, entrou em 
contato com uma tribo do norte da Nova Guiné. Povo 
neolítico; porém, do mesmo modo que os cristãos e os 
budistas, acreditava no amor. Eram diferentes de nós e de 
vocês porque inventaram métodos práticos de tornarem 
reais as coisas em que acreditavam. Essa teoria foi uma das 
suas descobertas mais felizes. Acaricie uma criança 
enquanto ela está sendo alimentada. Isso duplica o seu 
prazer. Enquanto ela está mamando e sendo acariciada, 
apresente o animal ou a pessoa de quem você quer que ela 
goste. Esfregue o seu corpo contra o dela. Permita que haja 
um contato físico caloroso entre a criança e o objeto a ser 
amado. Simultaneamente repita uma palavra, como, por 
exemplo, "bom". A princípio, ela perceberá somente o som 
de sua voz. Com o passar do tempo, quando aprender a 
falar, compreenderá a significação do que ouvia. Alimento, 


mais carícia, mais contato, mais "bom" é igual a amor. E 
amor é igual a prazer. Amor é igual a satisfação. 

- Isto é puro Pavlov! 

- Pavlov usado exclusivamente com um bom propósito. 
Pavlov para a amizade, para a confiança, para a compaixão. 
Enquanto isso vocês preferem usá-lo para lavagens 
mentais, para vender cigarros, vodca e patriotismo. Pavlov 
para beneficiar os ditadores, os generais e os magnatas. 

Recusando-se a continuar isolado, o vira-lata amarelo veio 
juntar-se ao grupo e lambia imparcialmente tudo que fosse 
dotado de vida e que estivesse à seu alcance — o braço de 
Shanta, a mão de Vijaya, os pés do papagaio, as nádegas do 
bebê. Puxando-o para perto de si, Shanta esfregou a criança 
contra o seu flanco peludo. 

- Este é um cachorro muito, muito bom — disse. — Toby é 
um cachorro muito, muito bom. É um cachorro muito bom. 

Will deu uma risada. 

- Será que eu não deveria entrar na função? — perguntou. 

- Estava querendo lhe sugerir isso, mas estava receosa de 
que você considerasse tudo isso como coisa aquém da sua 
dignidade — respondeu Shanta. 

- Tome meu lugar — disse Vijaya. — Devo ir providenciar 
nosso almoço. 

Ainda carregando o papagaio, dirigiu-se para a porta que 
levava à cozinha. 

Levantando a cadeira, Will se aproximou da criança e 
começou a acariciar seu frágil corpo. 

- É outro homem — murmurou Shanta. — É um homem 
bom, meu bebê. Um homem bom. 

- Como gostaria que tudo isso fosse verdade — disse Will 
com um curto e triste sorriso. 

- Aqui e agora é a verdade. — Inclinando-se novamente 
sobre a criança, continuou a repetir: — Ele é um bom 
homem. Um homem muito bom. 

Will olhou para aquela fisionomia feliz, na qual havia um 
sorriso apenas esboçado, e sentiu na ponta dos dedos o 


corpo quente e macio da criança. Bom, bom, bom... 

Se sua vida tivesse sido completamente diferente, na sua 
absurda e odiosa realidade, ele também poderia ter 
conhecido essa bondade. Por isso nunca aceita o "sim" 
como resposta, mesmo quando, num momento como este, 
parece conter toda a evidência. Olhando novamente com os 
olhos propositadamente voltados para uma outra onda de 
avaliação, pôde ver a caricatura de um altar de Memling. 
Viu a Madona com a Criança, o cão, Pavlov e o 
conhecimento casual. Subitamente compreendeu, do fundo 
do seu ser, por que Mr. Bahu odiava aquele povo. A razão 
pela qual estava tão empenhado em destruí-los. É 
desnecessário dizer que, como sempre, tudo era feito em 
nome de Deus. 

- Bom — murmurava ainda Shanta para o bebê. — Bom, 
bom, bom. 

Bons demais, eis o crime deles. Isso simplesmente não 
podia ser permitido, e, no entanto, era tão precioso! Quão 
apaixonadamente desejara tomar parte nisso! "Puro 
sentimentalismo!" disse a si mesmo, e, depois, em voz alta: 

- Bom, bom, bom — repetiu com ironia. — E quando a 
criança cresce um pouco e descobre que muitas pessoas e 
coisas são completamente más, más, más? 

- O afeto gera o afeto — respondeu ela. 

- Somente dos benevolentes!! Mas não dos gananciosos, 
dos amantes do poder, dos frustrados ou dos amargos. Para 
estes, a benevolência não passa de fraqueza, de um convite 
à exploração, à tirania ou à vingança impune. 

- É preciso correr esse risco, é preciso começar. 
Felizmente ninguém é imortal. Os que foram condicionados 
a enganar, a tiranizar e a amargurar estarão mortos daqui a 
alguns anos. Mortos e substituídos por homens e mulheres 
educados de maneira diferente. Isso aconteceu conosco e 
pode acontecer a vocês. 

- Pode acontecer — concordou ele —, porém com a 
bomba H, o nacionalismo e cinquenta milhões de pessoas 


nascendo anualmente não há a menor possibilidade disso. 

- Não se pode julgar até que se experimente. 

- Não podemos tentá-lo enquanto o mundo estiver como 
está. E é claro que assim permanecerá, a menos que 
tentemos mudá-lo. Além dessa tentativa, é necessário que 
haja pelo menos um sucesso como o seu. Foi isso que me 
levou à pergunta inicial. Que acontece quando o bom, bom, 
bom descobre que, mesmo em Pala, existe muita coisa má, 
má, má? As crianças não se sentem desagradavelmente 
chocadas? 

- Tentamos imunizá-las contra esses choques. 

- De que modo? Tornando-lhes as coisas desagradáveis 
enquanto ainda são jovens? 

- Desagradável não é a palavra certa, e sim real. Nós lhes 
ensinamos a amar e confiar, porém ao mesmo tempo os 
expomos a todos os aspectos da realidade. Damos-lhes 
responsabilidades para que saibam que Pala não é um éden 
ou uma "terra de cocanhos". É um lugar agradável que 
somente permanecerá assim se todos trabalharem e 
procederem com decência. Enquanto isso, mesmo aqui, a 
realidade é a mesma. 

- Que dizer de realidades como as horripilantes cobras 
que encontrei quando escalava o rochedo? Vocês podem 
continuar dizendo "bom, bom, bom", e mesmo assim as 
cobras continuarão mordendo. 

- Você se refere ao fato de elas ainda poderem morder, 
mas será que continuarão a fazê-lo? 

- Por que não? 

- Olhe ali — disse Shanta. 

Virando a cabeça, Will observou que ela apontava para 
um nicho na parede atrás dele. Dentro do nicho, um Buda 
de pedra estava sentado sobre um pedestal cilíndrico, 
curiosamente entalhado, encimado por uma espécie de 
dossel em forma de folha que, estreitando-se para baixo, 
formava um largo pilar atrás dele. A escultura tinha a 
metade das dimensões de um homem. 


- É uma pequena réplica do Buda que se encontra no 
acampamento. Aquela figura enorme que está à beira do 
lago de lótus — continuou ela. 

- Acho que é um excelente exemplar de escultura — disse 
Will. — Aquele sorriso realmente dá às pessoas uma idéia de 
como deve ser a visão beatífica. Porém, qual a sua relação 
com as cobras? 

- Olhe novamente. 

Ele obedeceu, dizendo em seguida: 

- Não vejo nada de especial. 

- Olhe com mais atenção. 

Passaram-se os segundos e, de repente, com grande 
surpresa, notou algo estranho e perturbador. Aquilo que 
imaginara ser um pedestal cilíndrico, estranhamente 
enfeitado, revelara-se subitamente como sendo uma 
enorme cobra enrolada. Aquela abóbada inclinada e que ia 
se estreitando, sob a qual sentava-se o Buda, não passava 
de um capuz formado pelo achatamento da cabeça de uma 
cobra gigantesca. 

- Meu Deus! Não havia percebido! Como se pode ser tão 
desatento? 

- É esta a primeira vez que vê o Buda representado desta 
maneira? 

- Sim, é a primeira vez. Existe alguma lenda a respeito? 

Ela balançou a cabeça afirmativamente, dizendo: 

- É uma das minhas preferidas. Com certeza você já ouviu 
falar a respeito da árvore Bodhi, não é verdade? 

- Sim. Sei alguma coisa a respeito. 

- Mas essa não foi a única árvore sob a qual Gautama 
sentou-se por ocasião da sua Iluminação. Depois da árvore 
Bodhi ele sentou-se durante sete dias sob uma figueira, a 
árvore do Goatherd. Após isso, mudou-se para a árvore do 
Muchalinda. 

- Quem era Muchalinda? 

- Muchalinda era o rei das cobras, que por ser um Deus 
sabia tudo o que acontecia. Quando Buda se sentou debaixo 


da sua árvore, o rei Cobra, saindo da sua toca a vários 
metros de distância, veio se arrastando, a fim de prestar à 
Sabedoria as homenagens da Natureza. Quando esse fato 
se deu, desencadeou- se uma grande tempestade vinda do 
oeste. A divina cobra enrolou- se naquele corpo mais do que 
divino, abriu o capuz sobre sua cabeça e abrigou o 
Tathagata da chuva e do vento, durante os sete dias em que 
esteve em contemplação. Desse modo continua até hoje. 
Sentado sobre a cobra, coberto pela cobra, estando cônscio 
simultaneamente da cobra, da Grande Luz e da sua 
suprema identidade. 

- Como divergem os nossos pontos de vista a respeito das 
cobras! — disse Will. 

- Presume-se que esse seu ponto de vista seja o mesmo 
de Deus. Lembra-se do Gênesis? 

- Porei inimizade entre tie a mulher, entre a descendência 
dela e a tua — citou ele. 

- Porém a Sabedoria nunca distribui inimizades. Todas 
essas verdadeiras "brigas de galo" entre o homem e a 
natureza, entre a natureza e Deus e entre a carne e o 
espírito são destituídas de sentido! A Sabedoria não faz 
essas separações insanas! 

- Nem tampouco a ciência... 

- Com passadas largas, a Sabedoria conduz a ciência a 
pontos distantes. 

- E o totemismo? — perguntou Will. — E os cultos de 
fertilidade? Eles não faziam quaisquer separações. 
Representam sabedoria? 

- Claro que sim. A sabedoria primitiva. A sabedoria do 
nível neolítico. Passado algum tempo as pessoas 
começaram a se sentir constrangidas e os velhos "deuses 
negros" começaram a não lhes merecer respeito. O cenário 
mudou. Surgiram os "deuses da luz", os profetas, Pitágoras 
e Zoroastro, os jainistas e os primitivos budistas. Mais tarde 
surgiu a "idade da briga de galos cósmica", Ormuz versus 
Arimã, Jeová versus Satã e Baal. Nirvana se opôs a samsara 


\ 


e a aparência à "realidade ideal" de Platão. Exceto nos 
cérebros de alguns tankriksistas, mahaianistas, taoístas e 
cristãos heréticos, essa "briga de galos" se prolonga por 
quase dois mil anos. 

- Que se seguiu a isso? 

- Foi então que a biologia moderna começou a dar os 
primeiros passos. 

- Deus ordenou: "Darwin seja feito". E houve Nietzsche, o 
imperialismo e Adolf Hitler. 

- Houve tudo isso, mas também a possibilidade de uma 
nova espécie de sabedoria para todos — concordou ela. — 
Darwin elevou o velho totemismo ao nível da biologia. Os 
cultos de fertilidade reapareceram sob a forma de genética 
e de Havelock Ellis. Agora, cabe-nos dar outra meia-volta na 
espiral. O darwinismo era a velha "sabedoria neolítica" 
construída sobre bases de conceitos científicos. Esta nova 
"sabedoria consciente", a espécie de sabedoria que foi 
profeticamente entrevista no zen, no taoísmo e no tantra, é 
a teoria biológica vivida na prática. E o darwinismo elevado 
à categoria de compaixão e compreensão interior. Sendo 
assim, não existe nenhuma razão terrena muito menos 
celestial pela qual Buda ou qualquer outro não possa 
contemplar a Grande Luz que se revelou em uma cobra. 

- Mesmo que essa cobra pudesse tê-lo matado? 

- Mesmo assim. 

- Mesmo sendo o mais antigo e o mais universal dos 
símbolos fálicos? 

Shanta riu-se e respondeu: 

- "Medite sob a árvore de Muchalinda", é o conselho que 
damos a todos os pares de namorados. E, no intervalo 
dessas meditações amorosas, lembre-se daquilo que lhe foi 
ensinado quando criança: as cobras são suas irmãs, 
merecendo por isso sua compaixão e seu respeito. 
Resumindo em uma só palavra, elas são boas, boas, boas. 

- São também venenosas, venenosas, venenosas. 


- Porém, se você se lembrar de que sua bondade é 
proporcional a seu veneno e agir de acordo com isso, elas 
não o usarão. 

- Quem disse isso? 

- Isto já é um fato constatado. Aqueles que não se 
amedrontam com elas e aqueles que não se aproximam 
delas com a idéia fixa de que a melhor cobra é a que está 
morta, quase nunca são mordidos. Na próxima semana 
pedirei emprestado a nosso vizinho seu píton domesticado. 
Por alguns dias darei as refeições de Rama entre os anéis da 
“velha serpente”. 

Do lado de fora da casa vieram os sons de risadas e de 
uma confusão de vozes de crianças falando inglês e 
palanês. Após um momento, parecendo alta e maternal em 
relação aos seus encargos, Mary Sarojini entrou no aposento 
ladeada por um par de gêmeos idênticos de quatro anos, e 
seguida pelo robusto querubim que estava com ela quando 
Will abriu os olhos em Pala, pela primeira vez. 

- Trouxemos Tara e Arjuna do jardim da infância — 
explicou Mary Sarojini, enquanto os gêmeos se atiravam 
sobre a mãe. 

Com o bebê num dos braços e com o outro envolvendo os 
dois meninos, Shanta agradeceu sorrindo: 

- Foi muita bondade sua. 

Tom Krishna foi quem respondeu: 

- A senhora não tem nada que agradecer. — Dando um 
passo à frente, após um momento de hesitação, tornou a 
dizer: — Estava pensando... — começou ele, interrompendo- 
se e olhando suplicante para a irmã. Mary Sarojini balançou 
a cabeça. 

- Que estava pensando? — perguntou Shanta. 

- Bem, na verdade, nós estávamos pensando... Quer 
dizer, poderíamos jantar com vocês? 

Shanta olhou de um para outro e disse: 

- E melhor que vá perguntar a Vijaya se há bastante 
comida, pois é ele quem está cozinhando hoje. 


- Está bem — disse Tom Krishna sem entusiasmo. 

Com passos vagarosos e relutantes atravessou O 
aposento, dirigindo-se à cozinha. Shanta voltou-se para 
Mary Sarojini, perguntando: 

- Que houve? 

- Mamãe já lhe disse pelo menos umas cinquenta vezes 
que não gosta que ele traga lagartixas para dentro de casa. 
Hoje pela manhã ele fez isso de novo e ela ficou muito 
zangada. 

Por isso vocês acharam melhor vir jantar aqui não foi? 

- Sim, mas se não lhe convier poderemos tentar a casa 
dos Rao ou dos Rajajinnadasa. 

- Estou certa de que não será incômodo — assegurou-lhe 
Shanta. — Apenas achei que seria bom para Tom Krishna ter 
uma pequena conversa com Vijaya. 

- A senhora está perfeitamente certa — disse Mary 
Sarojini gravemente. 

Após dizer isso, chamou com ar eficiente: 

- Tara, Arjuna, venham comigo ao banheiro para que eu 
os lave. Eles estão bastante sujos — disse, virando-se para 
Shanta, enquanto se afastava com os gêmeos. 

Will esperou que estivessem fora do alcance de sua voz e 
disse para Shanta: 

- Parece que tive a oportunidade de ver o Clube de 
Adoção Mútua em pleno funcionamento. 

- Felizmente em ação muito moderada. Tom Krishna e 
Mary Sarojini se dão maravilhosamente com a mãe. Não há 
nenhum problema pessoal por lá. Apenas o problema do 
destino, o enorme e terrível problema da morte de Dugald. 

- Susila se casará novamente? — indagou Will. 

- Espero que sim. Para o bem de todos. Enquanto isso, faz 
bem às crianças passar algum tempo com um e outro dos 
pais que escolheram. É bom, especialmente para Tom 
Krishna. Ele está chegando à idade em que os meninos 
descobrem sua virilidade. Apesar de ainda chorar como um 
bebê, passados alguns momentos já está se jactando, se 


exibindo e trazendo lagartixas para dentro de casa, 
somente para provar que é duzentos por cento homem. Foi 
por isso que eu o mandei falar com Vijaya, que representa 
tudo aquilo que Tom Krishna gosta de imaginar que é: dois 
metros e setenta de altura, um metro e oitenta de largura, 
terrivelmente forte e imensamente competente. Quando 
Vijaya lhe diz como proceder, Tom Krishna escuta; escuta 
como nunca o faria comigo ou com sua mãe, se 
disséssemos as mesmas coisas. A vantagem é que Vijaya 
pode dizer as mesmas coisas que diríamos, pois, além de 
ser duzentos por cento másculo, sua sensibilidade é quase 
cinquenta por cento feminina. Desse modo, o menino está 
realmente lucrando. Agora, preciso pôr esse homenzinho na 
cama e aprontar-me para o almoço — concluiu ela, olhando 
para a criança adormecida em seus braços. 


CAPÍTULO 
XIII 


De banho tomado e cabelos penteados, os gêmeos já 
estavam em suas cadeiras altas. Mary Sarojini se debruçara 
sobre eles com se fosse uma pequena mãe ao mesmo 
tempo ansiosa e orgulhosa. No fogão, Vijaya, munido de 
uma concha, retirava arroz e verduras de uma panela de 
barro. Cuidadosamente e com a fisionomia denotando uma 
atenção concentrada, Tom Krishna levava para a mesa as 
tigelas cheias. 

- Até que enfim! — disse Vijaya quando acabou de 
despachar a última tigela. Limpou as mãos e se dirigiu à 
mesa onde ocupou seu lugar. 

- É melhor que explique ao nosso hóspede sobre a oração 
— falou, dirigindo-se a Shanta. 

Ela virou-se para Will e explicou: 

- Em Pala não damos graças antes das refeições e sim 
durante. Ou melhor, nós não dizemos orações, nós as 
mastigamos. 

- Mastigam? 

- Damos graças ao mastigarmos o primeiro bocado de 
cada prato. Mastigamos cuidadosamente, até que nada 
reste. Durante toda a mastigação prestamos atenção ao 
sabor do alimento, à sua consistência e temperatura, à 
pressão que exerce sobre os dentes e à tensão dos 
músculos maxilares. 

- Enquanto isso, agradecem ao Iluminado, a Xiva ou a 
quem quer que seja, não é verdade? 

Shanta balançou a cabeça vigorosamente. 


- Isso distrairá a atenção, que é a alma de tudo. Atenção à 
experiência de alguma coisa que está sendo dada. Atenção 
para alguma coisa que você não inventou. Não se trata de 
repetir uma série de palavras decoradas, dirigidas a alguém 
que existe em sua própria imaginação. — Ela circunvagou o 
olhar pela mesa. — Vamos começar? 

- Viva! — gritaram os gêmeos em uníssono, pegando 
imediatamente as colheres. 

Durante um longo minuto reinou o silêncio, quebrado 
apenas pelos gêmeos que ainda não tinham aprendido a 
comer sem estalar os lábios. 

- Podemos engolir? — perguntou um deles passado certo 
tempo. 

Shanta acenou afirmativamente com a cabeça. Todos 
deglutiram. Houve um tinir de colheres e uma verdadeira 
explosão de conversas de boca cheia. 

- Que gosto tinha a sua "graça"? — perguntou Shanta. 

- Eu a senti como uma sucessão de várias coisas 
diferentes — disse Will. — Ou melhor, ela se assemelhou a 
uma sucessão de variações sobre o tema fundamental: 
arroz e açafrão. Havia também pimentão, zucchini e algo 
folhoso que não consegui identificar. É interessante como o 
sabor muda continuamente, coisa que nunca observara. 

- Enquanto estava prestando atenção a essas coisas, se 
libertou momentaneamente das divagações, das 
lembranças, das antecipações, das idéias tolas, de todos os 
sintomas do seu próprio eu. 

- Será que não estava me saboreando? 

Shanta olhou para o outro lado da mesa e perguntou ao 
marido: 

- Que é que diz a isso, Vijaya? 

- Acho que é um meio-termo entre o eu e o não eu. 
Saborear é o meu não eu fazendo alguma coisa para a 
totalidade do organismo. Ao mesmo tempo, o ato de 
saborear representa o meu eu tomando conhecimento do 
que está acontecendo. É aí que reside a essência da nossa 


"ação de graças mastigada". Através dela, o eu adquire 
maior consciência do que o não eu está apto a realizar. 

- Tudo isso é muito bonito — comentou Will. — Mas onde 
está a essência da "essência"? 

Foi Shanta quem respondeu: 

- A essência da "essência" é atingida quando tiver 
aprendido a prestar cada vez maior atenção ao não eu que 
existe no seu próprio organismo (suas sensações gástricas). 
Subitamente percebe que está prestando atenção ao não eu 
que existe nos recantos da sua consciência. Talvez seja 
melhor que inverta inteiramente a ordem do meu raciocínio. 
O não eu que existe nos recônditos da consciência de cada 
um achará mais fácil se fazer conhecido por um eu que 
tenha aprendido a ter maior consciência do seu não eu 
fisiológico. 

Ela foi interrompida por uma queda seguida de um grito 
de um dos gêmeos. 

- Além disso — continuou enquanto limpava o assoalho 
—, temos de considerar o problema do eu e do não eu em 
relação às pessoas que medem menos de um metro. Um 
prêmio de sessenta e quatro mil rupias será concedido a 
quem apresente uma solução que resista aos descuidos. 

Após limpar os olhos da criança e fazê-la assoar o nariz, 
deu- lhe um beijo e dirigiu-se ao fogão para apanhar outra 
tigela de arroz. 

- Que é que têm de fazer esta tarde? — perguntou Vijaya 
quando o almoço chegou ao fim. 

- Estamos encarregados dos espantalhos — respondeu 
Tom Krishna com ares importantes. 

- No campo, pouco abaixo da escola — acrescentou Mary 
Sarojini. 

- Eu os levarei de jipe até lá — disse Vijaya. — Quer nos 
acompanhar? — perguntou, dirigindo-se a Will Farnaby. 

Will concordou com um gesto de cabeça. 

- Se me fosse permitido, gostaria de ver a escola. É 
possível que venha mesmo a sentir vontade de me sentar 


numa das salas de aula. 

Da varanda, Shanta acenou-lhes um adeus, e em poucos 
minutos viram o local onde o jipe estava estacionado. 

- A escola fica do outro lado da vila — explicou Vijaya 
enquanto punha o motor em movimento. — Temos de dirigir 
com cuidado. Após uma descida, teremos que subir 
novamente. 

Desceram através das plantações de arroz, de milho e de 
batata-doce, dispostas em plataformas, e ao atingirem a 
planície entraram por um atalho limitado à esquerda por um 
pequeno viveiro lamacento e à direita por um pomar de 
fruta-pão. Começaram então a subida, atravessando 
campos ora verdes ora dourados, e finalmente divisaram o 
prédio branco e espaçoso da escola, imerso nas sombras de 
árvores majestosas. 

- Os nossos espantalhos estão lá embaixo — disse Mary 
Sarojini. 

Will olhou na direção para onde ela apontava. Na mais 
próxima das plantações, numa plataforma que se via abaixo 
do local onde estavam nesse momento, o arroz amarelo 
estava quase pronto para ser colhido. Dois meninos usando 
tangas cor-de-rosa e uma menina de saia azul se revezavam 
no trabalho de puxar os cordéis que punham em movimento 
duas marionetes de dimensões humanas, que estavam 
amarradas em estacas em cada um dos extremos da 
estreita plantação. As bonecas feitas de madeira eram bem 
esculpidas e vestiam, não os conhecidos trapos, mas roupas 
feitas de tecidos excelentes. 

Will olhou-os surpreso. 

- Salomão em toda a sua glória não usava roupas como 
estas! — exclamou. 

Mas Salomão não era mais que um rei e esses 
maravilhosos espantalhos pertencem a uma classe mais 
elevada, conjeturou. Um deles representava um futuro 
Buda. O outro, numa versão encantadoramente alegre das 
índias Orientais, representava Deus, o Pai, tentando 


arrebatar o recém-criado Adão, tal como se vê na capela 
Sistina. A cada puxão do cordel o futuro Buda balançava a 
cabeça, descruzava as pernas e, abandonando a posição de 
lótus, dançava um curto fandango no ar e finalmente 
tornava a cruzar as pernas, assumindo uma atitude imóvel, 
até que outro puxão do cordel viesse perturbar suas 
meditações. Enquanto isso, Deus Pai balançava o braço 
distendido e com o dedo indicador fazia um grande sinal 
aconselhando cautela. Sua boca franjada de crinas de 
cavalo se abria e fechava a todo instante e seus olhos de 
vidro rolavam nas órbitas, dardejando o fogo da condenação 
sobre Qualquer pássaro que ousasse aproximar-se do arroz. 
Durante todo esse tempo, um vento fresco agitava suas 
vestes amarelo-vivas, onde se desenhavam em marrom, 
branco e preto figuras de tigres e de macacos. As amplas 
roupas do futuro Buda, em deslumbrante rayon vermelho e 
alaranjado, se agitavam em seu redor e o vento fazia com 
que retinissem várias dúzias de sinos de prata. 

- Todos os espantalhos são iguais a esses? — perguntou 
Will. 

- Foi idéia do velho rajá — respondeu Vijaya. — Ele queria 
que as crianças compreendessem que todos os deuses são 
feitos em casa e que somos nós que acionamos os cordéis, 
proporcionando-lhes desse modo o poder de puxar os 
nossos. 

- Faça-os dançar. Faça com que requebrem — disse Tom 
Krishna sorrindo alegremente. 

Vijaya bateu delicadamente, com a grande mão 
estendida, nos cabelos escuros e cacheados do menino. 

- Este é o espírito da coisa! — Voltando-se para Will, disse 
num tom que era evidentemente uma imitação do modo 
como se expressava o velho rajá: — O único grande mérito 
dos deuses, além de amedrontar os pássaros e os 
pecadores e às vezes consolar os miseráveis, consiste nisto: 
erguidos sobre estacas, temos de levantar a cabeça para 
vê-los. "Quando alguém olha para cima, mesmo que seja 


para procurar um deus, não pode deixar de ver o céu que 
está além. E o que é o céu? Simples dispersão de ar e de 
luz." Contudo, é também o símbolo da vacuidade plena 
(perdoe a metáfora) e sem limites, fora da qual tudo (as 
coisas vivas e as inanimadas, os fabricantes de bonecas e 
suas divinas marionetes) emerge neste universo que 
conhecemos, ou melhor, que pensamos conhecer. 

Mary Sarojini, que estava escutando atentamente, 
concordou com um meneio de cabeça e disse: 

- Meu pai costumava dizer que olhar para os pássaros no 
céu é ainda melhor. "Pássaros não são palavras", dizia ele. 
"São tão reais quanto o céu." 

Vijaya parou o jipe. 

- Divirtam-se — disse às crianças enquanto elas saltavam. 
— Faça-os dançar e requebrar. 

Gritando alegremente, Tom Krishna e Mary Sarojini 
correram para se juntar ao pequeno grupo que estava numa 
plantação abaixo do nível da estrada. 

- Agora vamos procurar os aspectos mais solenes da 
educação — disse Vijaya, conduzindo-o à estrada que 
levava à escola. — Deixarei o jipe aqui e voltarei a pé até o 
posto. Quando estiver farto, peça a alguém que o dirija para 
levá-lo para casa. 

Desligando o motor, entregou as chaves a Will. 

Na secretaria da escola, a diretora, Mrs. Narayan, estava 
conversando com um homem de cabelos brancos, cuja 
fisionomia tristonha fazia lembrar um sabugo enrugado. 

- O sr. Chendra Menon é o nosso subsecretário de 
educação — explicou Vijaya, enquanto fazia as 
apresentações. 

- Ele está nos fazendo uma de suas inspeções periódicas 
— disse a diretora. 

- E aprovo inteiramente o que estou vendo — acrescentou 
o subsecretário, fazendo um gesto de cortesia a Mrs. 
Narayan. 

Vijaya desculpou-se: 


- Tenho que voltar para o trabalho — disse, dirigindo-se 
para a porta. 

- O senhor se interessa por problemas de educação? — 
perguntou Mr. Menon. 

- Seria melhor dizer que sou completamente ignorante no 
assunto — respondeu Will — e por este motivo gostaria de 
dar uma olhada em algo que seja verdadeiramente 
autêntico. 

- Bem, o senhor veio ao lugar certo, pois o "novo 
Rothamsted" é uma de nossas melhores escolas — 
assegurou-lhe Mr. Menon. 

- Qual é o seu critério de julgamento? 

- O sucesso. 

- Sucesso em quê? Na obtenção de bolsas de estudo? Em 
tornar seus estudantes aptos a arranjar empregos, após a 
graduação? Ou na obediência às categóricas imposições 
locais? 

- Evidentemente que em tudo isso — disse o 
subsecretário —, mas a questão fundamental permanece 
insolúvel. A que se destinam os rapazes e as moças? 

Encolhendo os ombros, Will começou a falar: 

- À resposta depende do local onde residem. Por exemplo: 
para que servem os rapazes e as moças da América? 
Resposta: para consumirem maciçamente. E os corolários 
desse tipo de consumo são: comunicações em massa, 
publicidade em massa, narcóticos em massa, sob a forma 
de televisão, tranquilizantes, pensamento positivo e cigarro. 
Agora que a Europa também ingressou na produção em 
massa, para que servirão seus rapazes e moças? Para 
consumirem maciçamente, exatamente como a juventude 
da América. Na Rússia, a resposta é diferente. A missão da 
juventude é fortalecer o Estado. Para isso existem todos 
aqueles engenheiros e professores de Ciência. Também não 
devemos nos esquecer das cinquenta divisões 
modernamente equipadas, contando com tanques, bombas 
H e foguetes de longo alcance que estão sempre prontos 


para uma ação imediata. Na China o fenômeno é o mesmo, 
porém em forma ampliada. Para que servem as moças e os 
rapazes daquele país? Para alimento dos canhões, da 
indústria, da agricultura e da construção de estradas. Deste 
modo e neste momento, o Leste continua sendo Leste e o 
Oeste continua sendo Oeste. Mas ambos podem vir a se 
encontrar em qualquer dos dois caminhos. O Oeste pode vir 
a ficar tão apavorado com o Leste a ponto de desistir da 
idéia de que os rapazes e as moças servem exclusivamente 
para consumir em massa tudo o que é produzido. Pode vir a 
achar que devem servir para fortalecimento do Estado e 
para forragem dos canhões. Por seu turno, o Leste pode se 
sentir tão pressionado pelas massas ansiosas de tudo 
consumir e que sonham com a ida para o Oeste que pode 
modificar sua atitude, vindo a admitir que os rapazes e as 
moças se destinem realmente a consumir 
indiscriminadamente toda a produção industrial. Isso, no 
entanto, pertence ao futuro. No momento, as respostas 
usuais à sua pergunta se restringem a cada um dos grupos, 
separadamente. 

- Ambas diferem das nossas — disse Mr. Menon. — Qual a 
finalidade da mocidade palanesa? Não se destina a tudo 
consumir em massa nem tampouco ao fortalecimento do 
Estado. É claro que o Estado tem de subsistir e que deve 
haver o suficiente para todos. Isso é preciso que seja dito. 
Somente nessas condições a nossa mocidade descobrirá 
qual a sua finalidade; somente nessas condições poderemos 
fazer alguma coisa por ela. 

- Em outras palavras, qual é mesmo o destino dessa 
mocidade? 

- Desejamos que se desenvolva harmoniosamente e que 
se transforme em adultos plenamente realizados. 

Will concordou, dizendo: 

- Notas sobre o que é quê: "Seja você mesmo", 

- O velho rajá se preocupava primordialmente com as 
pessoas tais como são, porém num nível que ultrapassava 


os limites da individualidade. Nosso interesse pelo assunto é 
idêntico ao dele, mas nosso primeiro objetivo é a educação 
elementar. Para darmos essa educação, temos que lidar 
com indivíduos que diferem entre si em tamanho, forma e 
deficiências. A unidade transcendental dos indivíduos 
constitui o objetivo de uma educação de alto nível. Esse 
ensinamento é iniciado na adolescência, paralelamente com 
o curso elementar adiantado. 

- Começa com a primeira experiência com o moksha! 

- Então já ouviu falar do moksha! 

- Sim. Cheguei até a vê-lo em ação. 

- O dr. Robert levou-o para assistir à Iniciação de ontem 

- explicou a diretora. 

- Devo dizer que fiquei impressionado — acrescentou Will. 

- Quando me lembro da minha educação religiosa... — 
Deixou a frase intencionalmente inacabada. 

- Como Jia dizendo, os adolescentes recebem 
simultaneamente os dois tipos de educação — continuou Mr. 
Menon. — Nós os auxiliamos a fim de que conheçam a 
unidade transcendental que existe entre eles e todos os 
outros seres dotados de sensibilidade. Ao mesmo tempo 
aprendem, nas aulas de Psicologia e de Fisiologia, que cada 
um de nós tem uma constituição singular e que todos 
diferimos uns dos outros. 

- Quando frequentei a escola, os pedagogos se 
esforçavam ao máximo para anular essas diferenças ou pelo 
menos moldá- las nos mesmos ideais dos últimos períodos 
da era vitoriana: o ideal do estudioso anglicano que se 
limitava a ser um gentleman na prática dos esportes. 
Gostaria muito de saber como vocês procedem em relação 
a essas diferenças individuais. 

- Em primeiro lugar, nós as avaliamos — disse Mr. Menon. 
— Que é a criança sob o prisma anatômico, bioquímico e 
psicológico? Na sua hierarquia orgânica, que terá 
precedência: os instintos, os músculos ou o sistema 
nervoso? Até que ponto se aproxima dos três pólos 


extremos? Até onde se harmonizam e em que se chocam os 
elementos que compõem seu corpo e sua mente? Até onde 
vai seu desejo inato de mando? Qual a extensão da força 
que a faz sociável ou que a obriga a se voltar para seu 
mundo interior? Como sente, como pensa, como recorda? É 
um idealista? É destituído de ideal? Seu cérebro trabalha 
com idéias ou com palavras? Com ambas ao mesmo tempo 
ou com nenhuma delas? Em que plano se situa sua 
capacidade de narração? Será que vê o mundo do mesmo 
modo que Wordsworth e Traherne o viam quando crianças? 
Se assim for, o que pode ser feito para evitar que a glória e 
a inexperiência se desvaneçam à luz do sol? Em termos 
genéricos, como podemos educar as crianças no nível 
conceptual sem que destruamos a capacidade para que 
tenham uma intensa experiência não literal? Como 
conciliarmos a análise e a fantasia? Dezenas de perguntas 
devem ser feitas e respondidas. Por exemplo: essa criança 
está absorvendo todas as vitaminas existentes na sua 
alimentação? Ou sofrerá de alguma carência crônica que, se 
não for reconhecida e tratada, a transformará numa criatura 
de humor sombrio, dessas que só sabem ver a feiúra e que, 
imersas no tédio, só pensam em tolices ou em coisas 
maliciosas? Qual o nível da sua glicose? Sofre de alguma 
perturbação respiratória? Apresenta algum vício de postura? 
Como utiliza o corpo durante as horas de trabalho, de 
estudo e de divertimento? Além dessas, temos perguntas 
referentes a dons específicos: apresenta sinais que possam 
indicar talento para a música, para a Matemática, para a 
literatura? Será dotada de um poder acurado para a 
observação? Pensa com lógica e tira conclusões próprias a 
respeito dos fatos que observa? Finalmente, nos 
interessamos por saber qual o grau de sugestionabilidade 
que terá ao atingir a idade adulta. Todas as crianças são 
facilmente hipnotizáveis. Isso é de tal maneira verdadeiro 
que quatro em cada cinco podem ser induzidas ao 


EA 


sonambulismo. Nos adultos a proporção é inteiramente 


oposta. Em cada cinco, somente um pode ser induzido ao 
sonambulismo. Em cada grupo de cem crianças, quais são 
as vinte que, ao crescerem, serão suscetíveis aos assaltos 
do sonambulismo? 

- É possível descobri-los com antecedência? — perguntou 
Will. — Caso seja, qual o objetivo dessa descoberta? 

- Podemos descobri-los — respondeu Mr. Menon. — Aliás, 
é muito importante que sejam descobertos, principalmente 
no seu mundo. Falando politicamente, os vinte por cento 
que podem facilmente ser hipnotizados até o limite máximo 
constituem os elementos mais perigosos de sua sociedade. 

- Por que perigosos? 

- Porque são predestinados a ser vítimas dos 
propagandistas. Numa democracia  pré-científica e 
antiquada, qualquer orador fascinante, possuindo uma boa 
organização que lhe sirva de apoio, pode transformar esses 
vinte por cento de sonâmbulos em potencial num exército 
de fanáticos arregimentados e inteiramente dedicados a 
tornar cada vez maior a glória e o poder do hipnotizador. 
Sob uma ditadura, esses mesmos sonâmbulos em potencial 
podem ser levados à fé implícita e passar a constituir o 
núcleo do partido onipotente. É essa a razão por que 
qualquer sociedade que dê valor à liberdade deve estar 
capacitada a descobrir, enquanto ainda são jovens, os 
futuros sonâmbulos. Depois de descobertos, podem ser 
hipnotizados e educados sistematicamente, a fim de não se 
deixarem hipnotizar pelos inimigos da liberdade. Ao mesmo 
tempo, seria bom que vocês reorganizassem suas 
organizações sociais de modo a tornar difícil, ou mesmo 
impossível, que os inimigos da liberdade tenham acesso ao 
poder e qualquer influência política. 

- É nesse plano que podemos situar Pala? 

- Exatamente — respondeu Mr. Menon. — E é por esse 
motivo que os nossos sonâmbulos em potencial não 
constituem perigo. 


- Então, por que se dão ao trabalho de tentar descobri-los 
com antecedência? 

- Porque esse "dom", quando bem usado, tem muito valor. 

- Serve para controlar o destino? — perguntou Will, 
lembrando-se dos "cisnes terapêuticos" e de todas aquelas 
coisas ditas por Susila a respeito de as pessoas apertarem 
os próprios botões. 

O subsecretário balançou a cabeça, negativamente. 

- O Controle do Destino não exige nada além de um leve 
transe. Na prática, quase todos são capazes disso. Os 
sonâmbulos em potencial constituem os vinte por cento que 
podem chegar a um transe muito profundo. Somente 
quando uma pessoa está nessa espécie de transe é que se 
torna possível ensiná-la a alterar o tempo. 

- O senhor pode alterar o tempo? — perguntou Will. 

Mr. Menon tornou a balançar a cabeça negativamente. 

- Infelizmente nunca pude me aprofundar bastante no 
assunto. Tudo aquilo que sei tive que aprendê-lo pelo modo 
mais longo e mais lento. Mrs. Narayan foi mais feliz do que 
eu. Fazendo parte dos privilegiados vinte por cento, pôde 
usar todos os atalhos educacionais que nos eram 
inteiramente interditos. 

- Que espécie de atalhos? — indagou Will voltando-se 
para a diretora. 

- São pequenos cursos de memorização de cálculos e de 
como pensar e resolver problemas. Começa-se aprendendo 
a sentir vinte segundos como se fossem dez minutos e um 
minuto como se fosse meia hora. Quando se está em transe 
profundo, isso é realmente muito fácil. Ouve-se a sugestão 
do professor e se fica lá, por longo tempo, sentado 
quietamente. Você é capaz de jurar que ficou sentado 
durante duas horas e, quando é trazido de volta, o relógio 
mostra que a experiência de duas horas foi "condensada" 
em quatro minutos. 

- Como? 


- Ninguém sabe — disse Mr. Menon. — Todavia, todas as 
histórias que se contam a respeito de pessoas que estão se 
afogando e que em poucos segundos vêem desenrolar 
diante de si, como numa projeção, tudo que viveram, são 
basicamente verdadeiras. O cérebro e o sistema nervoso, ou 
melhor, alguns intelectos e alguns sistemas nervosos são 
dotados dessa capacidade. Isso é tudo o que sabemos a 
respeito do assunto. Há cerca de sessenta anos tivemos a 
oportunidade de descobrir esse fenômeno e desde então 
temos continuado a explorá-lo. Entre outros motivos, nossos 
estudos têm objetivos educacionais. 

- Para exemplificar — disse Mrs. Narayan —, resumirei o 
assunto: tomemos um problema matemático que no estado 
normal levaríamos cerca de meia hora para solucionar. Mas 
agora se tem a capacidade de distender o tempo de tal 
maneira que cada minuto equivale subjetivamente a trinta... 
Começando a trabalhar no problema, em trinta minutos 
subjetivos estará resolvido. Contudo, esses trinta minutos 
subjetivos se resumem a um minuto cronológico. Sem que 
se tenha consciência de qualquer esforço extraordinário e 
sem a noção de que se está fazendo as coisas 
apressadamente, trabalha-se com tanta rapidez como 
qualquer um desses meninos que vemos surgir de tempos 
em tempos e que são extraordinariamente dotados para os 
cálculos. Futuros gênios como Ampére e Gauss, ou futuros 
idiotas como Dase, todos eles tendo em comum, graças a 
algum arranjo interior, a capacidade de alterar o tempo. 
Esse dom lhes permite resolver um problema, que 
consumiria uma hora de trabalho concentrado, em poucos 
minutos e, em alguns casos, em frações de segundos. Sou 
uma estudante medíocre, mas através de um transe 
profundo puderam me ensinar a condensar o tempo, 
reduzindo-o a um trigésimo da sua duração normal. Disso 
resultou maior tempo para ampliar os meus conhecimentos, 
de um modo que seria dificílimo se seguisse os caminhos 
usuais. O senhor pode imaginar o que acontece quando 


alguém dotado do coeficiente intelectual (QI) de um gênio é 
também dotado do poder de alterar o tempo? Os resultados 
são fantásticos! 

- Infelizmente — disse Mr. Menon — eles não são muito 
frequentes. Nas duas últimas gerações, tivemos apenas dois 
“alteradores do tempo" dotados de verdadeira genialidade e 
cinco ou seis de segunda classe. Mas o que Pala deve a esse 
pequeno grupo é verdadeiramente inestimável. Por esse 
motivo, não é para admirar que estudemos com cuidado 
nossos sonâmbulos em potencial. 

- Vocês realmente fazem uma série enorme de perguntas 
visando a devassar a alma dos seus alunos — comentou Will 
depois de curto silêncio. — Que farão quando souberem as 


respostas? 
- Nós os educaremos de acordo com elas — disse Mr. 
Menon. — Indagamos o físico e o temperamento da criança 


e, após obtermos as respostas, separamos aquelas que são 
mais tímidas, mais tensas, mais sensíveis, bem como as 
introvertidas, e as reunimos num grupo único que, pouco a 
pouco, vai sendo ampliado. A princípio algumas crianças 
que têm tendência para a sociabilidade indiscriminada vão 
sendo introduzidas. Depois, uma ou duas crianças 
(miniaturas de homens e mulheres minúsculos) agressivas e 
com ambição de mando são colocadas no grupo. Chegamos 
à conclusão de que esse é o melhor método para fazer com 
que as crianças dotadas dos três temperamentos mais 
dessemelhantes aprendam a se entender, desenvolvendo 
ao mesmo tempo a tolerância mútua. Após alguns meses de 
convivência cuidadosamente controlada, estão capacitadas 
para admitir que pessoas de diferentes origens têm tanto 
direito à vida quanto elas mesmas. 

- E os fundamentos são explicitamente ensinados à 
medida que vão sendo progressivamente aplicados — disse 
Mrs. Narayan. — Nos cursos elementares ensinamos em 
termos de analogia com os animais domésticos. Os gatos 
apreciam o isolamento, enquanto os carneiros gostam de se 


agrupar. As martas são ferozes e não podem ser 
domesticadas. Os porquinhos-da-índia são mansos e 
amigáveis. A qual grupo você pertence? Ao grupo dos 
homens-gatos, dos homens-cordeiros, dos homens- 
porquinhos-da-índia ou dos homens-martas? Quando 
falamos sobre o assunto usando fábulas de animais, 
qualquer criança entende a existência da diversidade dos 
seres humanos e, através dessa compreensão, admite a 
necessidade da indulgência e do perdão mútuos. 

- Mais tarde, ao serem iniciados na leitura do Gita — disse 
Mr. Menon —, falamos a elas sobre a ligação entre a 
constituição individual e a religião. Os homens-cordeiros e 
os homens-porquinhos-da-índia gostam dos rituais, das 
cerimônias públicas e das emoções revivificadas. Suas 
preferências temperamentais podem ser orientadas no 
"caminho da devoção". Os homens-gatos gostam de estar 
sós e suas meditações solitárias podem levá-los ao 
"caminho do autoconhecimento". Os homens-martas 
querem fazer coisas, e o problema é desviar sua 
agressividade para o “caminho dos atos desinteressados". 

- E a estrada que conduz ao caminho dos atos 
desinteressados foi o que tive ocasião de ver ontem? Será 
que, para atingi-lo, temos que cortar lenha e escalar 
montanhas? 

- Somente em casos especiais utilizamos o método de 
cortar lenha e de escalar montanhas — disse Mr. Menon. — 
Generalizando, podemos dizer que a reorientação da força é 
o caminho que leva a todos os "caminhos". 

- Que quer dizer com isso? 

- O princípio em que se baseia é muito simples. Utilize a 
força produzida pelo medo, pela inveja, pela administração 
excessiva de hnor-adrenalina ou por uma necessidade 
imperiosa e que no momento tenha que ser contida. 
Oriente-a de modo a que não seja nociva a ninguém. Não 
permita que seja reprimida e que venha a causar dano a si 


mesmo. Despenda seus empreendimentos que, se não 
forem úteis, tenham pelo menos o mérito de ser inócuos. 

- Eis aqui um caso simples — disse a diretora. — Uma 
criança zangada ou frustrada é capaz de acumular força 
bastante que resulte numa explosão de choro, de palavrões 
ou mesmo numa briga. Se a força gerada é suficiente para 
provocar qualquer uma dessas coisas é também suficiente 
para fazê-la correr, dançar ou mesmo dar cinco suspiros 
profundos. Mais tarde lhe mostrarei uns números de dança. 
Por ora, limitemo-nos à respiração. Qualquer pessoa que 
estiver irritada e que respire profundamente cinco vezes, 
libera grande parte de sua tensão, tornando mais fácil para 
si mesma agir de modo racional. Por isso ensinamos às 
nossas crianças que toda a espécie de exercícios 
respiratórios deve ser usada todas as vezes que estiverem 
zangadas ou perturbadas. Qual dos dois antagonistas pode 
inspirar mais profundamente e levar maior tempo expirando 
e dizendo simultaneamente OM? É um duelo que termina, 
quase que invariavelmente, com uma reconciliação. Existem 
porém ocasiões em que os exercícios de respiração ficam 
inteiramente deslocados. Nesses casos, há um pequeno 
jogo baseado no folclore local e que pode ser usado por 
uma só criança, quando necessário. Toda criança palanesa 
aprende as lendas budistas que na maioria são 

como histórias de fadas, onde alguém sempre tem a visão 
de um ser celestial. É como se fosse um Bodhisattva numa 
explosão de luzes, jóias e arco-íris. Simultaneamente com a 
gloriosa visão, sempre há uma olfação igualmente deliciosa. 
Os fogos de artifício geralmente são acompanhados por 
perfume de inefável delicadeza. Pomos em ação todas essas 
fantasias tradicionais. Não é necessário que todas se 
baseiem em experiências utópicas como aquelas induzidas 
pelo jejum, pela privação dos sentidos e pelos cogumelos. 
Dizemos às crianças que os sentimentos violentos são como 
os terremotos. Estes nos sacodem com tal força que 
provocam rachaduras na parede que separa nosso íntimo da 


universal e multi-dividida natureza de Buda. Quando alguém 
fica zangado é como se algo dentro dele se rachasse, 
deixando escapar através da fenda um sopro do celestial 
perfume do Saber. Um perfume semelhante ao champak, ao 
ylang-ylang ou às gardênias, porém infinitamente melhor. 
Por essa razão, não se deve perder essa divindade que 
acidentalmente escapou. Ela estará presente todas as vezes 
que se zangar. Inale-a, respire-a, encha os pulmões com ela, 
uma, duas ou mais vezes. 

- E as crianças conseguem fazer isso? 

- Depois de algumas semanas de aprendizado a maioria 
delas o faz com absoluta naturalidade. Algumas chegam 
mesmo a sentir o perfume. O velho refrão repressivo "não 
faça isso" passou a ser expresso em termos de "faça isso”. 
Este novo refrão está cheio de compensações. Forças 
potencialmente perigosas têm sido analisadas de modo a se 
tornarem inócuas, podendo mesmo, em certas ocasiões, ser 
usadas no bom sentido. Nesse intervalo desenvolvemos a 
percepção das crianças, mediante um ensino cuidadoso, 
que é progressivamente ministrado com o modo correto de 
usar a linguagem. Elas são ensinadas a prestar atenção a 
tudo o que vêem e ouvem. Pedimos que observem até que 
ponto seus sentimentos e desejos interferem na observação 
do mundo em que vivem. Fazemos com que sintam como 
determinados hábitos de linguagem afetam não só seus 
sentimentos, seus desejos, mas também suas sensações. O 
que meus olhos e ouvidos registram é uma coisa. Até que 
ponto meu estado de espírito, a palavra que uso e os 
objetos que estou perseguindo dão sentido a um ato é coisa 
completamente diferente. Por aí se vê que tudo se envolve 
em conjunto dentro de um processo educacional único. 
Damos um treino simultâneo em percepção e imaginação, 

que equivale à aplicação prática da fisiologia e da 
psicologia. É também um treino na prática da ética e da 
religião, um treino de autoconhecimento e de como se usar 


a linguagem. Resumindo, a unidade psicossomática é 
treinada sob todos os ângulos. 

- Para que dar tanta importância a um treino tão 
complexo do cérebro e do corpo, na educação 
convencional? — perguntou Will. — Isso auxiliará as crianças 
a escrever gramaticalmente, a fazer cálculos ou a entender 
a física elementar? 

- Ajuda bastante — disse Mr. Menon. — Um conjunto 
mente-corpo bem treinado aprende melhor e com muito 
maior rapidez do que outro que não foi treinado. Além disso, 
tem maior capacidade de relacionar os fatos às idéias e aos 
acontecimentos de sua própria vida. 

Subitamente e para surpresa de todos (pois aquele rosto 
longo e melancólico dava a impressão de ser incompatível 
com qualquer expressão de alegria, além de um pálido 
sorriso), Mr. Menon soltou uma boa gargalhada. 

- Qual é a graça? — perguntou Will. 

- Estava me lembrando de duas pessoas que encontrei na 
última vez em que estive em Cambridge, na Inglaterra. Uma 
delas era um físico atômico e a outra um filósofo, ambos 
muito famosos. No entanto, a idade mental de um deles 
fora do laboratório era a de uma criança de onze anos. O 
outro era um comilão compulsório que se recusava a 
encarar um problema de excesso de peso. Esses dois 
personagens constituem um exemplo clássico do que 
acontece quando um menino inteligente recebe uma 
educação convencional e intensiva durante quinze anos, 
enquanto o conjunto mente-corpo, do qual dependem a vida 
e o saber, é completamente negligenciado. 

- E seu sistema de ensino não produz essa espécie de 
"monstro acadêmico"? 

O subsecretário balançou a cabeça. 

- Até a minha ida à Europa, não tinha visto nada 
semelhante. São grotescamente divertidos — acrescentou. 
— E, pobres coitados, como são curiosamente repulsivos! 


- Tornarmo-nos patética e curiosamente repulsivos, este é 
o preço que pagamos pela especialização. 

- Pela especialização — concordou Mr. Menon —, mas não 
no sentido que é dado a esse termo no mundo em que você 
vive. Tal tipo de especialização, além de ser necessária, é 
também inevitável. Sem especialização não há civilização. 
Se você educar o todo mente-corpo, utilizando símbolos 
intelectuais, esse tipo de especialização é necessário e não 
causa um dano apreciável. Mas vocês não educam esse 
todo. Pretendem remediar o excesso de especialização 
científica ministrando alguns cursos suplementares de 
humanidades. Concordo em que tudo isso é excelente. Em 
todo processo educacional deviam ser incluídos os cursos 
de humanidades, contudo não devemos nos deixar iludir 
pelas aparências. Intrinsecamente, os cursos de 
humanidades não nos tornam mais humanos. Não passam 
de outra forma de especialização no nível simbólico. Lendo 
Platão ou ouvindo uma conferência de T. S. Eliot, nem todos 
conseguem se educar. Ocorre o mesmo num curso de Física 
ou de Química, onde, enquanto se ensina a manipulação 
dos símbolos, o resto do todo mente-corpo é deixado no seu 
estado de primitiva ignorância e de inépcia. Isso tudo vem 
gerar as criaturas patéticas e repulsivas que tanto me 
chocaram em minha primeira viagem ao exterior. 

- Qual sua opinião a respeito da educação convencional? 
Que pensa da instrução básica do ensino, das matérias 
indispensáveis e das habilidades intelectuais? Seu método 
de ensino é o mesmo que o nosso? 

- Nosso método apenas será utilizado por vocês daqui a 
uns dez ou quinze anos. Tomemos a Matemática como 
exemplo. Historicamente o seu início se deu com a 
elaboração de proveitosas mágicas que foram elevadas até 
o plano da metafísica e finalmente explicadas em termos de 
transformações lógicas e estruturais. Em nossas escolas, 
invertemos o processo histórico. Começamos com a 


estrutura e a lógica, excluímos a metafísica e passamos 
diretamente dos princípios gerais para a aplicação prática. 

- E as crianças são capazes de compreender isso? 

- Compreendem melhor do que se fossem iniciadas em 
trabalhos de utilidade imediata. A partir dos cinco anos de 
idade qualquer criança inteligente aprende praticamente 
tudo, desde que lhe seja apresentado sob a forma de jogos 
e de quebra-cabeças. Ao brincarem, compreendem o 
sentido das coisas com incrível rapidez. Isso feito, podemos 
passar às aplicações práticas. Com esse método de ensino a 
maioria das crianças pode aprender na metade do tempo 
um número de coisas três vezes maior e de um modo 
quatro vezes mais completo. Consideremos outro campo 
onde possam ser usados jogos para incutir a compreensão 
dos sistemas básicos. Todo pensamento científico é feito em 
termos de probabilidades. As velhas e eternas verdades não 
são mais que grandes verossimilhanças. As leis imutáveis 
da natureza apenas são valores estatísticos médios. Qual o 
modo de fazer com que as crianças aprendam as noções de 
coisas tão pouco evidentes? Ensinando-lhes a jogar roleta, 
girar moedas, fazer sorteios, jogar cartas, dados e jogos de 
tabuleiro. 

- O jogo mais popular entre os menores é "cobras e 
escadas giratórias" — disse Mrs. Narayan. — Outro grande 
favorito é o das "felizes famílias de Mendel". 

- Mais tarde aprendem um ainda mais complicado, jogado 
por quatro pessoas, com um baralho de sessenta cartas 
especialmente desenhadas e divididas em três naipes — 
acrescentou Mr. Menon. — É chamado "bridge psicológico". 
A sorte está nas mãos do jogador, mas o jogo requer 
habilidade e capacidade para o blefe. 

- Psicologia, mendelismo, evolução... Seu sistema 
educacional parece ser profundamente biológico — disse 
Will. 

- E o é, realmente — concordou Mr. Menon. — Insistimos 
principalmente nas ciências da vida e não na física ou 


química. 

- Por questão de princípios? 

- Não somente por isso, mas também devido às nossas 
conveniências e necessidades econômicas. Não dispomos 
dos grandes recursos financeiros indispensáveis à pesquisa 
em larga escala no campo da física ou da química. Além 
disso, não há nenhuma utilidade prática para nós no 
empreendimento dessas pesquisas. Não possuímos 
indústria pesada para motivar qualquer espécie de 
competição. Não temos armamentos e por isso não 
podemos nos ocupar em torná-los ainda mais diabólicos. 
Também não nos anima o menor desejo de aterrissar do 
outro lado da Lua. A nossa única e modesta ambição é de 
que, nesta ilha e nesta latitude deste planeta, possamos 
viver, como seres humanos "integrais", em perfeita 
harmonia com a vida que nos cerca. Quando quisermos ou 
quando nossos meios nos permitirem, aplicaremos os 
resultados de nossas experiências físicas e químicas em 
proveito próprio. Enquanto isso, concentraremos nossos 
esforços naquilo que nos promete maiores benefícios: na 
ciência da vida e da mente. Se os políticos dos países 
recém-independentes tivessem bom senso, também fariam 
o mesmo. Mas o poder é o que lhes interessa realmente. 
Querem exércitos, querem se emparelhar com os 
motorizados e viciados da televisão da América e da 
Europa. Vocês não têm outra escolha. Então 
irreparavelmente comprometidos com a física e a química 
aplicadas e com todas as suas funestas consequências 
militares, políticas e sociais. Mas os países 
subdesenvolvidos não estão comprometidos. Não têm que 
seguir esse exemplo, pois ainda dispõem de liberdade para 
escolher o nosso caminho: o caminho da biologia aplicada, 
da natalidade controlada, da produção limitada e da 
industrialização seletiva, que só é possível quando se 
controla a natalidade. É o caminho que leva à felicidade e 
que vem de dentro de nós, através da saúde, do 


conhecimento e da mudança de atitude em face do mundo. 
Não é aquela miragem da felicidade exterior e que é 
adquirida à custa dos brinquedos, das pílulas e das 
intermináveis distrações. Esses países poderiam escolher 
nosso caminho, porém não o fazem porque desejam ser 
exatamente iguais a vocês. Que Deus os ajude! Não há a 
menor possibilidade de que possam realizá-lo no curto 
espaço de tempo em que se propuseram, e por isso estão 
condenados à frustração e ao desapontamento. Seu destino 
será a miséria do colapso social, a anarquia e finalmente a 
desgraça de serem escravizados pelos tiranos. É uma 
tragédia perfeitamente previsível, mas continuam 
caminhando em direção a ela com os olhos bem abertos. 

- E nada podemos fazer a respeito — ajuntou a diretora. 

- Não podemos fazer nada, exceto continuar a fazer o 
mesmo que fizemos até agora, isto é, esperar que o 
exemplo de uma nação que achou o meio de ser 
humanamente feliz venha a ser imitado. Há muito poucas 
possibilidades de que isso venha a acontecer, mas pode ser 
que aconteça... 

- À não ser que Rendang Maior aconteça primeiro. 

- À não ser que uma Rendang Maior aconteça primeiro — 
concordou Mr. Menon gravemente. — Enquanto isso temos 
que continuar nosso trabalho, que consiste na educação. Há 
mais alguma coisa que o senhor gostaria de saber, Mr. 
Farnaby? 

- Sim. Gostaria de saber muitas outras coisas. Por 
exemplo, quando começam a ensinar ciência? 

- Damos as primeiras aulas de Ecologia quando 
começamos a ensinar a multiplicação e a divisão. 

- Ecologia? Isso não é um pouco complicado? 

- É exatamente por esse motivo que começamos logo a 
ensiná-la. Nunca se deve dar à criança a possibilidade de 
imaginar que as coisas possam existir isoladamente. 
Devemos mostrar-lhe logo de início as relações que existem 
entre as matas e os descampados, entre os poços e os 


cursos de água e entre as vilas e os campos que as 
rodeiam. Deve-se insistir muito nesse assunto. 

- Deixe-me acrescentar — disse a diretora — que sempre 
ensinamos a ciência das relações juntamente com a ética 
das relações. A lei da natureza consiste num balanço 
perfeito entre o que se toma e aquilo que se dá. Em outras 
palavras, no equilíbrio. Se transportarmos este fato para o 
terreno da moralidade, essa deveria ser a lei entre as 
pessoas. Como já havia dito antes, as crianças têm 
facilidade em entender uma idéia que lhes é apresentada 
sob a forma de fábulas de animais e, por isso, contamos 
versões modernas das fábulas de Esopo, não usando os 
antigos mitos antropomórficos e sim verdadeiras fábulas 
ecológicas ricas em moral cósmica. Outra maravilhosa 
história para crianças é a história da erosão e por isso lhes 
mostramos fotografias do que aconteceu em Rendang, na 
Índia, na China, na Grécia, no Oriente, na África e na 
América, em todos os lugares onde as pessoas gananciosas 
e estúpidas tentaram tirar sem dar nada em troca, tentaram 
explorar sem amor ou compreensão. Se tratarmos bem a 
natureza, ela nos retribuirá do mesmo modo. Se, no 
entanto, tentarmos ferilla ou mesmo destruí-la, seremos 
inexoravelmente esmagados. Nesse "caldeirão de poeira", o 
"Faça aquilo que gostaria de receber" dispensa explicações. 
As crianças reconhecem e compreendem esse fenômeno 
com muito mais facilidade do que reconhecem uma família 
ou uma cidade corrupta. Os danos psicológicos não deixam 
cicatrizes e elas sabem tão pouco a respeito dos mais 
velhos... Não possuindo critérios para estabelecer 
comparações, sua tendência é tomar por certa mesmo a 
pior das situações e aceitá-la como se fosse parte da 
natureza das coisas. Enquanto isso, as diferenças entre 
quatro hectares de campos, quatro hectares de sarjetas e as 
tempestades de areia são bastante evidentes. A areia e a 
sarjeta são alegorias e, ao confrontá-las, torna-se fácil para 
a criança perceber a necessidade da conservação das 


coisas e daí vir a compreender a necessidade da 
preservação da moralidade. Torna-se fácil fazê-las entender 
os conceitos morais em relação às plantas, aos animais e à 
terra que os mantém. Depois disso, é fácil transpor esses 
conceitos para as relações entre os seres humanos. Aí está 
outro ponto importante: ao deixar os fatos da ecologia e as 
parábolas da erosão, a criança atinge uma ética universal. A 
Natureza não tem "povo eleito", "terras santas" ou 
"revelações raras de história". A moralidade e a 
conservação não justificam sentimentos de superioridade ou 
reivindicação de quaisquer privilégios especiais. O conceito 
"Faça aquilo que gostaria de receber" se aplica em nossas 
relações com todas as espécies de vida nas várias partes do 
mundo. Somente teremos permissão de viver neste planeta 
enquanto tratarmos a Natureza com inteligência e 
compaixão. A ecologia elementar nos leva diretamente ao 
Budismo elementar. 

Após alguns momentos de silêncio, Will disse: 

- Apenas há algumas semanas li o livro de Thorwald sobre 
o que aconteceu na Alemanha Oriental, entre os meses de 
janeiro e maio de 1945. Algum de vocês por acaso teve 
ocasião de lê-lo? 

Ambos balançaram negativamente a cabeça. 

- Então não o façam — aconselhou Will sorrindo irônica e 
ferozmente. — Estive em Dresden após o bombardeio de 
fevereiro. Numa só noite, cerca de cinquenta a sessenta mil 
civis, na sua maioria refugiados que tentavam escapar aos 
russos, foram queimados vivos. Tudo isso porque nunca 
ensinaram ecologia e os primeiros preceitos da conservação 
ao “pequeno Adolf". O acontecimento foi tão bárbaro que é 
preferível fazer humorismo a discuti-lo seriamente. 

Mr. Menon levantou-se e apanhou a pasta. 

- Devo ir agora. — Apertando a mão de Will, disse do 
prazer que tivera em conhecê-lo e que fazia votos de que 
gostasse da estada em Pala. — Tudo que quiser saber a 
respeito da educação palanesa — acrescentou — basta que 


pergunte a Mrs. Narayan. Não encontrará um guia e 
instrutor que a possa exceder em atributos. 

- O senhor gostaria de visitar alguma sala de aula? — 
perguntou Mrs. Narayan após a saída do subsecretário. 

Will levantou-se e, saindo da sala, acompanhou-a através 
de um longo corredor. 

Abrindo uma das portas a diretora disse: 

- Matemática. Esta é a 5º série superior, dirigida por Mrs. 
Anand. 

Ao ser apresentado, Will curvou-se respeitosamente. A 
professora de cabelos brancos deu-lhe um sorriso de boas- 
vindas e sussurrou: 

- Como o senhor pode observar, estamos imersos num 
problema. 

Will olhou em torno. Sentados em carteiras, rapazolas e 
mocinhas, com os cenhos franzidos, mordendo os lábios em 
profundo silêncio, estavam concentrados sobre os cadernos. 
As cabeças inclinadas eram escuras e lustrosas. Acima dos 
calções brancos ou cáqui e das saias de colorido alegre, os 
corpos dourados brilhavam no calor. Os rapazolas 
mostravam o gradeado costal abaixo da pele. Os corpos das 
mocinhas, mais cheios e delicados, mostravam a 
intumescência dos pequenos seios, rígidos, altos e 
elegantes, como se tivessem sido criados por um escultor 
de ninfas da época do rococó. Todos sentiam-se 
inteiramente à vontade. Que conforto, pensou Will, viver 
num lugar onde a "queda" não era mais do que uma 
doutrina desacreditada! 

Enquanto isso, Mrs. Anand estava explicando, sotto voce, 
a fim de não distrair a atenção dos alunos. Ela sempre 
dividia as classes em dois grupos. Num ficavam os do tipo 
"visual", aqueles que, como os antigos gregos, pensavam 
em termos geométricos. Os "não-visuais", aqueles que 
preferiam a álgebra e as abstrações, constituíam o outro 
grupo. Com alguma relutância, Will deixou de prestar 
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atenção à beleza de um mundo não-destruído e que ali 
estava representado por aquele grupo de corpos jovens e se 
resignou a demonstrar um interesse inteligente pela 
diversidade humana e pelo ensino da Matemática. 

Finalmente saíram da sala. Na porta vizinha, numa sala 
azul- clara, decorada com quadros de animais dos trópicos, 
de Bodhisattva e dos seus peitudos shaktis, a 5? série 
inferior estava tendo uma das aulas bissemanais de Filosofia 
Elementar Aplicada. Os seios eram menores, os braços mais 
finos e menos musculosos; somente há um ano haviam 
emergido da infância. 

- Os símbolos são públicos — estava dizendo um homem 
ainda jovem próximo ao quadro-negro, no momento em que 
Will e Mrs. Narayan entraram na sala. Desenhou uma série 
de pequenos círculos e escreveu os números 1,2,3,4e a 
letra n. — Estes números representam o povo — explicou, 
Depois, partindo de cada um dos pequenos círculos, 
desenhou uma linha que os ligava a um quadrado existente 
à esquerda do quadro-negro. Escreveu um S no centro do 
quadrado. — Se o sistema de símbolos que o povo usa 
quando quer conversar entre si. Todos falam a mesma 
língua: inglês, palanês, esquimó, dependendo do local onde 
vivem. As palavras são públicas. Pertencem a todos os que 
falam uma determinada língua. Estão catalogadas nos 
dicionários. Observemos agora o que está acontecendo lá 
fora — dizendo isso, apontou para uma janela aberta. Sobre 
o fundo branco de uma nuvem, meia dúzia de ruidosos 
papagaios voavam em nossa direção e, após passarem por 
trás de uma árvore, desapareceram no horizonte. O 
professor desenhou um segundo quadrado do lado oposto 
do quadro, marcou-o com a letra A (para designar 
"acontecimento") e ligou-o aos círculos por meio de linhas. 
O que acontece lá fora é público, ou pelo menos bastante 
público — disse ele. — Quando alguém fala ou escreve, isso 


também é público. Mas as coisas que ocorrem no interior 
destes pequenos círculos são individuais. Individuais. 

Pondo a mão sobre o peito, repetiu: 

- Individual. — Friccionou a testa e disse: — Individual. 

- Tocou as pálpebras e a ponta do nariz com o indicador 
escuro. — Agora vamos fazer uma experiência simples: 
digam a palavra "beliscar”. 

- Beliscar — disse a classe em uníssono. — Beliscar... 

- B-E-L-I-S-C-A-R, beliscar. Isso é uma palavra pública. 
Todos podem procurá-la no dicionário. Mas agora quero que 
vocês se belisquem. Com força! Com mais força! 

Com um acompanhamento de risos, de "ais" e de "uis", as 
crianças cumpriram a ordem que lhes foi dada. 

- Pode alguém sentir aquilo que seu vizinho está 
sentindo? 

Seguiu-se um coro de "nãos". 

- Parece que embora haja... Vamos ver quantos somos? 

- disse o professor correndo os olhos pelas carteiras à sua 
frente. — Parece que houve vinte e três dores diferentes e 
independentes. Vinte e três somente nesta sala. Quase três 
bilhões em todo o mundo, sem acrescentarmos as dores de 
todos os animais. Cada uma delas é estritamente individual. 
Não há nenhum mo- do de transferir a experiência de um 
centro da dor para outro. Nenhuma comunicação a não ser 
indiretamente, através do S. — Dizendo isso, apontou para o 
quadrado à esquerda do quadro- negro e depois para os 
círculos do centro. — Dores individuais aquiem 1,2,3,4 e 
n. Notícias a respeito de dores individuais em S, onde você 
pode dizer "beliscar", que é uma palavra pública, 
catalogada no dicionário. Prestem atenção a isso: exige 
somente uma palavra pública, "dor", para designar os três 
bilhões de experiências individuais, embora cada uma delas 
possa diferir tanto da outra quanto meu nariz difere do de 
vocês, e como o nariz de cada um de vocês difere do nariz 
do outro. Uma única palavra define coisas e acontecimentos 
que pela sua natureza se assemelham entre si. Esta é a 


razão pela qual a palavra é pública. E, sendo pública, é 
impossível que abranja todas as múltiplas variantes de um 
mesmo acontecimento. 

Seguiu-se um silêncio, após o qual o professor levantou os 
olhos e perguntou: 

- Alguém sabe alguma coisa sobre Mahakasyapa? 

Muitas mãos se levantaram. Ele apontou com o dedo para 
uma menina de saia azul e de colar de conchas, que estava 
sentada na primeira fila. 

- Conte-nos alguma coisa, Aniya. 

Nervosa e com voz ciciada, Amiya começou: 

- Mahakasyapa foi o único dos discípulos de Buda que 
compreendeu o que ele dizia — disse na sua pronúncia 
defeituosa. 

- E a respeito de que ele falava? 

- Ele não estava conversando e foi por isso que os 
discípulos não o entenderam. 

- Todavia, Mahakasyapa compreendeu o que Buda dizia, 
embora ele não estivesse pregando, não é verdade? 

A menina concordou com um aceno de cabeça. 

- Foi exatamente assim. Todos pensavam que ele ia fazer 
um sermão, mas ele não o fez. Somente apanhou uma flor e 
levantou-a para que todos a vissem. 

- Isso foi o sermão — gritou um menino de tanga amarela 
e que se mexera durante todo o tempo no banco, contendo 
a custo o desejo de mostrar o que sabia. 

- Mas ninguém entendeu aquele tipo de sermão, somente 
Mahakasyapa — insistiu a menina. 

- Que disse Mahakasyapa quando Buda levantou a flor? 

- Nada — gritou em triunfo o menino de tanga amarela. 

- Limitou-se a sorrir — disse Amiya. — E isso mostrou a 
Buda que havia entendido. Retribuiu o sorriso e ambos se 
sentaram sorrindo. 

- Muito bem — disse o professor. — E agora vamos ouvir o 
que você pensa que Mahakasyapa entendeu — falou, 
dirigindo- se ao menino de tanga amarela. 


Após um curto silêncio, a criança, de crista caída, 
balançou a cabeça. 

- Não sei — murmurou. 

- Alguém sabe? 

Houve uma série de conjeturas: talvez tivesse entendido 
que o povo fica enfastiado com sermões, mesmo com os 
sermões de Buda; talvez gostasse tanto de flores quanto o 
Compassivo gostava; talvez fosse uma flor branca que o 
tivesse feito pensar na Grande Luz; ou talvez fosse azul, a 
cor de Xiva... 

- Boas respostas — disse o professor. — Especialmente a 
primeira. Os sermões são terrivelmente maçantes, 
principalmente para o pregador. Contudo, uma pergunta 
ficou sem resposta. Se qualquer uma das respostas que 
vocês deram tivesse correspondido aquilo que Mahakasyapa 
entendeu quando Buda levantou a flor, por que será que ele 
não usou tantas palavras para explicá-lo? 

- Talvez não fosse um bom orador — disse Amiya na sua 
pronúncia defeituosa. 

- Era um excelente orador. 

- Talvez estivesse com dor de garganta. 

- Se estivesse com dor de garganta, não sorriria tão 
prazerosamente. 

- Diga-nos — pediu uma voz trêmula vinda do fundo da 
sala. 

- Diga-nos — repetiu uma dúzia de vozes. 

O professor balançou a cabeça. 

- Se Mahakasyapa e o Compassivo não conseguiram 
traduzir em palavras, como poderei fazê-lo? Vamos dar 
outra olhada nesses diagramas que estão no quadro-negro. 
Palavras públicas, acontecimentos maiores, menos públicos. 
Finalmente o povo. Centros inteiramente individuais de dor 
e de prazer. Completamente individuais? Talvez não seja de 
todo verdadeiro. É possível que, apesar de tudo, exista 
alguma espécie de comunicação entre os círculos, não 
através das palavras, como estou me comunicando com 


vocês neste momento. É possível que isso aconteça de um 
modo direto. Pode ser que tenha sido isso que Buda quis 
dizer naquele sermão sem palavras, no qual levantou a flor. 
"Possuo o tesouro dos ensinamentos sem erros", disse aos 
discípulos, "o maravilhoso espírito de nirvana, a ausência de 
forma da forma verdadeira, excedendo o poder das 
palavras, o ensinamento a ser ministrado e a ser recebido 
de uma fonte estranha a qualquer das doutrinas. Isto 
entreguei agora a Mahakasyapa”. 

Apanhando novamente o giz, traçou uma elipse 
rudimentar com que envolveu dentro dos seus limites todos 
os outros diagramas existentes no quadro-negro: os 
pequenos círculos representando os seres humanos, os 
quadrados identificando os acontecimentos e os outros que 
se destinavam às palavras e aos símbolos. 

- Todos separados e, no entanto, únicos — disse. — Povo, 
acontecimentos, palavras: manifestações do Espírito, da 
Semelhança e do Vazio. O que Buda queria dizer e o que 
Mahaka- syapa entendeu foi que uma pessoa não pode 
transmitir esses ensinamentos. Uma pessoa pode somente 
sentilos. E isso, todos vocês terão oportunidade de 
descobrir quando chegar o momento da Iniciação. 

- Está na hora de sairmos — sussurrou a diretora. 

Quando a porta se fechou e se achavam no corredor, 
disse a Will: 

- Usamos este mesmo tipo de introdução no ensino da 
ciência, começando com a botânica. 

- Por que com a botânica? 

- Porque pode ser facilmente relacionada ao assunto que 
estava sendo ensinado: a história de Mahakasyapa. 

- É esse o ponto de partida? 

- Não. Começamos muito prosaicamente com o manual. 
Todos os fatos óbvios e elementares são fornecidos às 
crianças em arquivos padronizados e cuidadosamente 
organizados. Botânica não diluída (este é o primeiro estágio) 
e ensinada em seis ou sete semanas. Depois disso, passam 


uma manhã no que chamamos "construção de ponte”. 
Durante duas horas e meia tentamos fazer com que 
relacionem tudo o que aprenderam nas lições anteriores 
com a arte, com a linguagem, com a religião e com o 
autoconhecimento. 

- Como conseguem estabelecer uma ponte entre a 
botânica e o autoconhecimento? 

- É muito simples — assegurou-lhes Mrs. Narayan. — Cada 
criança recebe uma flor comum, o hibisco, por exempo. A 
gardênia é ainda melhor que o hibisco, porque este não tem 
perfume. Cientificamente falando, o que é uma gardênia? 
De que se compõe? Pétalas, estames, pistilo, ovário e todo o 
resto. Pede-se às crianças que façam por escrito uma 
descrição analítica da flor e que ilustrem o trabalho com um 
desenho cuidadoso. Quando o trabalho está terminado, há 
um pequeno período de repouso, ao fim do qual a história 
de Mahakasyapa é lida e se pede a todos que pensem sobre 
ela. Buda estava dando uma lição de botânica? Ou estava 
ensinando outra coisa aos discípulos? Neste caso, o que 
estaria ensinando? 

- O que estaria ensinando? 

- A história deixa bem claro que não há resposta que 
possa ser traduzida em palavras. Assim, dizemos aos jovens 
para deixarem de pensar e para se limitarem a olhar. Mas 
que não olhem tentando analisar, advertimos. Que não 
olhem como se fossem cientistas nem tampouco como 
simples jardineiros. Que se libertem de tudo o que sabem e 
olhem com a mais completa inocência para esta coisa 
infinitamente improvável que têm diante deles, como se 
nunca tivessem visto nada semelhante: uma coisa anônima 
e não pertencente a nenhuma classe conhecida. Que olhem 
com o espírito vivo. Que olhem passivamente, com 
receptividade, sem procurar dar um nome, sem julgar ou 
comparar. E que, enquanto olham, procurem aspirar seu 
mistério e inalar o espírito do bom senso, bem como o 
perfume da Sabedoria e da Outra Margem. 


- Tudo isso se assemelha bastante àquilo que o dr. Robert 
dizia na cerimônia de Iniciação — comentou Will. 

- É verdade — disse Mrs. Narayan. — Aprender a aceitar o 
ponto de vista de Mahakasyapa a respeito das coisas é a 
melhor preparação para a experiência com o moksha. Toda 
criança, antes de ser iniciada, recebe uma longa educação 
na arte de como se tornar receptiva. A princípio, a gardênia 
como espécime botânico. Depois, a mesma gardênia é vista 
em toda a sua singularidade. É a gardênia sob o ponto de 
vista do artista, a gardênia ainda mais miraculosa, aquela 
que foi vista por Buda e Mahakasyapa. Não é necessário 
acentuar que não nos restringimos ao mundo das flores — 
acrescentou Mrs. Narayan. — Cada curso é entremeado por 
sessões periódicas de "construção de pontes". Tudo, desde 
as rás dissecadas às nebulosas espirais, é encarado de 
modo receptivo e conceptual, como um fenômeno de 
experiência estética ou espiritual, e também em termos de 
ciência, de história e de economia. O treinamento na 
receptividade é o complemento e o antídoto ao exercício da 
análise e da manipulação dos símbolos. Ambas as espécies 
de treinamento são absolutamente indispensáveis. Se 
algumas das partes forem negligenciadas, você nunca se 
tornará um ser humano completo. 

Houve um silêncio. 

- Como deve uma pessoa olhar as outras? — perguntou 
Will finalmente. — Sob o ponto de vista de Freud ou de 
Cézanne? Com olhos de Buda ou de Proust? 

Mrs. Narayan sorriu. 

- Como o senhor me vê? — perguntou. 

- Primeiramente penso que a vejo com os olhos do 
sociólogo. Vejo-a como uma representante de uma cultura 
estranha. Além disso, eu a estou sentindo receptivamente. 
Penso, espero que não se zangue com o que vou dizer, que 
a senhora envelheceu de modo singularmente bom. 
Inteiramente bom sob o ponto de vista estético, intelectual, 
psicológico e espiritual. E o fato de ter me tornado receptivo 


tem muita significação para mim. Enquanto preferir 
imaginar em vez de incorporar, posso conceber tudo como 
se fosse uma tolice — dizendo isso, deu uma gargalhada 
semelhante à das hienas. 

- Se uma pessoa quiser, pode substituir uma idéia 
previamente admitida por um melhor critério de 
receptividade. Eu me pergunto: o que leva uma pessoa a 
fazer tal escolha? Por que a pessoa não ouve as duas partes 
e harmoniza seus pontos de vista? Não há infalibilidade no 
conceito do analista apegado às tradições e fazedor de 
conceitos, nem tampouco na passividade alerta do 
introspectivo-receptivo. Mas, trabalhando em conjunto, 
podem executar um serviço razoavelmente bom. 

- Qual a eficiência do seu treinamento na arte de fazer 
com que as pessoas se tornem receptivas? 

- Existem vários graus de receptividade. Se tomarmos a 
ciência como exemplo, veremos que ela se inicia com a 
observação, que é sempre seletiva. Desse modo, a 
receptividade existente na ciência é muito pequena. O 
mundo tem que ser visto através de uma gelosia como um 
conjunto de conceitos projetados. Todavia, quando se toma 
o moksha, os conceitos deixam de existir quase 
instantaneamente. Essa experiência deve ser absorvida e 
não imediatamente colhida e classificada. É como aquele 
poema de Wordsworth: Traga consigo um coração que 
observa e recebe... Nas sessões de "construção de pontes" 
existe muita seleção e projeção, porém em proporções 
menores do que nas aulas de ciência que as precederam. As 
crianças não se transformam subitamente em miniaturas de 
Tathagata, tampouco adquirem aquela receptividade pura 
que vem com o moksha. Longe disso. Tudo que podemos 
afirmar é que aprendem a ter cuidado com os nomes e com 
os ensinamentos. Por um curto período de tempo, assimilam 
muito mais do que dão. 

- O que é que as obrigam a fazer com aquilo que 
assimilaram? 


- Nos limitamos a pedir que tentem fazer o impossível — 
respondeu Mrs. Narayan. — Pedimos que traduzam em 
palavras as suas experiências. Qual o significado desta flor, 
desta rã dissecada e deste planeta que vemos através do 
telescópio, se o encararmos como simples fragmento de 
dádivas ainda não concebidas? O que dizem aos seus 
sentidos e à sua imaginação? Que sentimentos e 
lembranças despertam? Tentem escrever tudo isso. É claro 
que não obterão o sucesso desejado, mais insistam, pois 
isso os ajudará a compreender a diferença entre as palavras 
e os acontecimentos, entre o que é ter conhecimento das 
coisas e estar familiarizado com elas. Nós lhes dizemos 
ainda: "Quando terminarem de escrever, olhem novamente 
a flor, fechem os olhos por um ou dois minutos e procurem 
desenhar o que lhes veio à mente enquanto estavam de 
olhos fechados". Dizemos que desenhem qualquer coisa que 
tenham visto: algo vago ou vívido, parecido com a flor ou 
completamente diferente. Que desenhem e pintem, com 
tintas ou com lápis de cor, tudo aquilo que viram e também 
o que não viram. Ao terminarem, dizemos que descansem 
novamente e que façam depois a comparação entre o 
primeiro e o segundo desenho. Comparem a descrição 
científica da flor com aquilo que escreveram a seu respeito 
enquanto ainda não haviam analisado o que viam e, por 
isso, procediam como se nada soubessem a respeito da flor 
e se limitavam a permitir que o mistério da sua existência 
vinda do nada chegasse até eles. Ao confrontarem as suas 
interpretações escritas e desenhos com os dos outros 
colegas de classe, notarão que as descrições analíticas, 
bem como as ilustrações, são muito parecidas entre si, 
enquanto na outra espécie de desenhos e descrições são 
muito diferentes. Como é que tudo isso se relaciona com as 
coisas que aprenderam na escola, em casa, na selva e no 
templo? Formulamos dezenas de questões nesse sentido, 
todas bastante insistentes. As "pontes" devem ser 
construídas em todas as direções. Se começarmos com a 


botânica ou qualquer outro assunto do currículo escolar, no 
término de uma sessão de "construção de pontes" 
estaremos pensando a respeito da natureza da linguagem, 
sobre diferentes tipos de experiências, sobre a metafísica e 
a conduta de vida, sobre o conhecimento analítico e 
sabedoria da Outra Margem. 

- Como foi possível ensinar os professores dessas crianças 
a "construírem pontes"? 

- Começamos a ensiná-los há cerca de cento e sete anos 
— respondeu Mrs. Narayan. — Foram criados cursos para 
homens e mulheres que já haviam sido educados nos 
moldes palaneses tradicionais. Isso significava que tinham 
aprendido boas maneiras, agricultura e artesanato 
industrial, misturados com a medicina caseira, a biologia e 
física das "velhas comadres", uma grande crença no poder 
mágico e na veracidade dos contos de fada. Não conheciam 
nada sobre ciência e história e ignoravam totalmente o que 
se passava no exterior. A única vantagem desses futuros 
professores residia no fato de serem budistas convictos. A 
maioria deles praticava a meditação e todos já haviam lido 
ou ouvido falar a respeito da filosofia do mahayana. Por 
conseguinte, nos campos da metafísica e da psicologia 
aplicadas, sua educação era muito mais completa do que a 
de qualquer grupo de futuros professores da sua parte do 
mundo. O dr. Andrew era um humanista antidogmático, 
educado cientificamente, que havia descoberto o valor do 
mahayana tanto na forma pura quanto na aplicada. Seu 
amigo, o rajá, era um budista tantrik que descobrira o valor 
da ciência pura e aplicada. Ambos viram com clareza que, 
para alguém ter a capacidade de ensinar as crianças a se 
tornarem seres humanos numa sociedade feita para 
permitir que seres humanos completos nela vivessem, o 
professor teria que aprender, antes de qualquer coisa, a 
aproveitar aquilo que os dois mundos tivessem de melhor. 

- Qual foi a reação desses primeiros professores? Não 
houve nenhuma resistência aos novos métodos? 


Mrs. Narayan meneou a cabeça negativamente: 

- Não houve a menor resistência pelo simples fato de que 
nada realmente importante fora atacado. O budismo foi 
respeitado. Tudo o que se lhes pediu foi que deixassem de 
lado a ciência das "velhas comadres" e os "contos de 
fadas". Em troca receberam uma grande variedade de fatos 
do maior interesse, assim como as teorias mais úteis. De 
certo modo, as coisas excitantes da cultura, do poder e do 
processo do mundo ocidental tinham que ser associadas, e 
até certo ponto subordinadas, às teorias do budismo e aos 
fatos psicológicos da metafísica aplicada. Nesse programa 
do "melhor dos dois mundos" nada havia que ofendesse as 
suscetibilidades mesmo do mais sensível e ardente dos 
cultores religiosos. 

- Tenho minhas dúvidas quanto aos nossos futuros 
professores — disse Will após um curto silêncio. — A esta 
altura dos acontecimentos, será que ainda têm capacidade 
de aprender a tirar o melhor dos "dois mundos"? 

- Por que não? Não é necessário que abdiquem de 
qualquer coisa que seja realmente importante. Os nãos- 
cristãos poderiam continuar a pensar nos homens e os 
cristãos continuariam adorando a Deus. A única diferença é 
que Deus deve ser imaginado como Ser Imanente e o 
homem, um ser potencialmente auto-transcendente. 

- E a senhora acha que eles fariam essas mudanças sem 
qualquer reclamação? — perguntou Will sorrindo. — É muito 
otimismo! 

- Meu otimismo se baseia no fato de que, se alguém 
tentar resolver um problema com inteligência e realismo, os 
resultados têm todas as possibilidades, de serem bons — 


disse Mrs. Narayan. — O exemplo desta ilha justifica uma 
certa dose de otimismo. E agora vamos assistir a uma aula 
de dança. 


Atravessaram um pátio sombreado por árvores e, 
passando por uma porta de vaivém, penetraram num 
recinto onde as batidas ritmadas de um tambor e os sons 


dos pífanos repetiam uma curta melodia pentatônica que 
Will achou vagamente parecida com uma cantiga escocesa. 

- Trata-se de música mesmo ou é uma simples gravação 
— indagou Will. 

- É uma gravação japonesa em fita — respondeu 
laconicamente Mrs. Narayan. 

Abrindo uma segunda porta, penetraram numa grande 
sala de esportes onde dois jovens barbudos e uma senhora 
idosa, pequenina e extremamente ágil, usando longas 
calças de cetim preto, ensinavam os passos de uma dança 
alegre a um grupo de vinte ou trinta crianças. 

- É alguma brincadeira ou faz parte do ensino? 

- É uma mistura de ambos e também de ética aplicada. É 
semelhante aos exercícios de respiração de que falamos há 
pouco, porém muito mais eficazes porque são bem mais 
violentos. 

- Esmaguemo-lo — cantavam as crianças em uníssono, 
enquanto pisoteavam com toda a força dos seus pequenos 
pés calçados de sandálias. — Esmaguemo-lo. — Após um 
furioso pisoteio final, deram início aos meneios e evoluções 
de um outro movimento da dança. 

- Esta é chamada "dança rakshasi" — explicou Mrs. 
Narayan. 

- Dança rakshasi? O que é isso? — indagou Will. 

- Um rakshasi é uma espécie de demônio muito grande e 
desagradável. Ele personifica as paixões mais pavorosas. A 
dança rakshasi é um artifício usado para descarregar a 
energia acumulada pela ira e pelas frustrações naquelas 
cabecinhas perigosas. 

"Esmaguemo-lo"... A música chegara novamente à 
do refrão: "esmaguemo-lo"... 

- Batam novamente com os pés — gritou a professora de 
dança, dando o exemplo. — Com mais força! Mais!... 

- O que foi que deu maior contribuição para a moralidade 
e para o comportamento racional? As orgias de Baco ou a 


parte 


República? As Éticas de Nicomaqueanas ou as danças 
coribânticas? — conjeturou Will. 

- Os gregos — disse Mrs. Narayan — eram 
demasiadamente sensatos para pensar em termos de 
alternativas. Pensavam em termos de não, somente, mas e 
também. Não me refiro somente a Platão e Aristóteles, mas 
também às bacantes. Sem as danças vivas destinadas a 
aliviar as tensões, a moral filosófica teria sido impotente. 
Por outro lado, sem a moral filosófica, as danças vivas 
perderiam a significação. Nós nos limitamos a arrancar uma 
página do velho livro grego. 

- Ótimo — disse Will, que como sempre (mesmo no auge 
do prazer e do entusiasmo) não conseguia esquecer que era 
um homem que nunca aceitava o "sim" com resposta. 
Lembrando-se disso, deu uma gargalhada. — Afinal de 
contas — disse —, isso não faz nenhuma diferença. O 
coribantismo não impediu que os gregos cortassem os 
pescoços uns dos outros. Se o coronel Dipa se decidir a 
entrar em ação, em que essa dança rakshasi poderá ajudá- 
los? Talvez somente sirva para auxiliá-los a se reconciliarem 
com o próprio destino. 

- Concordo — disse Mrs. Narayan. — Todavia, para mim, o 
fato de possibilitar a reconciliação com o nosso próprio 
destino constitui uma realização heróica! 

- Parece que a senhora admite o fato com muita calma. 

- Qual seria a vantagem de uma atitude histérica? Nossa 
situação pessoal seria agravada e a situação política não 
melhoraria. 

Esmaguemo-lo — tornaram a gritar as crianças em 
uníssono. E as tábuas tremiam com o bater dos pés. — 
Esmaguemo-lo. 

- Não vá pensar que esta seja a única espécie de dança 
que ensinamos — prosseguiu Mrs. Narayan. — Dar nova 
direção às forças másculas de maus sentimentos é tarefa 
séria. Mas não menos importante é a missão de expressar a 
cultura e os bons sentimentos. Para esse fim, nos utilizamos 


de movimentos enérgicos e de gesticulação expressiva. Se 
o senhor tivesse vindo ontem, quando nosso mestre- 
visitador esteve aqui, eu poderia ter-lhe mostrado como 
ensinamos esse tipo de dança. Infelizmente hoje é 
impossível e ele não voltará antes de terça-feira. 

- Que espécie de dança ele ensina? 

Mrs. Narayan tentou descrever: 

- Nada de saltos, nada de piruetas, nada de corridas. Os 
pés estão sempre firmes no solo. Os quadris e os joelhos 
executam movimentos de flexão e de lateralidade. Toda 
expressão é limitada aos braços, punhos, mãos, pescoço, 
cabeça, face e, sobretudo, aos olhos. Movimentos dos 
ombros para cima e para fora. Movimentos intrinsecamente 
belos e cheios de significação simbólica. É o pensamento 
adquirindo forma através de um ritual de gestos estilizados. 
É o corpo transformado num hieróglifo, numa sucessão de 
hieróglifos. E, do mesmo modo que na música e na poesia, 
essas atitudes dão formas às várias nuanças do nosso 
espírito. Movimentos dos músculos expressando o que se 
passa no consciente, traduzindo a penetração da 
Semelhança na multidão e levando essa mesma multidão 
até o Imanente, o Único e o Onipotente. É a meditação em 
ação. É a metafísica do mahayana, expressa não em 
palavras, mas através dos movimentos e gestos simbólicos 
— concluiu. 

Saíram do ginásio por uma porta diferente daquela por 
onde haviam entrado e se dirigiram para a esquerda de um 
pequeno corredor. 

- Quem vem a seguir? 

- À 4? série elementar — respondeu Mrs. Narayan. — Eles 
estão às voltas com a Psicologia Elementar Aplicada. — 
Concluindo isso, abriu uma porta verde. 

- Agora vocês já sabem — dizia uma voz que Will 
reconheceu. — Ninguém tem que sentir dor. Vocês já 


disseram a vocês mesmos que a alfinetada não doerá. E 
não doerá! 

Entraram na sala. Muito alta, no meio de um grupo de 
pequenos corpos, alguns gordos, outros magros, porém 
todos de pele escura, lá estava Susila MacPhail. Após sorrir, 
apontou para duas cadeiras existentes num dos cantos da 
sala. — Ninguém tem que sentir dor. Mas não esqueçam: a 
dor sempre indica que alguma coisa está errada. Vocês 
aprenderam como eliminar a dor, mas não o façam sem 
antes se perguntarem: "Qual a razão desta dor?" E se for 
intensa e sem razão aparente, falem com suas mães, com 
seus professores ou com qualquer dos membros adultos do 
Clube de Adoção Mútua. Depois disso, eliminem a dor. 
Eliminem a dor, na certeza de que, se alguma coisa precisar 
ser feita, será feita. Compreenderam? 

Depois de ter respondido a todas as perguntas, Susila 
continuou: 

- Vamos brincar de faz-de-conta. Fechem os olhos e façam 
de conta que estão olhando aquele velho mainá de uma 
perna só que vem aqui diariamente em busca de alimento. 
Podem vê-lo? 

Certamente que podiam. O mainá de uma só perna era 
indiscutivelmente um velho amigo. 

- Vejam-no com a mesma nitidez com que o viram hoje na 
hora do almoço. Não fixem o olhar. Não façam nenhum 
esforço. Vejam somente o que chegar a vocês. Deixem o 
olhar passear do bico à cauda do pássaro, de seu olho 
redondo, pequeno e brilhante até sua única perna cor-de- 
laranja. 

- Posso ouvi-lo — disse espontaneamente uma menina. — 
Ele está dizendo: "karuna, karuna". 

- É mentira — disse outra criança com indignação. — Está 
dizendo: "Atenção!" 

- Ele está dizendo as duas coisas — afiançou-lhes Susila. 

- É possível que esteja dizendo muitas outras palavras. 
Mas agora iremos fazer alguns exercícios práticos. 


Imaginem que existem dois mainás de uma só perna. Três 
mainás de uma só perna. Quatro mainás de uma só perna. 
Vocês podem vê-los? 

As crianças disseram que sim. 

- Quatro mainás de uma só perna. Um em cada canto de 
um quadrado e um quinto no meio. Agora mudemos as 
cores deles. No momento todos são brancos. Cinco mainás 
brancos com cabeças amarelas e uma perna cor-de-laranja. 
Agora as cabeças são de um azul vivo e o resto é cor-de- 
rosa. Cinco pássaros cor-de-rosa com as cabeças azuis. Eles 
continuam mudando de cor. Agora todos são vermelhos. 
Cinco pássaros vermelhos com as cabeças brancas. Cada 
um deles com uma perna verde-clara. Que está 
acontecendo, meu Deus? Não são cinco mainás! São dez. 
São vinte, cinquenta, cem. Centenas e centenas. Vocês 
podem vê-los? 

- Alguns conseguiam vê-los sem maiores dificuldades, e 
para aqueles que não podiam Susila fazia proposições mais 
modestas. 

- Imaginem doze deles — disse. — Se acharem que doze é 
muito, pensem em dez ou em oito, que é uma quantidade 
apreciável de mainás. — Quando todas as crianças 
acabaram de invocar a quantidade de mainás que tinham 
capacidade de imaginar, ela bateu palmas e disse: — Todos 
desapareceram. Todos, sem nenhuma exceção. Não há mais 
nada aqui. Agora vocês vão deixar de ver mainás. Vocês vão 
me ver. Eu, representada em amarelo. Duas figuras minhas 
em verde. Três em azul com manchas cor-de-rosa. Quatro no 
vermelho mais brilhante que já viram. — Bateu palmas 
novamente. — Desapareceu tudo. Desta vez pensem em 
Mrs. Narayan e nesse homem de aparência engraçada que 
entrou na sala com uma perna dura. Pensem em quatro de 
cada um deles. Imaginem que estão no grande pátio do 
ginásio. Imaginem que estão dançando a dança rakshasi. 
Esmaguemo-los! Esmaguemo-los! 


Houve risos abafados. Os "Wills" e as "diretoras" deviam 
lhes ter parecido muito cômicos no papel de dançarinos. 

- Livremo-nos deles! Desapareceram! Agora, cada um de 
vocês verá as próprias mães e pais. Três de cada um deles 
correndo no playground. Cada vez mais depressa. Mais 
depressa. Desapareceram... De repente, vocês voltam a vê- 
los. Estão, não estão. Estão, não estão... 

As risadinhas se transformaram em fortes gargalhadas e, 
no meio dos risos, soou uma campainha. A aula de 
Psicologia Elementar Aplicada estava encerrada. 

- Qual é o objetivo de tudo isto? — perguntou Will a 
Susila, depois que as crianças foram brincar e de Mrs. 
Narayan ter voltado para seu gabinete. 

- O objetivo é fazer as pessoas compreenderem que não 
estão completamente à mercê da memória e das fantasias 
— respondeu Susila. — Se o que pensamos nos perturba, 
podemos tomar algumas providências. Tudo é uma questão 
de aprender como fazer e se exercitar; o processo é o 
mesmo de quando se aprende a escrever ou a tocar flauta. 
As crianças que estavam aqui há pouco aprendiam uma 
técnica muito simples e que mais tarde é desenvolvida a fim 
de se tornar um método de liberação. Não uma liberação 
completa, é claro, porém "meio pão é bem melhor do que 
nenhum". Essa técnica não conduz à descoberta da 
natureza de Buda, mas pode ajudá-lo a se preparar para 
essa descoberta. E esse auxílio talvez consista na liberação 
de cada uma das lembranças dolorosas que o perseguem, 
dos remorsos e das apreensões infundadas quanto ao 
futuro. 

- Perseguição é a palavra certa — concordou Will. 

- Mas não é necessário que sejamos perseguidos. Alguns 
dos "fantasmas" podem ser destruídos com a maior 
facilidade. Se os tratarmos do mesmo modo como tratamos 
os mainás, a você e a Mrs. Narayan. Troque suas roupas, dê- 
lhes outro nariz. Multiplique-os. Diga-lhes que se vão. 
Chame-os de volta e obrigue-os a fazer algo ridículo. 


Somente então destrua-os. Pense no que poderia ter feito a 
respeito do que sentia por seu pai se alguém lhe tivesse 
ensinado, na infância, alguns truques simples! Você o 
pintava como o mais terrível dos papões! Isso, porém não 
era necessário. Usando sua imaginação poderia ter 
transformado o papão num ser ridículo e mesmo num 
conjunto de seres ridículos. Vinte deles, sapateando e 
cantando Sonhei que morava em salões de mármore. Com 
apenas um pequeno curso de Psicologia Elementar 
Aplicada, toda a sua vida poderia ter sido diferente. 

Enquanto se dirigiam para o local onde o jipe estava 
estacionado, Will pensava na maneira pela qual se 
conduzira quando da morte de Molly. Que espécies de 
exorcismos imaginários poderia ter praticado naquele alvo 
súcubo que cheirava a almíscar e encamava os seus 
frenéticos e repugnantes desejos? 

Nesse momento chegaram perto do jipe. Will deu as 
chaves a Susila e procurou ajeitar-se no banco. Como se 
uma compulsão neurótica o obrigasse a ser ruidoso a fim de 
compensar a sua diminuta estatura, um carro pequeno e 
antigo, vindo da aldeia, enveredou pela estrada e 
estacionou ao lado do jipe. 

Voltando-se para olhá-lo, viram Murugan debruçado à 
janela do "baby Austin" real. A seu lado, grande e ondeada 
como se fosse uma nuvem de musselina branca, estava a 
rani. 

Will cumprimentou-a com um gesto de cabeça, recebendo 
em troca o mais gracioso dos sorrisos, que logo se 
desvaneceu ao responder secamente o cumprimento de 
Susila. 

- Vão passear? — indagou Will de modo cortês. 

- Vamos até Shivapuram — respondeu a rani. 

- Se essa "lata velha" não se desmanchar pelo caminho — 
ajuntou Murugan com amargura, ligando a chave de 
ignição. O motor deu um último soluço obsceno e parou de 
funcionar. 


- Vamos visitar alguém — continuou a rani. — Alguém — 
acrescentou, num tom altamente conspirador. 

Sorrindo para Will, quase chegou a piscar-lhe o olho. 

Fingindo não entender que ela se referia a Mr. Bahu, Will 
pronunciou um "Muito bem" não muito comprometedor e, 
mudando de assunto, passou a compadecer-se com os 
trabalhos e preocupações que ela teria que suportar com os 
preparativos da festa de maioridade de Murugan, que 
ocorreria na semana seguinte. 

Murugan interrompeu-o com uma pergunta: 

- Que está fazendo por aqui? 

- Passei a tarde observando de perto o sistema 
educacional palanês. 


- A educação palanesa — ecoou a rani. Repetiu as 
palavras balançando tristemente a cabeça. — Educação... 
palanesa... 


- Gostei imensamente de tudo o que me foi dito ou 
mostrado por Mr. Menon, pela diretora, e do modo como 
Mrs. MacPhail ensina a Psicologia Elementar Aplicada — 
disse ele, tentando fazer com que Susila participasse da 
conversa. 

Continuando propositadamente a ignorá-la, a rani apontou 
um dedo grosso e acusador em direção aos espantalhos que 
eram vistos no campo que ficava pouco abaixo de onde 
estavam. 

- O senhor já viu isto, Mr. Farnaby? 

Sim, ele os vira. E onde, a não ser em Pala, existem 
espantalhos que são ao mesmo tempo belos, eficientes e 
cheios de significação metafísica? 

- E que, além de afastarem os pássaros das plantações de 
arroz, também afastam as crianças de Deus e de Suas 
Manifestações — disse a rani numa voz que vibrava com 
uma espécie de indignação soturna. — Escute — falou 
erguendo a mão. 

Tom Krishna e Mary Sarojini haviam se reunido a um 
grupo de cinco ou seis companheiros e se divertiam em dar 


puxões nos cordéis que movimentavam as marionetes 
sobrenaturais. Do pequeno grupo vinha o som agudo de 
vozes que cantavam em uníssono. Ao repetirem a cantiga 
pela segunda vez, Will conseguiu distinguir as palavras: 


Puxe, Puxe com força 
Os deuses sacodem e balançam 
Porém o céu continua imóvel... 


- Bravo — disse Will sorrindo. 

- Infelizmente isto não me diverte — disse severamente a 
rani. — Não é engraçado. É Trágico! 

- Ouvi dizer que esses encantadores espantalhos foram 
invenção do bisavô de Murugan. 

- O bisavô de Murugan foi um homem notável — disse a 
rani. — Notável pela inteligência, porém nem por isso 
menos perverso. Possuía dons preciosos, contudo os 
empregou mal! O que tornou as coisas ainda piores é que 
ele estava completamente impregnado de Falsa 
Espiritualidade. 

- Falsa espiritualidade? 

Will olhou para o enorme exemplar da "verdadeira 
espiritualidade" e conseguiu inalar, através do cheiro ainda 
quente dos derivados do petróleo, o perfume de sândalo tão 
semelhante ao do incenso e, como ele, tão extraterreno. 
Subitamente se surpreendeu em divagações e foi tomado 
por um arrepio ao imaginar a aparência que teria a rani se 
fosse inteiramente despida das suas vestes místicas e 
surgisse à luz do dia exibindo toda a sua exuberante 
obesidade. Usando a Psicologia Aplicada como vingança, ele 
a multiplicou em uma, duas, dez tríades de obesidades 
nuas. 

- Sim, Falsa Espiritualidade — repetiu a rani. — Falava 
continuamente acerca de Libertação, mas por causa da sua 
obstinada recusa em seguir o Caminho Verdadeiro batalhou 
sempre em prol da Servidão. Fingindo humildade, seu 


coração era tão cheio de orgulho que recusava a admitir 
que existisse qualquer Autoridade Espiritual mais alta que a 
sua. Os Mestres, a Encarnação e a Grande Tradição nada 
significavam para ele. Nada! Por essa razão, existem agora 
estes horríveis espantalhos. Quando penso nessas Pobres e 
Inocentes Crianças que estão sendo deliberadamente 
pervertidas, a custo me contenho, Mr. Farnaby. A custo... 

- Escute, mãe, se quisermos estar de volta até a hora do 
jantar é melhor que partamos agora — disse finalmente 
Murugan, após ter olhado várias vezes e com crescente 
impaciência seu relógio de pulso. 

Seu tom era rude e autoritário. Era evidente que, pelo fato 
de se encontrar dirigindo um carro (mesmo um "baby 
Austin" senil) se considerava maior que a própria vida. 

Sem esperar resposta da rani, ligou o motor, engrenou o 
carro e partiu após um ligeiro acenar de mão. 

- Que bom que tenhamos nos livrado dela — disse Susila. 

- Você não ama sua querida rainha? 

- Não. Ela tem o condão de fazer meu sangue ferver. 


- Então, esmaguemo-la! — cantou Will em tom de 
brincadeira. 

- Você tem toda a razão! — concordou ela com uma 
gargalhada. — Infelizmente a ocasião não era própria para a 


dança rakshasi. 

De repente seu rosto se iluminou com uma expressão 
travessa e, sem o menor aviso, ela deu um soco nas 
costelas de Will. 

- Pronto! — disse. — Agora estou me sentindo bem 
melhor! 


CAPÍTULO 
XIV 


Susila ligou o motor e saíram por um atalho em declive. 
Depois subiram novamente e se dirigiram para a rodovia 
que passava no outro extremo da vila. Ao chegarem ao 
Posto Experimental, estacionou junto a um pequeno 
bangalô de sapé, em tudo semelhante aos demais. Subiram 
os seis degraus que conduziam à varanda e entraram numa 
sala de visitas calada. 

À esquerda, no vão de uma larga janela, estava armada 
uma rede. 

- É para você — disse ela, apontando para a rede. — Aí 
você pode pôr a perna para cima. — E, enquanto Will se 
ajeitava, perguntou: — Sobre que assunto iremos 
conversar? — Puxou uma cadeira de vime e sentou-se a seu 
lado. 

- Podemos falar sobre a bondade, a beleza e a verdade. 
Ou, talvez, sobre a feiúra, a maldade e sobre coisas ainda 
mais reais — disse Will com um sorriso escarninho. 

- Acho que devíamos falar a seu respeito. Que tal 
continuarmos do ponto em que paramos da última vez? — 
disse ela, sem dar atenção à sua ironia. 

- Foi o que estava sugerindo quando me referi ao feio, ao 
mau e àquilo que é mais verídico do que a verdade oficial. 

—- Quer exibir seu estilo de prosa ou quer realmente falar 
a seu respeito? 

- Estou verdadeiramente ansioso, mas minha vontade de 
não falar a meu respeito é tão grande quanto meu desejo 
de extroversão. Disso nasceu, como já deve ter observado, 
todo o meu inesgotável interesse pelas artes, ciência, 


filosofia, política, literatura e por tudo, enfim, que não seja 
aquilo que tem realmente alguma importância. 

Depois de um longo silêncio, Susila começou a falar sobre 
a Catedral de Wells, num tom de quem recorda coisas sem 
importância. Relembrou o pio das gralhas e os cisnes 
brancos deslizando entre os reflexos de nuvens que 
flutuavam na superfície das águas. Em poucos minutos, Will 
também estava flutuando. 

- Fui muito feliz durante toda a minha estada em Wells — 
disse ela. — Maravilhosamente feliz! Você também foi, não 
é verdade? 

Will não respondeu. Estava se lembrando dos dias 
passados, havia vários anos, nas pradarias verdes, antes de 
seu casamento com Molly, antes mesmo de terem sido 
amantes. Quanta paz! Que mundo compacto, sem vermes, 
todo feito de grama e de flores! E entre eles fluíra aquela 
espécie de sentimento natural e sem distorções, que não 
experimentava desde os dias distantes em que a tia Mary 
ainda vivia. A tia Mary fora a única pessoa a quem 
realmente amara. Agora ali estava Molly, que era sua 
sucessora. Que dádiva! Era o amor soando em outro tom, 
no entanto a melodia e as sutis harmonias eram as 
mesmas. Recordou, então, a quarta noite da estada deles. 
Molly batera na parede que separava seus quartos e ele, 
encontrando a porta escancarada, no escuro e às 
apalpadelas procurara a cama. Lá, inteiramente despida, a 
"irmã de caridade" se esforçara ao máximo (e falhara 
lamentavelmente) a desempenhar o papel de "esposa do 
amor”. 

De repente, como acontecia quase todas as tardes, ouviu 
o barulho da ventania e, atenuado pela distância, percebeu 
o rugido surdo da chuva caindo na folhagem espessa. Esse 
rugido aumentava à medida que a chuva se aproximava, e 
em poucos segundos as gotas estavam batendo nas 
vidraças, com a mesma insistência com que martelaram as 


janelas do seu estúdio no dia daquela última conversa: 
"Você está falando sério, Will?" 

A dor e a vergonha do seu ato fizeram-no sentir vontade 
de chorar alto. Mordeu os lábios. 

- Em que está pensando? — perguntou Susila. 

Não era só uma questão de pensar. Ele a via e, nesse 
momento, ouvia sua voz: "Você está falando sério, Will?" E, 
através do barulho da chuva, ele ouviu sua própria resposta: 
"Estou". 

O rugido tinha diminuído, o temporal amainara. Na 
vidraça, a chuva tamborilava timidamente. Em qual das 
vidraças? Quando e onde? Na vidraça daquela sala? Na 
outra? 

- Em que está pensando? — repetiu Susila. 

- Estou pensando no que fiz a Molly. 

- O que foi que fez a ela? — perguntou. 

Ele não queria responder, mas Susila estava inexorável. 

- Diga o que fez. 

Uma rajada violenta fez as janelas vibrarem. Estava 
chovendo forte e para Will Farnaby aquela chuva parecia ter 
por objetivo obrigá-lo a recordar coisas que não queria; 
parecia compeli-lo a dizer em voz alta as coisas 
vergonhosas que devia guardar consigo. 

- Diga-me. 

Relutantemente e contra a própria vontade, começou a 
falar: 

- "Você está falando sério, Will? Por causa de Babs? Babs? 
Deus o ajude!" Sim, por causa dela. Acreditasse ou não, 
estava falando sério. E ela saiu andando debaixo da chuva... 
Quando voltei a vê-la, estava no hospital. 

- Ainda estava chovendo? — perguntou Susila. 

- Ainda. 

- Tão forte como agora? 

- Quase. — Will não estava mais ouvindo um aguaceiro 
numa tarde tropical, mas o tamborilar contínuo na janela do 
quartinho onde Molly estava morrendo. 


"Sou eu", dissera, querendo abafar o ruído da chuva. "É 
Will." Nada aconteceu. De repente, sentiu a mão de Molly 
mover- se quase imperceptivelmente dentro da sua. Sentiu 
a pressão voluntária de seus dedos e, depois de alguns 
segundos, a descontração involuntária, a flacidez completa. 

- Repita tudo, Will. 

Ele sacudiu a cabeça. Era muito penoso, muito 
humilhante. 

- Repita — insistiu Susila. — É o único modo. 

Fazendo um esforço enorme, repetiu a odiosa história. 
Estava mesmo falando sério? Sim, estava. Quisera feri-la. 
Talvez quisesse (alguém sabe com certeza o que realmente 
quer?) matá-la. Tudo por Babs! Ou pelo Mundo Bem 
Perdido! Não o seu mundo. O mundo de Molly e, no centro 
dele, a vida que o havia criado. Extinto, para que no escuro 
pudesse sentir aquele perfume delicioso. Por causa 
daqueles reflexos musculares, daquela enormidade de 
prazer. Por causa daquelas habilidades despudoradas, 
devastadoras e intoxicantes. "Adeus, Will." E a porta se 
fechou atrás dela com um ruído fraco e seco. Ele quis 
chamá-la. Mas o amante de Babs recordava suas 
habilidades, seus reflexos e o cheiro de almíscar que se 
emanava de um corpo transfigurado no auge do prazer. 
Lembrando-se dessas coisas, permaneceu parado à janela. 
Observou o carro se afastar na chuva e, quando o viu dobrar 
a esquina, sentiu-se invadido por uma vergonhosa alegria. 
Finalmente estava livre! Três horas mais tarde, no hospital, 
sentiu que estava ainda mais livre do que esperava. 
Naquele momento, sentiu pela última vez a fraca pressão 
de seus dedos. Sua última mensagem de amor. A mão se 
tornou flácida e, de repente, a mensagem foi interrompida. 
Percebeu apavorado que não estava mais respirando. 

- Morta! — murmurou, e se sentiu sufocado. — Morta! 

- Suponha que não tenha sido por sua culpa. Pense que 
ela morreu subitamente sem que você tivesse tido qualquer 


interferência. Não teria dado quase no mesmo? — 
perguntou Susila. 

- O que é que você quer dizer com isso? 

- Quero dizer que há mais do que complexo de culpa em 
seus sentimentos a respeito da morte de Molly. É a própria 
morte como ela é que você acha tão terrível, insensata e 
má. 

Ela agora estava pensando em Dugald. 

- Insensata e má — repetiu ele. — E justamente pelo fato 
de tudo ser tão bestial e sem sentido foi que me transformei 
num observador profissional de execuções e, como um 
abutre, vagueio de um a outro extremo da terra 
acompanhando o cheiro da morte. As pessoas boas e 
cordatas não têm a menor idéia do que seja o mundo. Não 
me refiro às épocas excepcionais, como a guerra, mas à 
vida em tempos normais. Durante todo o tempo! 

À medida que falava, estava vendo (com a mesma 
velocidade e nitidez das visões dos que se afogam) todas as 
cenas odiosas que presenciara no curso de suas bem- 
remuneradas peregrinações a qualquer antro ou matadouro 
que, sendo bastante repulsivo, pudesse ser classificado 
como “notícia". Os negros da África do Sul, o homem na 
câmara de gás em San Quentin, os corpos mutilados numa 
fazenda da Argélia. Multidões, policiais e pára-quedistas em 
todos os lugares. A visão daquelas crianças de pele escura, 
barrigudas, de pernas finas e em cujas pálpebras irritadas 
as moscas enxameavam. Por toda a parte os cheiros 
nauseantes da fome e da doença. Pior do que tudo, o 
terrível cheiro da morte. De repente sentiu que estava 
respirando a essência de almíscar que se exalava do corpo 
de Babs. Sentiu seu perfume como se estivesse misturado e 
impregnado com o odor da morte Ao respirar o perfume de 
Babs, lembrou-se de uma de suas brincadeiras sobre a 
composição química do Purgatório e do Para so. O 
Purgatório é um misto de tetraetilenodiamina com 
hidrogênio sulfurado. O Paraíso, não há dúvida, é feito de 


Sintrini-tropsibutil tolueno e de um coquetel de impurezas 
orgânicas. Ah, ah, ah! (As delícias da vida social!) Os odores 
do amor e da morte foram substituídos, numa fração de 
segundos, pelo cheiro de um animal — cheiro de um cão. 

O vento tornou-se novamente violento e fortes pingos de 
chuva batiam de encontro à vidraça. 

- Ainda está pensando em Molly? — indagou Susila. 

- Não. Pensava em algo que estava completamente 
esquecido — respondeu. — Não tinha mais do que uns 
quatro anos de idade quando se deu o fato que agora me 
veio à mente. Coitado do Tigre! 

- Quem é esse Tigre? 

Tigre fora o seu belo cão perdigueiro. A única fonte de luz 
naquela casa sombria onde passara a infância. Tigre. 
Querido Tigre! Em meio a todo aquele medo e aquela 
infelicidade, entre o ódio zombeteiro que seu pai nutria por 
tudo e por todos e o auto- sacrifício consciente de sua mãe, 
Tigre irradiava compreensão e amizade. Que latido vigoroso 
e cheio de uma alegria que não conseguia conter! 

Sua mãe costumava pô-lo no colo e falar-lhe a respeito de 
Deus e de Jesus. Porém havia mais Deus em Tigre do que 
em todas aquelas histórias bíblicas. Para Will, Tigre era a 
própria Encarnação. Mas, um dia, a Encarnação apareceu 
com melancolia. 

- Que houve então? 

- Sua cama fica na cozinha e eu estou ajoelhado perto 
dele. Ao acariciá-lo, noto que seu pêlo está diferente do que 
era antes da doença. Parece pegajoso. Sinto o mau cheiro 
que emana. Se não gostasse tanto dele, sairia correndo, 
pois me custa ficar a seu lado. Porém gosto mais dele do 
que de qualquer pessoa ou coisa. Enquanto o acaricio, digo- 
lhe que em breve estará bom. Muito em breve, amanhã de 
manhã. De repente, ele começa a tremer. Segurando sua 
cabeça entre as mãos, tento fazer parar esse tremor. Tudo 
em vão. O tremor se transforma numa terrível crise 
convulsiva. Estou amedrontado e nauseado. Estou 


terrivelmente amedrontado! Após algum tempo, cessam os 
tremores e as convulsões e ele fica inteiramente imóvel. 
Levanto sua cabeça e, ao soltá-la, ela cai para trás, fazendo 
um ruído semelhante a um pedaço de osso recoberto de 
carne. 

Will parou de falar. Lágrimas lhe rolavam pelas faces e ele 
estremecia com os soluços de uma criança de quatro anos 
que chora a perda do seu cão e se defronta com a terrível e 
inexplicável realidade da morte. Como se uma chave tivesse 
sido acionada em seu cérebro, foi sacudido por um ligeiro 
tremor e voltou a seu estado normal. Era novamente um 
adulto. Cessara de divagar. 

- Desculpe-me. — Enxugou as lágrimas, assoou o nariz e 
continuou falando: — Essa foi a minha primeira 
apresentação ao Horror Fundamental. Tigre foi meu único 
amigo e consolo. E, naturalmente, isso era algo que o Horror 
Fundamental não podia tolerar. O mesmo aconteceu com a 
tia Mary. Ela foi a única pessoa que realmente amei, 
admirei, e em quem conrfiei inteiramente. Meu Deus! Como 
foi horrível o que o Horror Fundamental fez a ela! 

- Conte-me — pediu Susila. 

Will hesitou e, depois, com um encolher de ombros, disse: 

- Por que não? Mary Frances Farnaby era a irmã mais nova 
de meu pai. Casou-se aos dezoito anos (poucos antes da 
Primeira Guerra Mundial) com um soldado profissional. 
Frank e Mary. Mary e Frank. Que harmonia! Que felicidade! 
— Sorriu. — Mesmo fora de Pala ocasionalmente 
encontramos algumas ilhas de decência. Pequenos recifes. 
De vez em quando deparamos com uma Taiti exuberante, 
mas que infelizmente está rodeada pelo Horror 
Fundamental. Duas pessoas jovens na sua Pala particular. 
Numa bela manhã, no dia 4 de agosto de 1914, Frank 
embarcou com a Força Expedicionária. Na véspera de Natal, 
Mary deu à luz uma criança disforme, que sobreviveu o 
tempo necessário para que visse tudo o que o Horror 
Fundamental pode fazer. Somente Deus pode conceber um 


idiota microcéfalo. Três meses depois, Frank foi atingido por 
um estilhaço e morreu em consequência de uma gangrena. 
Tudo isso aconteceu antes de mim — continuou Will após 
uma pequena pausa. — Quando conheci tia Mary, ela estava 
na casa dos vinte e se dispusera a dedicar a vida às pessoas 
idosas. Ajudava-as nos asilos para a velhice e nas casas 
onde viviam  engaioladas.  Ajudava aqueles que 
representavam um peso para seus próprios filhos e netos. 
Amparava os mendigos. E quanto mais decrépitos, 
extravagantes e rabugentos, maior sua dedicação. Como eu 
odiava, na minha infância, os velhos de tia Mary! Cheiravam 
mal, eram horrivelmente feios e maçantes. Alem disso, 
estavam geralmente zangados. Mas tia Mary os estimava 
muito. Gostava indiferentemente dos ricos e dos miseráveis; 
estimava-os apesar de todos os defeitos. Minha mãe 
costumava falar muito sobre a caridade cristã, mas de 
algum modo não se podia acreditar no que dizia. Em seus 
contínuos auto-sacrifícios, só conseguia sentir o dever, 
jamais o amor. Quanto à tia Mary, ninguém tinha a menor 
dúvida. Seu amor era como que uma espécie de irradiação 
física, alguma coisa que se podia sentir e que era quase tão 
evidente como o calor e a luz. Nas temporadas que passei 
com ela nos campos e em minhas visitas quase diárias, 
depois que se mudou para a cidade, eu tinha a sensação de 
ter saído de uma geladeira para a luz e o calor do sol. Sentia 
a vida me invadir sob a influência da sua luz e do seu calor. 
Foi então que o Horror Fundamental voltou a trabalhar. 
"Agora sou uma amazona”, disse em tom de brincadeira, 
após a primeira operação. 

- Por que uma amazona? — perguntou Susila. 

- Às amazonas tinham o seio direito amputado. Eram 
guerreiras e o seio as atrapalhava quando atiravam com os 
longos arcos. "Agora sou uma amazona", disse. — E Will 
Farnaby reviu com os olhos do espírito um sorriso naquela 
fisionomia de traços marcados, e pôde ouvir (com os 
ouvidos da imaginação) o tom divertido daquela voz clara e 


forte. — Decorridos alguns meses, o outro seio teve que ser 
amputado. Depois vieram os raios X, a doença da irradiação 
e a degradação lenta. — O rosto de Will adquiriu uma 
expressão de ferocidade. — Se não fosse tão 
indescritivelmente hediondo, seria até divertido. Que obra- 
prima de ironia! Ali estava uma alma que irradiava bondade, 
amor e obstinada caridade. Foi então que, sem nenhuma 
causa aparente, alguma coisa começou a funcionar mal. Em 
vez de ignorar o fato, uma pequenina peça de seu corpo 
começou a obedecer à segunda lei da termodinâmica. E, à 
medida que o corpo se desintegrava, a alma começou a 
perder sua virtude e sua verdadeira identidade. O heroísmo 
a abandonou. O amor e a bondade se evaporaram. Nos 
últimos meses de vida ela não era mais a tia Mary a quem 
eu tanto amara e admirara. Era alguém que dificilmente se 
distinguia (e isso foi o toque final e mais requintado do 
Humorista) dos piores e dos mais fracos daqueles velhos 
aos quais amava e protegia. Tinha que ser humilhada e 
degradada. E quando a degradação atingiu o máximo, foi 
sendo conduzida, lentamente e entre dores, até a morte 
solitária. Solitária — insistiu Will —, porque ninguém pode 
ajudar, ninguém pode estar sempre em torno. As pessoas 
têm que sobreviver enquanto você está sofrendo, enquanto 
você está morrendo. No entanto, todos estão presentes em 
outro mundo. No seu mundo você não é nada, 
absolutamente nada. Está só no sofrimento, na morte e 
mesmo no amor. Continua só, mesmo quando participa 
integralmente do prazer. 

Os odores de Babs e de Tigre. O odor que se desprendia 
do corpo devastado da tia Mary quando o câncer corroeu 
seu fígado. Aquele cheiro de sangue contaminado! No meio 
de todos esses odores nauseantes ou intoxicantes, atento a 
tudo, permanecia uma consciência solitária. Ali estava uma 
criança, um rapaz e um homem condenado a permanecer 
só. Irremediavelmente só. 


- Para culminar tudo isso, ela era uma mulher ainda 
jovem. Tinha quarenta e dois anos e não queria morrer. Não 
podia compreender o que estavam fazendo com ela. O 
Horror Fundamental teve que levá-la à força. Eu estava lá e 
presenciei tudo. 

- Será por isso que você se recusa a aceitar o "sim" como 
resposta? 

- Alguém pode admitir que o "sim" respondia a alguma 
coisa? "Sim" é faz-de-conta. Não é mais que pensamento 
positivo. As coisas básicas e finais são sempre respondidas 
com a palavra "não". Espírito? Não! Amor? Não! Sabedoria, 
significação, heroísmo? Não! 

- A exuberante vitalidade e alegria de Tigre. Tigre tão 
cheio de Deus! Depois, o mesmo Tigre transformado pelo 
Horror Fundamental num pacote de lixo. Lixo que para ser 
removido exigiu a vinda de um veterinário remunerado. 
Depois de Tigre foi a vez da tia Mary. Mutilada, torturada, 
arrastada na lama, degradada e finalmente transformada 
(do mesmo modo que Tigre) num pacote de lixo. A única 
diferença foi que sua remoção foi feita por agente funerário. 
Um pastor foi contratado para nos fazer crer que tudo aquilo 
(num sentido de algum modo sublime e pickwickiano) era 
perfeitamente natural. Vinte anos depois, um outro pastor 
foi contratado para repetir o mesmo palavrório sobre o 
caixão de Molly. "Se, depois de observar a conduta dos 
homens, tivesse lutado com as bestas em Éfeso, que lucro 
obteria se os mortos não se levantassem? Vamos comer e 
beber porque amanhã morreremos." — Will deu uma das 
suas gargalhadas de hiena. — Que lógica impecável, que 
sensibilidade, que refinamento moral! 

- Contudo, se você é um homem que não aceita o "sim" 
como resposta, por que cria objeções? 

- Para ser coerente não deveria objetar — concordou ele. 
— Mas as pessoas continuam sendo estetas e gostam de 
que o "não" seja dito com elegância. "Vamos comer e beber 


porque amanhã morreremos." — E Will torceu o rosto numa 
expressão de nojo. 

- Apesar disso, sob um certo aspecto, este conselho é 
excelente. Comer, beber, morrer: três manifestações da 
vida impessoal e universal. Os animais vivem 
inconscientemente essa vida impessoal e universal. O 
homem comum sabe do fato mas não o vive e, se algum dia 
se dispusesse a pensar seriamente a respeito dele, se 
recusaria a aceitá-lo. Uma pessoa esclarecida sabe, vive e o 
aceita na Íntegra. Essa pessoa come, bebe e no devido 
tempo vem a morrer, porém de modo diferente. 

- Será que ressuscita? — perguntou Will, ironicamente. 

- Esta é uma das perguntas que Buda sempre se recusou 
a discutir. O fato de acreditar na vida eterna nunca ajudou 
ninguém a viver na eternidade nem tampouco o fato de não 
admiti-la. Assim é melhor que você pare com os prós e os 
contras (esse é o conselho de Buda) e prossiga na sua 
missão. 

- Que missão? 

- A missão de se esclarecer, que é a missão de todos nós. 
O objetivo preliminar de todas as práticas iogas consiste em 
nos fazer cada vez mais cônscios. 

- Mas eu não quero me tornar mais cônscio. Quero ficar 
menos cônscio! Quero ter cada vez menos consciência dos 
horrores semelhantes à morte de tia Mary e os pardieiros de 
Rendang-Lobo. Menos consciência das visões hediondas e 
dos cheiros repugnantes. Quero ter menos noção, mesmo 
de alguns odores deliciosos — acrescentou quando 
percebeu que, misturado ao cheiro do cão e do câncer, 
sentira uma brisa perfumada vinda da alcova cor-de-rosa. — 
Menos cônscio do meu aumento de peso e da anemia 
subumana de outros indivíduos. Menos cônscio do meu 
excelente estado de saúde no meio de um oceano de 
malária e de ancilostomíase. De minha esterilidade que me 
permite gozar em segurança os prazeres do sexo num mar 
de bebês famintos. "Perdoemo-los, porque não sabem o que 


fazem." Que estado de coisas verdadeiramente abençoado! 
Infelizmente, sei o que estou fazendo. Sei até demais! E, 
agora, você me pede que procure me tornar ainda mais 
cônscio! 

- Não estou lhe pedindo nada. Estou simplesmente lhe 
transmitindo os conselhos de uma sucessão de "pássaros" 
velhos e astutos, de Gautama ao velho rajá. Comece por se 
tornar plenamente consciente do que pensa ser; isso O 
auxiliará a descobrir quem realmente é. 

Will levantou os ombros. 

- Sempre pensamos ser uma coisa única e maravilhosa, 
em torno da qual gravita o universo. Na realidade, não 
representamos mais que uma discreta protelação na 
marcha contínua da entropia. 

- Isso é exatamente a primeira metade da mensagem de 
Buda. Uma alma transitória e a inevitabilidade do 
sofrimento. Mas ele não parou aí. Sua mensagem tinha uma 
segunda parte. Esse retardo temporário da entropia nada 
mais é do que a simples diluição da Semelhança. Essa 
ausência de uma alma eterna é também a natureza de 
Buda. 

- Ausência de alma, isso é fácil de admitir. Mas o que me 
diz a respeito da existência do câncer e da degradação 
lenta? O que me diz da fome e da superpopulação? O que 
me diz do coronel Dipa? Será que representam a 
Semelhança? 

- Sem dúvida. Mas descobrir a natureza de Buda é 
bastante difícil para todos aqueles que estão 
profundamente envolvidos nesses assuntos. Reforma social 
e saúde pública são pré-requisitos para que possa haver 
qualquer espécie de esclarecimento. 

- Apesar das reformas sociais e da saúde pública, o povo 
ainda morre. Mesmo em Pala — acrescentou Will 
mordazmente. 

- Por isso mesmo o corolário do bem-estar tem que ser 
dhyana: a condensação de todas as iogas da vida e da 


morte. Assim, a despeito de tudo, mesmo no momento da 
agonia final você continua a ter consciência do que 
realmente é. 

Ouviu-se o som de passos no assoalho da varanda e uma 
voz de criança chamou: 

- Mãe! 

- Estou aqui, meu bem — respondeu Susila. 

A porta foi aberta de repente e Mary Sarojini entrou 
correndo na sala. 

- Eles querem que a senhora vá logo, mamãe — disse a 
menina, ofegante. — É vovó Lakshmi. Ela está... — Só então 
percebeu que Will Farnaby estava na rede. Interrompeu a 
frase iniciada e disse: — Oh! Não sabia que você estava aí. 

Will acenou com a mão e não falou nada. Ela retribuiu 
com um ligeiro sorriso e se voltou para a mãe. 

- Vovó Lakshmi teve uma piora súbita e vovô Robert ainda 
está no Posto das Grandes Altitudes; até o momento não 
conseguiram se comunicar com ele pelo telefone. 

- Você correu durante todo o percurso? 

- Sim, a não ser nos locais muito íngremes. 

Susila passou o braço em torno da menina e beijou-a. De 
repente levantou-se, plena de eficiência. 

- É a mãe de Dugald. 

- Ela está...? — Olhou para Mary Sarojini e voltou a olhar 
para Susila. A morte seria tabu? Podia ser mencionada na 
presença de crianças? 

- Quer saber se ela está morrendo? 

Will fez um sinal afirmativo com a cabeça. 

- Já estávamos esperando — prosseguiu Susila. — Mas 
não para hoje. Ela parecia ter melhorado um pouco. — 
Balançou a cabeça. — Tenho que ir para seu lado, mesmo 
que esteja num outro mundo. Na verdade — acrescentou —, 
o outro mundo não é tão completamente diferente como se 
pensa. Sinto muito que tenhamos de interromper nossa 
conversa. Continuaremos em outra ocasião. Que pretende 


fazer agora? Quer ficar aqui ou quer ir à casa do dr. Robert? 
Talvez prefira vir comigo e com Mary Sarojini... 

- Na qualidade de observador profissional de execuções? 

- Não — respondeu ela enfaticamente. — Não o quero 
como um observador profissional de execuções, e sim como 
um ser humano, como alguém que necessita saber como 
viver e morrer. Como alguém que necessita disso com tanta 
urgência como qualquer um de nós. 

- Que precisa com muito mais urgência que a maioria das 
pessoas! No entanto, não irei atrapalhar? 

"Se souber sair do caminho, não atrapalhará a 
passagem dos outros." 

Segurando sua mão, ela o ajudou a sair da rede. Dois 
minutos depois, passavam a lagoa de lótus e a grande 
imagem do Buda meditando sob o capelo da naja. Passaram 
pela imagem do touro branco e atingiram a entrada 
principal do acampamento. A chuva tinha passado e num 
céu verde nuvens enormes tinham um rubor de arcanjos. O 
sol se punha no Ocidente e sua luminosidade tinha um 
brilho quase sobrenatural. 


Soles occidere et redire possunt; 
Nobis cum semel occidit brevis lux, 
Nox est perpetua una dormienda. 
Da mi basia mille. 


Crepúsculos e morte. Morte e beijos. Beijos dos quais 
resultam nascimentos. Consequentemente, morte para 
outra geração de observadores de crepúsculos. 

- O que é que você diz aos que estão morrendo? — 
perguntou Will — Que não se preocupem com a 
imortalidade e que prossigam na missão? 

- Se prefere encarar o assunto desse modo, isso é 
exatamente o que fazemos. Prosseguir na busca do 
Conhecimento, nisto reside toda a arte de morrer. 

- Vocês ensinam essa arte? 


- Eu diria de outro modo. Nós os auxiliamos na prática da 
arte de viver, mesmo quando estão às portas da morte. 
Quando se tem consciência da vida impessoal e universal 
que existe em cada um de nós, a pessoa sabe o que 
realmente é. Nisto consiste a arte de viver e isso é o que 
podemos oferecer àquelas que vão morrer. Até o último 
minuto. Talvez além mesmo do fim. 

- Além? — interrogou Will. — Não disse que isso era uma 
coisa em que os agonizantes não deviam pensar? 

- Ninguém lhes pede para que pensem a respeito disso. 
Nós os auxiliamos a sentir o além, se é que tal coisa existe. 
Se existir — repetiu Susila. — Se a vida universal continuar 
quando nos separamos dos nossos corpos. 

- Acredita que aconteça? 

Susila sorriu. 

- Minha opinião pessoal está fora de discussão. O que 
importa é o que possa pensar impessoalmente, enquanto 
estou vivendo, quando estiver morrendo e talvez mesmo 
depois de estar morta. 

Estacionou o carro e desligou o motor. Entraram na cidade 
a pé. O dia de trabalho havia terminado e na rua principal a 
aglomeração era tão grande que dificultava o trânsito. 

- Vou na frente. Esteja no hospital dentro de uma hora — 
disse dirigindo-se a Mary Sarojini. — Não chegue antes. 

Após essas palavras, Susila se esgueirou entre os grupos 
de pessoas que passavam lentamente e desapareceu. 

- Agora é você quem está de guarda — disse Will sorrindo 
para a menina. 

Mary Sarojini concordou com um aceno de cabeça e 
segurou sua mão. 

- Vamos ver o que está acontecendo na praça. 


- Quantos anos tem sua avó Lakshmi? — indagou Will 
quando começaram a abrir caminho entre a multidão. 
- Não sei bem — respondeu Mary Sarojini. — Ela parece 


ser velhíssima. Mas pode ser que seja porque sofre de 
câncer. 


- Você sabe o que é o câncer? 

Mary Sarojini estava perfeitamente informada. 

- É o que acontece quando uma parte de você se esquece 
do todo e começa a agir como as pessoas loucas: vai 
crescendo, crescendo, como se nada mais existisse no 
mundo. E esse crescimento geralmente só pára quando a 
pessoa morre. 

- Presumo que seja isso que está acontecendo com sua 
avó. 

- Agora ela precisa de alguém que a ajude a morrer. 

- Sua mãe ajuda com frequência as pessoas que vão 
morrer? 

A menina balançou a cabeça. 

- Ela é excelente nisso. 

- Você já viu alguém morrer? 

- É claro — respondeu Mary Sarojini, num tom de voz que 
traduzia a surpresa que a pergunta lhe causara. — Deixe- 
me pensar... — Depois de um cálculo mental, continuou: — 
Já vi cinco pessoas morrerem. Seis, se contar um bebê. 

- Quando eu tinha sua idade, ainda não havia visto 
ninguém morrer. 

- É verdade? 

- Sim. Vi somente cachorro. 

- Os cães morrem com mais facilidade que as pessoas. 
Eles não falam sobre o assunto antes da hora. 

- Como se sente... ao ver as pessoas morrerem? 

- Não é tão feio como o nascimento dos bebês. Isso, sim, 
é uma coisa medonha. Pelo menos, dá essa impressão. 
Depois, quando você se lembra de que a dor foi suprimida, 
a coisa muda de aspecto. 

- Acredite se quiser, mas nunca assisti ao nascimento de 
uma criança. 

- Nunca? — Mary Sarojini estava espantada. — Nem 
quando estava na escola? 

Will teve a visão de seu diretor, em vestes sacerdotais, 
conduzindo trezentos rapazolas de batina preta durante 


uma visita à maternidade. 

- Nem mesmo nos meus tempos de escola — disse em 
voz alta. 

- Nunca viu ninguém nascer nem morrer! Como foi que 
veio a aprender essas coisas? 

- Na escola que eu frequentava não aprendíamos coisas. 
Só nos ensinavam palavras. 

A menina olhou-o, balançou a cabeça e, levantando a 
pequenina mão escura, bateu significativamente na testa. 

- Loucos! Ou será que seus professores eram apenas 
ignorantes? 

Will riu alto. 

- Eram educadores altamente qualificados, de todo 
devotados ao mens sana in corpore sano e à manutenção 
da tradição ocidental. Agora, me diga uma coisa: você 
nunca teve medo? 

- De pessoas tendo criança? 

- Não. Você nunca teve medo ao ver as pessoas 
morrendo? 

- Tive — respondeu ela após um momento de silêncio. 

- E o que foi que você fez? 

- Fiz o que me foi ensinado: tentei descobrir qual a parte 
de mim que tinha medo, e por quê. 

- E qual delas estava amedrontada? 

- Esta — dizendo isso, apontou para sua boca aberta. — 
Aquela que fala e que Vijaya chama de "pequena Miss 
Cibber". A que está sempre falando das coisas 
desagradáveis de que me lembro e de todas as grandiosas 
e impossíveis que penso poder realizar. Esta é a que me 
apavora. 

- Por quê? 

- Creio que isso acontece pelo fato de ela estar sempre 
falando em altas vozes ou para si mesma das coisas 
terríveis que talvez lhe aconteçam. Mas existe uma outra 
que não tem medo. 

- Qual delas? 


- Aquela que não fala, apenas olha, escuta e sente o que 
lhe vai no íntimo, e que algumas vezes, e de modo súbito, 
vê toda a beleza das coisas — acrescentou Mary Sarojini. — 
Estou dizendo, ela vê a beleza durante todo o tempo, mas 
eu nada vejo a não ser que ela desperte minha atenção. E é 
nesse momento que, de repente, passo a ver tudo lindo! 


Tudo belo, muito belo!... Mesmo a sujeira dos cães. — E 
apontou para um enorme exemplar que se encontrava por 
perto. 


A rua estreita pela qual seguiam desembocava na praça 
do mercado. Os últimos raios de sol ainda beijavam o 
pináculo esculpido do templo e os pequenos mirantes cor- 
de-rosa que ornavam o teto do edifício da prefeitura. Na 
praça predominava o lusco-fusco e já era noite sob a 
enorme figueira-de-bengala. As vendedoras já haviam 
acendido as lâmpadas que estavam penduradas entre as 
cordas e os pilares das barracas. Verdadeiras ilhas de forma 
e cor emergiam da escuridão das folhagens e figuras 
morenas surgiam da invisibilidade, ganhando uma 
existência efêmera e brilhante antes de voltarem ao nada. 
Nos vazios entre os altos edifícios, uma verdadeira Babel de 
inglês e palanês vinha se mesclar aos pregões, aos 
assobios, aos gritos de papagaios e aos latidos de cães. A 
confusão era enorme. Empoleirado num mirante cor-de- 
rosa, um par de mainás implorava atenção e compaixão. De 
uma cozinha ao ar livre, no centro da praça, emanava o 
cheiro apetitoso de cebola, de pimentão, de açafrão, de 
peixe frito, de bolos que estavam sendo feitos e de arroz 
cozido. Através da densa profusão de odores, como se fosse 
um lembrete da Outra Margem, pairava o perfume tênue, 
doce e de uma pureza etérea, emanado das multicoloridas 
guirlandas de flores que estavam à venda ao lado da fonte. 

A escuridão se adensava e, nos postes arqueados, as 
lâmpadas foram acesas. Reflexos brilhantes se irradiavam 
dos vistosos colares, pulseiras e anéis que adornavam os 
corpos lustrosos cor-de-cobre das mulheres. Sob a luz das 


lâmpadas, os contornos tornavam-se mais dramáticos e as 
formas adquiriram maior realidade, como se quisessem 
afirmar suas presenças. As sombras tornavam as órbitas 
mais profundas e destacavam os contornos do nariz e do 
queixo. Modelados por luz e sombra, os seios jovens 
pareciam mais opulentos e os rostos dos velhos pareciam 
mais enrugados e encovados. 

De mãos dadas, Will e Mary Sarojini atravessaram a 
multidão. 

Após cumprimentar a menina, uma senhora de meia- 
idade perguntou a Will: 

— O senhor é o homem que veio do "mundo exterior"? 

- Sim. Quase dos confins do "mundo exterior" 
assegurou-lhe. 

Após olhá-lo por um instante, ela sorriu de modo 
amistoso, acariciou-lhe o rosto e disse: 

- Todos nós sentimos pena do senhor. 

Caminharam um pouco mais e pararam nas imediações 
de 

um grupo que, reunido junto à escadaria do templo, 
escutava um homem ainda jovem tocando um instrumento 
de haste alongada, semelhante a um alaúde, cantando em 
palanês. Alternava períodos de declamação rápida com 
melismas vocais prolongados e monótonos, semelhantes 
aos dos pássaros. A isso se seguia uma alegre melodia de 
tons vivos e que terminava com um grito. Da multidão 
partiam sons de risadas. Depois de alguns compassos 
musicais, cantou mais um ou dois versos e dedilhou os 
acordes finais. Um coro de comentários incompreensíveis 
veio se misturar à nova onda de aplausos e de risos. 

- O que foi que ele cantou? 

- Uma canção acerca de meninos e meninas dormindo 
juntos — foi a resposta de Mary Sarojini. 

- Oh! — Will ficou embaraçado, porém ao olhar para a 
face tranquila da menina compreendeu que não havia razão 
para isso. Era evidente que o fato de meninos e meninas 


dormirem juntos era encarado com tanta naturalidade como 
o fato de irem à escola, correrem juntos e de virem à 
morrer. 

- À parte que os fez rir foi quando ele disse que o futuro 
Buda não teria que deixar sua casa para ir receber a 
Sabedoria sob a árvore Bodhi, pois a receberia mesmo 
deitado com a princesa. 

- Que você pensa disso? 

- Acho que é uma boa idéia, pois desse modo a princesa 
também fica sábia. 

- Você tem razão. Sendo um homem, não tinha pensado 
na princesa. 

O tocador de alaúde, após tanger uma escala de sons 
incomuns, seguida por uma sucessão de arpejos, começou a 
cantar em inglês: 


Todos falam de sexo; mas não os leve à sério — 
Nem cortesã nem ermitão, nem Paulo nem Freud. 
Ame — e os seus lábios, e os seios dela, 

Como que por encanto, receberão 

A própria Essência, a Semelhança, o Vazio. 


A porta do templo foi aberta. O perfume do incenso se 
misturou aos odores de cebola e peixe frito da praça. Uma 
velha saiu e desceu cautelosamente os degraus. 

- Quem foram Paulo e Freud? — perguntou Mary Sarojini 
quando recomeçaram a andar. 

Will começou a fazer um breve relato do Pecado Original e 
do Plano de Redenção. A menina o escutou atentamente. 

- Não é de admirar que a canção diga que não os levemos 
a sério. 

- Depois disso vieram Freud e os complexos de Édipo. 

- Édipo? Esse é o nome de um espetáculo de marionetes 
que vi na semana passada e que será reapresentado hoje à 
noite. Você gostaria de assistir? É muito bonito. 


- Achou bonito? E aquela cena quando a velha descobre 
que é a mãe dele e se enforca? Você achou bonito quando 
Édipo arrancou os próprios olhos? 

- Ele não arrancou os olhos — respondeu a menina. 

- No lugar em que nasci, ele arranca os olhos. 

- Aqui se limita a dizer que vai arrancá-los e sua mãe 
apenas tenta se enforcar. Mas ambos foram dissuadidos dos 
seus intentos. 

- Por quem? 

- Pelo menino e pela menina de Pala. 

- Como foram introduzidos na peça? — indagou Will. 

- Não sei. Eles aparecem nela. Agora se chama Édipo em 
Pala. Por que razão não haveriam de tomar parte? 

- Você diz que essas crianças dissuadiram Jocasta da idéia 
do suicídio e convenceram Édipo a não arrancar os olhos, 
não é verdade? 

- Sim. Tudo aconteceu no momento exato. Ela já estava 
com a corda em torno do pescoço e ele já tinha nas mãos 
dois estiletes. Mas o menino e a menina de Pala lhes 
disseram para não serem tolos, pois tudo não passara de 
obra do acaso. Édipo não sabia que o velho era seu pai. O 
velho o atingira na cabeça, e Édipo se descontrolara, pois 
ninguém lhes ensinara a dançar a dança rakshasi. Quando 
foi coroado rei, teve que se casar com a velha rainha, que 
era sua própria mãe. Mas ambos ignoravam isso. A única 
coisa que tinham que fazer, quando descobriram tudo, era 
darem o casamento por terminado. Essa história de que o 
casamento de Édipo com sua mãe fora a causa daquela 
virose é uma idiotice que nasceu da ignorância do povo. 

- O dr. Freud pensava que todos os meninos queriam se 
casar com a mãe e matar o pai. O mesmo acontecia às 
meninas: todas elas queriam se casar com os pais. 

- Que pais? Que mães? Nós temos tantos! 

- Você está se referindo ao Clube de Adoção Mútua? 

- Em nosso CAM existem vinte e dois. 

- Tal número inspira confiança! 


- Mas o pobre Édipo nunca teve um CAM Além disso, 
aprendera essa história acerca de a fúria de Deus se 
desencadear sobre os povos todas as vezes que cometiam 
erros. 

Tinham aberto caminho entre a multidão e se 
encontravam na entrada de um local cercado por cordas, no 
qual estavam sentadas cerca de cem pessoas. Na parte 
mais afastada do recinto, profusamente iluminado pela luz 
de refletores, erguia-se o proscênio vermelho e dourado de 
um teatro de marionetes. Utilizando as moedas que o dr. 
Robert lhe dera, Will comprou duas entradas. 

Ao soar de um gongo, a cortina do proscênio se ergueu 
silenciosamente, mostrando pilares brancos erigidos sobre 
uma grama verde-clara. Era a fachada do palácio real de 
Tebas, cujo frontão era ornado por uma divindade barbada, 
sentada numa nuvem. Um sacerdote semelhante à 
divindade, porém menos volumoso e mais pobremente 
vestido, entrou em cena, vindo da direita. Após 
cumprimentar o auditório, voltou-se para o palácio e, numa 
voz aflautada que destoava comicamente de sua barba 
profética, gritou: 

- Édipo! 

Ao som de trombetas, usando coturnos e coroa, surgiu o 
rei. O sacerdote fez uma reverência e o fantoche real deu- 
lhe permissão para falar. 

- Dê ouvidos às nossas súplicas — disse ele. 

O rei levantou a cabeça e passou a prestar atenção. 

- Ouço os gemidos dos moribundos, os gritos das viúvas, 
o soluçar dos órfãos e o balbucio de preces e de súplicas. 

- Súplicas! Isso é que é bom! — disse a divindade, que, 
sentada nas nuvens, passou a acariciar o peito. 

- Eles foram acometidos de uma virose. Uma coisa 
semelhante à gripe asiática, porém bastante mais grave — 
esclareceu Mary Sarojini num murmáúrio. 

- Temos rezado e oferecido os mais dispendiosos 
sacrifícios. Toda a população está vivendo em castidade. 


Temos nos infligido flagelos todas as segundas, quartas e 
sextas-feiras. Apesar disso, a onda de mortes cresce dia a 
dia. Imploramos seu auxílio, ó rei Édipo — disse o velho 
sacerdote em tom de lamento. 

- Somente um deus pode nos ajudar. 

- Ouçam! Ouçam! — gritou a divindade. 

- De que modo? 

- Só um deus pode nos dizer. 

- Certo — disse a divindade na sua voz de basso profondo. 
— Absolutamente certo. 

- Meu cunhado Creonte foi consultar o oráculo. Quando 
voltar (o que deve ocorrer dentro em breve), saberemos o 
que o céu nos aconselha. 


- O céu que vá para o diabo — comentou o basso 
profondo. 
- Será que o povo era mesmo tão ingênuo? — indagou 


Mary Sarojini, aproveitando-se do riso do auditório. 

- Não tenha dúvidas. Era mesmo — respondeu Will. 

Um fonógrafo começou a tocar a marcha fúnebre do Saul. 

Da esquerda para a direita, passando lentamente diante 
do palco, uma procissão de carpinteiros vestidos de preto 
conduzia ataúdes envoltos em lençóis. As marionetes 
desapareciam pela direita e reapareciam pela esquerda, 
fazendo com que a procissão parecesse interminável e não 
se pudesse contar o número de cadáveres. 

- Um morto! Outro! Mais outro! — disse Édipo enquanto 
observava o lúgubre desfile. 

- Isso lhes servirá de lição! Isso lhes mostrará o quanto 
são repulsivos — irrompeu a voz de basso profondo. 

Édipo continuou: 


O ataúde do soldado e da cortesã, 

Uma criancinha enregelada apertada 

De encontro a seios túrgidos e doridos; 

A mocidade afastando o olhar daquela face 
Túmida e enegrecida que outrora, 


Do travesseiro do seu leito de luar, 

Ergueu os olhos ansiosa, à procura de beijos. 
Mortos, todos mortos, 

Pranteados pelos que em breve morrerão 

E levados, com passos relutantes, 

Ao odioso jardim de ciprestes 

Onde uma cova, 

Bocejando para a lua, 

Espera os seus corpos imundos. 


Enquanto falava, duas outras marionetes, um menino e 
uma menina, usando vistosos e alegres trajes palaneses, 
entraram pela direita e se dirigiram para o lado oposto, 
tomando posição na parte inferior, um pouco à esquerda do 
centro do palco, ao lado das carpideiras vestidas de preto. 

- Enquanto isso — disse o menino quando Édipo havia 
terminado: 


Ritos apocalípticos absurdos 
Diziam que 

Da decomposição da carne 

E da concupiscência 

Surgiam mais belos jardins 

E emergia o Imanente Infinito. 


- E eu? — brandiu o bassoprofondo, de sua abóbada 
celeste. — Parece que vocês se esquecem de que eu sou o 
Outro Todo. 

A interminável procissão negra ainda se arrastava em 
direção ao cemitério. Nesse momento, a marcha fúnebre foi 
interrompida pelo meio. A música foi substituída por uma 
única nota grave — tuba e contrabaixo —, que se 
prolongava interminavelmente. O menino, que estava no 
primeiro plano, levantou a mão. 

- Escutem. Prestem atenção a este sussurro, a este 
estribilho sem fim. 


Em uníssono com os instrumentos, invisíveis carpideiras 
começaram a cantar: "Morte, morte, morte, morte..." 

- Mas na vida cabe mais do que uma simples nota — disse 
o menino. 

- A vida pode tocar qualquer música — concordou a 
menina. 

- E seu incessante estribilho de morte serve somente para 
enriquecer a música. 

- Enriquecer a música — repetiu a menina. 

Dito isso, o tenor e a soprano começaram a cantar um 
irrequieto arabesco de intrincados sons que pareciam 
querer se enrolar na haste do contrabaixo. 

O estribilho e o canto foram diminuindo pouco a pouco. 
Veio o silêncio. A última das carpideiras desapareceu. O 
menino e a menina deixaram o primeiro plano, retirando-se 
para um dos cantos onde continuaram a se beijar sem que 
fossem perturbados. 

A um novo toque de trombetas surgiu (vestindo uma 
túnica púrpura) a figura obesa de Creonte. Acabara de 
chegar de Delfos, onde consultara o oráculo. Nos minutos 
que se seguiram, o diálogo foi todo em palanês, e Mary 
Sarojini teve que servir de intérprete para Will. 

- Édipo está perguntando o que foi que Deus lhe falou, e o 
outro está dizendo que, segundo Deus, tudo o que estava 
acontecendo era por causa de um homem que matara o 
velho rei, antecessor de Édipo, e que até agora não fora 
capturado. Deus também disse que esse homem ainda vive 
em Tebas, e que a virose que está matando todo o mundo é 
um castigo. É isso o que Creonte está dizendo. Não sei por 
que todo esse povo, que não tinha feito mal a ninguém, 
devia ser punido. Deus disse ainda que essa doença não 
acabaria enquanto o homem que matara o velho rei não 
fosse expulso de Tebas. Édipo está dizendo que tudo fará 
para encontrar o homem e que se livrará dele. 

De seu canto na plataforma inferior do palco, o menino 
começou a declamar em inglês: 


Deus, tanto mais Autêntico quanto 
Menos claramente se expressa. 

Quando se dispõe a falar, faz com que 

O mais incrédulo dos tolos se arrependa. 
Ele ruge porque o Pecado causou a peste, 
Mas a isso chamamos Imundície. 
Portanto, lavemo-la. 


Enquanto o auditório ainda ria, um outro grupo de 
carpideiras surgiu de ambos os lados e atravessou 
lentamente o palco. 


- Karuna! Compaixão! — disse a menina, que estava no 
primeiro plano. — Os ignorantes sofrem tanto quanto os 
outros. 


Sentindo que lhe tocavam o braço, Will se voltou e ficou 
surpreso ao deparar com o rosto belo e mal-humorado do 
jovem Murugan. 

— Tenho andado à sua procura — disse com um ar 
zangado, como se Will tivesse se escondido com o único 
propósito de irritá-lo. Falou tão alto que muitas cabeças se 
voltaram para pedir silêncio. Indiferente aos protestos, o 
rapaz continuou a ralhar: — Você não estava nem na casa 
do dr. Robert nem na de Susila. 

- Silêncio! Silêncio! 

- Silêncio! — gritou estentoricamente o basso profondo, 
do alto das suas nuvens. E acrescentou: — As coisas 
chegaram a tal ponto que Deus não consegue nem escutar 
a Sua própria voz. 

- Escute, escute! — disse Will, associando-se ao riso geral. 

Levantou-se e, seguido por Murugan e Mary Sarojini, 
dirigiu- 

se manquejando para a saída. 

- Não quer esperar para ver o fim? — perguntou a 
menina, e, voltando-se para Murugan, disse em tom de 
reprimenda: 


- Você bem podia ter esperado! 

- Meta-se com a sua vida! — respondeu Murugan de modo 
grosseiro. 

Will pousou a mão sobre o ombro da menina, dizendo: 

- Felizmente seu relato do fim foi tão real que não 
necessito vê-lo com meus próprios olhos. Além disso, Sua 
Majestade deve sempre ter a precedência — acrescentou 
com ironia. 

Murugan retirou um envelope do bolso de um daqueles 
pijamas de seda branca que tanto haviam deslumbrado a 
pequena enfermeira, entregando-o a Will. 

- É de minha mãe. É coisa urgente — ajuntou. 

- Que perfume agradável! — comentou Mary Sarojini, 
aspirando a deliciosa aura de sândalo que se desprendia da 
carta da rani. 

Will desdobrou três folhas de papel de carta azul-celeste, 
ornadas por cinco lótus dourados sob uma coroa real. Que 
profusão de palavras sublinhadas e de letras maiúsculas!, 
observou Will ao começar a ler. 

Ma Petite Voix, cher Farnaby, avait raison — como SEMPRE! 
Disseram-me várias vezes que Nosso Amigo Comum estava 
destinado a muito fazer pela pobre e pequenina Pala (com o 
auxílio financeiro que Pala permitirá que ele dê à Cruzada 
do Espírito) e também pelo munDo. Ao ler o telegrama (que 
me chegou às mãos graças ao fiel Bahu e a seu amigo 
diplomata em Londres), não fiquei surpreendida com a 
notícia de que Lorde A. tinha lhe conferido Plenos Poderes 
(sem mencionar os MElos) para entabular negociações na 
qualidade de seu representante. Os lucros obtidos não serão 
só dele, seus ou meus. Serão também do ESPÍRITO, pois 
embora trilhemos caminhos diversos, somos todos cRUZADOS! 

Mas a chegada do telegrama de lorde A. não é a única 
notícia que tenho para lhe dar. Soube esta tarde (graças a 
Bahu) que se precipitam os acontecimentos que marcarão 
época na grande Evolução Histórica de Pala. Aliás, esses 
acontecimentos estão evoluindo com maior rapidez do que 


esperava. Devido em parte a razões políticas (a necessidade 
de renovar um declínio na popularidade do coronel D.), a 
razões Econômicas (Rendang não pode suportar os ônus da 
Defesa) e a razões Astrológicas (estes dias, segundo os 
entendidos, são singularmente favoráveis a uma associação 
entre Rams — eu e Murugan — e aquele típico Escorpião — 
o coronel D.), foi decidido que se antecipasse uma ação que 
fora planejada para o eclipse lunar do próximo mês de 
novembro. 

Assim sendo, é essencial que nós três nos encontremos 
sem demora, para decidirmos sobre o que deve ser feito, 
visando estimular nossos interesses materiais e Espirituais. 
O "Acidente" que o trouxe às nossas praias neste Momento 
Crítico foi Decididamente Providencial, conforme você 
mesmo deve reconhecer. 

Na qualidade de fiéis Cruzados, devemos colaborar com 
aquele poDER divino, que de modo tão inequívoco advoga a 
nossa Causa. 

SENDO ASSIM, VENHA IMEDIA TAMENTE. 

Murugan está de carro e o trará para nosso modesto 
Bangalô, onde posso lhe assegurar, meu caro Farnaby, você 
terá uma acolhida bastante calorosa da parte da bien 
sincèrement vôtre, 

Fátima R. 


Terminada a leitura, Will dobrou as três folhas perfumadas 
de papel azul e colocou-as no envelope. Seu rosto nada 
demonstrava, mas atrás daquela máscara de indiferença 
fervia a indignação. Estava indignado com a falta de 
educação e a vacuida de daquele rapaz, tão bonito em seu 
pijama branco. Outra on da de indignação o invadiu quando 
o perfume, vindo daquela carta, atingiu novamente suas 
narinas. A carta daquele monstro grotesco, cujo primeiro 
objetivo na vida fora arruinar o próprio filho, em nome da 
castidade e do amor materno! A carta daquela mulher que, 
usando Deus e um grupo de Mestres Ascendentes, 


procurava transformá-lo — a ele, Will — em um novo 
cruzado que, sob a bandeira oleosa de Joe Aldehyde, viesse 
divulgar novos e inesperados acontecimentos. Estava 
irritado consigo mesmo por ter se deixado envolver com 
aquela dupla ridi culamente sinistra. Não podia saber até 
onde pretendiam levar aquela vil conspiração contra a 
decência humana. E isso viera acontecer a ele... A ele, que 
nunca aceitava o "sim" como res posta, e que nunca deixara 
de acreditar secretamente (e com que entusiasmo!) que um 
dia pudesse defender os direitos do homem! 

— Vamos embora — disse Murugan, com a autoridade nas 
cida da crença de que uma ordem de Fátima R. devia ser 
obedecida na íntegra e sem a menor hesitação. 

Sentindo que devia ganhar tempo a fim de se acalmar, 
Will não respondeu imediatamente. Em vez disso, voltou a 
olhar de longe as marionetes. Jocasta, Édipo e Creonte 
estavam sentados nos degraus do palácio, esperando a 
chegada de Tirésias, imagi nou. Nas alturas, o basso 
profondo estava cochilando. Um grupo de carpideiras 
vestidas de preto atravessava o palco. Perto dos refletores, 
o menino de Pala começou a declamar em versos brancos: 


Luz e Compaixão— quão inefavelmente 

Simples é a nossa Substância! 

Mas os Simples esperaram 

Durante séculos de atribulações 

O conhecimento dos múltiplos aspectos Do seu Eu, 
Do seu Todo real e das Verdades imaginadas. 
Esperaram e continuam esperando 

Pelo entrelaçamento perfeito e desmedido 

Da estrina com a caridade, 

Da verdade com as funções renais, 

Da beleza com o quilo, com a bile, com o sêmen. 
De Deus com um jantar, 

De Deus com o jejum e com o som dos sinos, 

O som — um, dois, três — e os ouvidos atentos. 


Ouviu-se o tanger dos instrumentos e, a seguir, os sons 
prolongados de uma flauta. 

- Vamos? — repetiu Murugan. 

Will ergueu a mão, pedindo silêncio. A menina-marionete 
dirigira-se para o centro do palco e cantava: 


O pensamento é o produto do trabalho 
Que os três bilhões de células cerebrais 
Lançam no espaço. Bilhões de jogos de bilhar 
Assinalados, Fé e Dúvida. 

Um amontoado de Dúvidas e a minha Fé, 
Minhas enzimas e a minha Lógica, 
Minhas Visões e a epinefrina rosa, 

Meus crimes e a epinefrina branca. 

Não passo de um delicado arranjo 

E, na proporção de dez para vinte e sete, 
Cada átomo, na sua complexidade, 


Deve ser o meu profeta. 

Perdendo a paciência, Murugan deu um forte puxão no 
braço de Will. 

- Você vem ou não? — gritou. 

Will virou-se para ele, irritado. 

- O que é que você está fazendo, seu idiotinha? Dizendo 
isso, fez um movimento de braço e se desvencilhou da mão 
do rapaz. 

Amedrontado, Murugan mudou de tom: 

- Apenas estava querendo saber se você já está pronto 
para ir ver minha mãe. 

- Não. Não estou pronto porque não irei. 

- Não vai? — perguntou Murugan, surpreso. — Ela o está 
esperando, ela... 

- Diga a sua mãe que sinto muito, mas já tenho outro 
compromisso. Um compromisso com alguém que está 
agonizando — acrescentou. 

- Mas o assunto é tremendamente importante! 


- A morte também é. 

Murugan baixou a voz: 

- Alguma coisa está acontecendo — murmurou. 

- Não consigo ouvi-lo — gritou Will, tentando vencer os 
ruídos confusos da multidão. 

Murugan olhou-o apreensivo e arriscou um comentário 
com voz um pouco mais alta: 

- Alguma coisa muito séria está acontecendo. 

- Alguma coisa muito séria também está acontecendo no 
hospital. 

- Ouvimos dizer... — começou Murugan. Após olhar em 
redor, balançou a cabeça. — Não, não posso lhe falar aqui. 
Este é o motivo pelo qual você deve ir agora ao bangalô. 
Não há tempo a perder. 

Will olhou o relógio. 

- Não há tempo a perder — repetiu, e dirigiu-se a Mary 
Sarojini. — Devemos ir — disse. — Qual é o caminho? 

- Eu lhe mostrarei — ela respondeu, enquanto saíam de 
mãos dadas. 

- Espere — implorou Murugan. — Espere! 

Enquanto Will e Mary caminhavam, Murugan os seguia 
esgueirando-se entre a multidão. 

- Que devo dizer-lhe? — choramingou ao aproximar-se. 

A angústia do rapaz era de uma comicidade abjeta. A 
raiva de Will foi substituída por uma sensação divertida e 
ele riu alto. 

- O que é que você lhe diria, Mary Sarojini? — perguntou 
Will. 

- Se ela fosse minha mãe, diria a verdade. — Como se um 
novo pensamento tivesse lhe ocorrido, a menina disse: — 
Mas a rani não é minha mãe. — Olhando para Murugan, 
perguntou: — Você pertence a algum CAM? 

Ele não pertencia. Para a rani, a simples idéia de um 
Clube de Adoção Mútua soava como uma blasfêmia. 
Somente Deus podia indicar a Mãe. Os membros da Cruzada 


do Espírito queriam estar somente com as vítimas que Deus 
lhes dera. 

- Não é membro do CAM! — Dizendo isso, Mary Sarojini 
balançou a cabeça. — Isto é horrível! Não ter a ocasião de 
passar alguns dias com uma de suas mães! 

Ainda aterrorizado com a idéia de ter que dizer à sua 
única mãe que falhara na missão que lhe confiara, Murugan 
começou a repisar de modo quase histérico uma variante do 
velho estribilho: 

- Não sei o que ela dirá. Não sei o que ela dirá — repetia. 

- Só há um jeito de saber. Volte para casa e ouça o que 
ela tem a dizer. 

- Venha comigo, por favor! — implorou Murugan, 
amparando-se no braço de Will. 

- Já lhe disse para não me tocar. 

A mão foi retirada bruscamente. Will voltou a sorrir. 

- Assim é melhor! — Levantou a bengala e fez um gesto 
de despedida. — Bonne nuit, Altesse! — Voltou-se para Mary 
Sarojini com bom-humor: — Conduza-me, MacPhail. 

- Você fingia, ou estava mesmo zangado? 

- Estava, sim disse ele. Foi então que se lembrou do 
que vira no ginásio da escola. Cantarolando as primeiras 
notas da dança rakshasi, bateu no chão com a ponta de 
ferro do seu bordão. — Deveria ter esmagado a raiva? 

- Talvez fosse melhor. 

- Você acha? 

- No momento em que deixar de ter medo, ele o odiará. 

Will levantou os ombros. Não se importava. Mas à medida 
que o passado se afastava e o futuro ficava mais próximo, 
quando Will viu distanciarem-se as luzes da praça do 
mercado e começou a subir a rua íngreme e escura que 
levava ao hospital, o seu humor começou a mudar. "Me 
conduza, MacPhail." Em que direção? Para longe de quê? Ao 
encontro de uma nova manifestação do Horror 
Fundamental. Para longe daquele abençoado ano de 
liberdade que Joe Aldehyde havia lhe prometido e que seria 


tão fácil obter (Pala estava irremediavelmente condenada) 
sem que tivesse de trair, ou ser indecente. Não se afastava 
somente da esperança de liberdade. Bastava que a rani se 
queixasse a Joe, e que este ficasse suficientemente irritado, 
para que perdesse qualquer outra oportunidade de 
continuar sendo um escravo que era bem pago para assistir 
as execuções. Deveria voltar, procurar Murugan, pedir 
desculpas e fazer tudo o que aquela terrível mulher lhe 
ordenasse? 

A cem metros de distância, as luzes do hospital brilhavam 
entre as árvores. 

- Vamos parar — disse. 

- Está cansado? — indagou, solícita, Mary Sarojini. 

- Um pouco. 

Apoiando-se no bordão, Will se voltou para olhar a praça 
do mercado. À luz das lâmpadas, o edifício cor-de-rosa da 
prefeitura brilhava como se fosse uma gigantesca porção de 
sorvete de framboesa. No pináculo do templo viam-se filas 
superpostas da exuberante e caótica escultura indiana — 
elefantes, demônios, meninas com seios e nádegas 
descomunais, Xivas acrobatas e Budas (do passado e do 
futuro) imersos em tranquilo êxtase. Mais abaixo, no espaço 
que separava o sorvete e a mitologia, a multidão se agitava. 
No meio dela, havia um rosto zangado e um pijama de 
cetim branco. Deveria voltar? Seria a coisa mais sensata e 
mais inócua que tinha a fazer. Contudo, uma voz interior 
(não pequenina como a da rani) gritava com toda a força: 
"Miserável! Miserável!" Consciência? Não. Moralidade? Deus 
o livre. A sordidez, a feiúra e a vulgaridade que ultrapassam 
desnecessariamente o cumprimento do dever são coisas 
com as quais um homem de bom-gosto não pode 
compactuar. 

- Vamos andando? — indagou Mary Sarojini. 

Entraram no saguão do hospital. A enfermeira que estava 
sentada à mesa tinha um recado de Susila. Mary Sarojini 
devia ir para a casa de Mrs. Rao, onde, juntamente com Tom 


Krishna, passaria a noite. Pedia a Mr. Farnaby que fosse 
imediatamente para o quarto número trinta e quatro. 

- Por aqui — disse a enfermeira enquanto mantinha 
aberta uma porta de vaivém. 

Will adiantou-se. O reflexo condicionado de polidez entrou 
automaticamente em ação. 

- Muito obrigado — disse sorrindo. Mas foi com uma 
sensação de mal-estar na boca do estômago que ele seguiu 
manquejando e preocupado, em direção ao futuro. 

- A última porta à esquerda — disse a enfermeira. — 
Agora, tenho que voltar para meu posto no saguão. Terei 
que deixá-lo aqui. O senhor já sabe o caminho. — A porta se 
fechou atrás dela. 

Estava só. Tinha diante de si um futuro cheio de 
apreensões, em tudo idêntico ao tenebroso passado. O 
Horror Fundamental era onipresente e eterno. Esse corredor 
comprido e de paredes verdes era o mesmo por onde, havia 
um ano, caminhara para ir ao quarto pequeno onde Molly 
agonizava. Era a repetição do pesadelo. Consciente de seu 
destino, apressou-se em vê-lo consumado. Morte! Mais uma 
visão da morte! 

Trinta e dois, trinta e três, trinta e quatro... 

Bateu na porta e, enquanto esperava que abrissem, ouvia 
as batidas do próprio coração. A porta foi finalmente aberta 
e ele deparou com a pequena Radha. 

— Susila o espera — murmurou. 

Will a seguiu até o quarto. Atrás de um biombo divisou o 
perfil de Susila desenhado contra a luz de uma lâmpada e, 
numa cama alta, uma face escura e emaciada repousava 
sobre o travesseiro. Descendo o olhar, pôde ver os braços 
que não eram mais que ossos recobertos de pergaminho e 
que terminavam em mãos que mais pareciam garras. Outra 
vez o Horror Fundamental! Sentiu um arrepio e afastou-se. 
Radha o levou até uma cadeira próxima à janela aberta. Ele 
se sentou e fechou os olhos — fechou-os fisicamente, para 
não ver o que estava se passando, e com esse ato abriu-os 


à visão do odioso passado que o presente evocava. Estava 
naquele outro quarto com a tia Mary. Talvez fosse melhor 
dizer que estava com a pessoa que um dia tinha sido a tia 
Mary e que agora era aquela coisa que dificilmente se 
poderia reconhecer. Alguém que nunca ouvira falar de 
coragem e de caridade, os dois atributos que eram a própria 
essência da tia Mary. 

Era alguém que se enchera de um ódio indiscriminado por 
todos aqueles que se aproximavam, que sentia repugnância 
por todos os que não tinham câncer, que não sentiam dor e 
não estavam condenados a morrer antes do tempo. 

E que, além de ter essa inveja maligna dos que tinham 
saúde e eram felizes, desenvolvera o hábito da 
autocomiseração, das lamúrias e do desespero. "Por que a 
mim? Por que isso aconteceu comigo?" 

Pôde ouvir a voz queixosa e estridente, pôde ver aquela 
face transtornada e sulcada de lágrimas. A única pessoa a 
quem tinha amado e à qual tinha admirado de todo o 
coração! E que na sua degradação ele se surpreendera a 
desprezar, a desprezar e a odiar. 

Para fugir do passado, reabriu os olhos e viu Radha 
sentada no chão com as pernas cruzadas e o corpo ereto 
em atitude de meditação. Em uma cadeira, à beira do leito, 
Susila parecia estar fascinada pelo mesmo tipo de silêncio 
concentrado. Olhou para a cabeça que repousava no 
travesseiro e viu que a expressão daquele rosto estava tão 
tranquila e serena como se tivesse sido invadida pela calma 
gelada da morte. 

Lá fora, na escuridão da folhagem, o grito de um pavão 
ecoou subitamente ampliado pelo contraste, e o silêncio 
que se seguiu pareceu se encher de sentidos misteriosos e 
apavorantes. 

- Lakshmi — disse Susila pondo a mão naquele braço 
descarnado. — Lakshmi — repetiu em tom mais alto. 

Aquele rosto, que parecia ter a calma da morte, continuou 
impassível. 


- A senhora não deve dormir. 

Não deve dormir? Para tia Mary o sono (o sono artificial 
que se seguia às injeções) era o único meio de dar repouso 
as suas auto flagelações, à autopiedade e ao medo que a 
dominava. 

- Lakshmi. 

A face adquiriu vida. 

- Não estava dormindo — murmurou a doente. — Devido 
à fraqueza tenho a sensação de estar flutuando. 

- Você tem que permanecer aqui. Tem que ter consciência 
de que está aqui todo o tempo — disse Susila, colocando 
mais um travesseiro sob os ombros da velha. Feito isso, 
apanhou um vidro de sais aromáticos que estava na 
mesinha-de-cabeceira. 

Lakshmi aspirou os sais e, abrindo os olhos, demorou-se a 
contemplar o rosto de Susila. 

- Tinha me esquecido da sua beleza — disse. — Mas Du- 
gald sempre teve bom-gosto. — A sombra de um sorriso 
malicioso apareceu por um momento naquela face 
descarnada. — Que é que você pensa, Susila? — perguntou 
em outro tom, depois de algum tempo. — Será que o 
veremos de novo, do lado de lá? 

Em silêncio, Susila bateu delicadamente em sua mão. 
Depois, sorrindo, perguntou a Lakshmi: 

- Como será que o velho rajá faria essa pergunta? “Você 
pensa que 'nós o' (abra e feche aspas) veremos 'lá' (abra e 
feche aspas)?" 

- Quero saber o que você pensa. 

- Penso que todos viemos da mesma luz e que para ela 
voltaremos. 

Palavras, palavras e mais palavras, pensava Will. Com 
grande esforço Lakshmi levantou a mão e apontou-a para a 
lâmpada da mesinha-de-cabeceira. 

- Está me ofuscando. 

Susila desfez o nó do lenço de seda vermelha que tinha 
no pescoço e com ele envolveu o abajur. A luz deixou de ser 


branca e impiedosamente indiscreta e adquiriu uma 
tonalidade rosa, quente e sombria. Will se surpreendeu a 
pensar no leito amarfanhado de Babs, quando o Gin Porter 
se anunciava em tons vermelhos. 

- Assim está muito melhor — disse Lakshmi fechando os 
olhos. Depois de um longo silêncio voltou a falar: — A luz 
está aqui de novo. — Fez nova pausa e continuou: — Que 
maravilha! Que maravilha! — sussurrou. 

De repente, estremeceu e mordeu o lábio. 

Susila tomou-lhe as mãos entre as suas: 

- A dor está muito forte? 

- Seria forte se fosse realmente a minha dor. Mas, de 
algum modo, ela não me pertence. Está aqui, mas eu não 
estou. É semelhante ao que você descobre quando toma o 
moksha. Nada lhe pertence, nem mesmo sua dor. 

- A luz ainda está aí? 

Lakshmi fez um sinal negativo com a cabeça: 

- Rememorando, posso lhe dizer o momento exato em 
que se foi. Desapareceu quando comecei a falar sobre o fato 
de a dor não ser realmente minha. 

- Ainda assim, o que você dizia era bom. 

- Eu sei, mas estava dizendo. — A sombra de um hábito 
antigo e travesso cruzou o rosto de Lakshmi. 

- Em que está pensando? — perguntou Susila. 

- Em Sócrates. 

- Sócrates? 

- Algaravia, algaravia! Algaravia mesmo depois que ele 
tomara o veneno. Não me deixe falar, Susila. Ajude-me a 
sair da minha própria luz. 

- A senhora se lembra daquela vez, no ano passado, 
quando fomos todos ao templo do velho Xiva, acima do 
Posto das Grandes Altitudes? — perguntou Susila depois de 
um curto silêncio. — A senhora, o dr. Robert, Dugald, eu e as 
crianças, lembra-se? 

Lakshmi sorriu alegremente ao recordar. 


- Estou pensando especialmente naquela vista do lado 
oeste do templo. A vista do mar. Azul, verde, púrpura. As 
sombras das nuvens pareciam feitas a tinta. E as nuvens 
acetinadas eram brancas como a neve, cor de chumbo e 
pretas. Enquanto olhávamos, a senhora fez uma pergunta. 
Será que ainda se lembra? 

- Aquela a respeito da Grande Luz. 

- Exatamente. "Por que as pessoas se referem à Mente 
em termos de Luz? Será que, tendo achado tão bela a luz do 
sol, acharam natural identificar a natureza de Buda com a 
mais clara de todas as luzes? Ou será que acham beleza na 
luz do sol porque, desde que nasceram, vêm tendo, 
consciente ou inconscientemente, revelações da Mente sob 
a forma de Luz?" Fui a primeira a responder — disse Susila 
sorrindo para si mesma. — Acabara de ler um trabalho de 
um behaviorista americano e nem me detive para pensar. 
Dei imediatamente o ponto de vista científico: "As pessoas 
equacionam a Mente, não importa o que isso possa ser, com 
alucinações luminosas porque ficaram impressionadas com 
os numerosos crepúsculos a que tiveram ocasião de 
assistir". Mas o dr. Robert e Dugald não concordaram 
comigo. Para eles a Grande Luz vem em primeiro lugar. 
"Você gosta dos crepúsculos porque eles fazem com que se 
recorde das coisas que estão continuamente acontecendo, 
com ou sem seu conhecimento, tanto no interior de seu 
crânio como no mundo exterior, isto é, no espaço e no 
tempo", insistiram eles. A senhora se lembra de que 
concordou com eles e disse: "Gostaria de ficar do seu lado, 
Susila, apenas para que esses nossos homens não se sintam 
sempre certos. Mas neste caso é óbvio que têm razão". Eles 
estavam inteiramente certos e eu estava errada. Não 
preciso dizer que você sabia a resposta certa antes mesmo 
de ter feito a pergunta. 

- Nunca soube nada. Eu apenas podia ver — sussurrou 
Lakshmi. 


- Ainda me lembro de quando me contou que podia ver a 
Grande Luz — disse Susila. — Gostaria que lhe recordasse o 
fato? 

A doente aquiesceu. 

- Quando a senhora tinha oito anos, viu-a pela primeira 
vez. Uma borboleta alaranjada pousada sobre uma folha, 
abrindo e fechando as asas à luz do sol. Subitamente, a 
Grande Luz da Pura Semelhança brilhou como um outro sol. 

- Muito mais brilhante e mais suave do que o sol — 
murmurou Lakshmi. 

- A senhora podia olhá-la e não ficar ofuscada. Agora, 
lembre-se disto: uma borboleta abrindo e fechando as asas 
sobre uma folha verde. Isto é a natureza de Buda em toda 
sua plenitude, é a Grande Luz que brilha mais do que o sol. 
A senhora tinha apenas oito anos. 

- Que tinha feito para merecer isso? 

Will se surpreendeu a relembrar aquela noite, cerca de 
uma semana antes da morte de sua tia. Ela recordava a 
pequena casa em estilo Regência nas imediações de 
Arundel, onde, em sua companhia, ele passava a melhor 
parte das férias. Lembrava os piqueniques nas dunas ou sob 
as faias, as ocasiões em que ambos destruífam os ninhos 
das vespas com a fumaça de enxofre queimado, as 
salsichas enroladas de Bognor, a cigana que lia a sorte e 
que tinha profetizado que ele seria ministro das Finanças. O 
sacristão de batina negra e de nariz vermelho que os tinha 
expulsado da Catedral de Chichester porque tinham rido 
demais. Tinham "rido demais" e tia Mary repetiu em tom 
amargo: "Rido demais..." 

- Agora — dizia Susila —, pense no que viu no templo de 
Xiva. Pense naquelas luzes e sombras que viu no mar. Pense 
naqueles espaços azuis entre as sombras. Pense nessas 
coisas e deixe que abandonem sua mente. Permita que 
saiam a fim de que o não-pensado possa entrar. Coisas 
lançadas dentro do Vazio. O Vazio lançado no interior da 
Verossimilhança. A Verossimilhança voltando a se converter 


em coisas, no interior de sua mente. Lembre-se do que está 
escrito no Sutra: Sua própria consciência brilhando, vazia, 
inseparável do Grande Corpo de Esplendor, não está sujeita 
nem ao nascimento nem à morte, mas se identifica 
inteiramente com a Luz Imutável, o Buda Amitabha. 

- É idêntica à luz — repetiu Lakshmi —, no entanto está 
novamente escuro. 

- Está escuro porque a senhora está se esforçando demais 
— disse Susila. — Está escuro porque a senhora quer que 
isso seja a luz. Lembre-se do que costumava dizer quando 
eu ainda era criança: "Com leveza, menina, com leveza. 
Você deve aprender a fazer as coisas com leveza. Pense, aja 
e sinta com leveza. Sim, sinta com leveza, mesmo que 
esteja sentindo profundamente. Com o espírito leve, deixe 
que as coisas aconteçam. Quando acontecerem, suporte-as 
sem se amargurar". Naquela época eu era tão 
absurdamente séria! Era tão pedante e sem senso de 
humor! "Aceite as coisas com leveza", foi o melhor conselho 
que recebi na vida. Agora vou lhe dizer o mesmo, Lakshmi... 
Com leveza, querida, com leveza... Mesmo quando a morte 
se aproxima. Nada que seja portentoso, cansativo ou 
solene. Nada de retórica nem de vozes tremidas. Nada de 
exames de consciência no estilo consagrado, na Imitação de 
Cristo, em Goethe ou em "pequena Neil". Não preciso dizer 
que não queremos nada com a teologia nem com a 
metafísica. Basta que pense na ocorrência da morte e da 
Grande Luz. Despeça-se de toda a bagagem e siga em 
frente. Existem areias movediças em seu redor. Elas estão 
puxando seus pés, tentando afundá-la no medo, na 
autocomiseração, no desespero. Por isso a senhora deve 
andar com leveza. Na ponta dos pés, sem nenhuma 
bagagem. Não leve nem mesmo um estojo para pó-de- 
arroz. Vá inteiramente desembaraçada... 

Will pensou na pobre tia Mary, que a cada passo que dava 
mais afundava nas areias movediças. Na tia Mary que se 


debateu e protestou até o momento em que foi completa e 
definitivamente tragada pelo Horror Fundamental. 

Olhou de novo a face descarnada que repousava no 
travesseiro e viu que sorria. 

- A luz, a Grande Luz! Está aqui, juntamente com a dor, 
apesar da dor — disse num rouco murmáúrio. 

- Onde está você? — indagou Susila. 

- Ali, naquele canto — Lakshmi tentou apontar o lugar, 
mas a mão que erguera caiu inerte na colcha. — Posso me 
ver ali. E ela pode ver meu corpo aqui na cama. 

- Ela pode ver a Luz? 

- Não. A Luz está onde está meu corpo. Está aqui. 

A porta do quarto da doente foi aberta lentamente. Will 
virou a cabeça a tempo de ver a figura pequena e magra do 
dr. Robert emergir de trás do biombo e entrar no crepúsculo 
róseo. 

Susila se levantou e deu-lhe o lugar onde estava. O dr. 
Robert sentou-se e, inclinando-se para a frente, tomou 
numa das mãos a da esposa, pousando a outra em sua 
testa. 

- Sou eu — disse baixinho. 

- Até que enfim! 

- Uma árvore caiu sobre a linha telefônica. Nenhuma 
comunicação era possível com o Posto das Grandes 
Altitudes, a não ser através da estrada. Eles enviaram um 
mensageiro num carro, mas o carro enguiçou e perdemos 
mais de duas horas. Graças a Deus estou aqui finalmente. 

A agonizante suspirou profundamente, abriu os olhos por 
um momento, olhou-o sorrindo e tornou a fechá-los. 

- Eu sabia que você viria. 

- Lakshmi — disse ele com carinho. — Lakshmi. — Passou 
repetidas vezes a ponta dos dedos sobre sua testa 
enrugada. — Meu amorzinho. 

Lágrimas escorriam em seu rosto, mas sua voz estava 
firme e ele falou ternamente, não a respeito da fraqueza 
humana e sim da força. 


- Não estou mais lá — murmurou Lakshmi. 

- Ela estava ali no canto — explicou Susila ao sogro. — 
Estava olhando o próprio corpo deitado na cama. 

- Mas agora voltei. Estamos todos juntos, eu e a dor, eu e 
a Luz, eu e você, 

O pavão tornou a gritar. Na noite tropical, onde o ruído 
dos insetos é equivalente ao silêncio, ouviu-se à distância o 
ruído de uma música alegre. Podiam-se identificar 
facilmente os sons da flauta, dos instrumentos de corda e as 
batidas dos tambores. 


- Escute — disse o dr. Robert. — Pode ouvir? Estão 
dançando. 

- Dançando — repetiu Lakshmi. — Dançando... 

- Dançando com tanta leveza! — comentou Susila. — E 


como se tivessem asas. 

A música aumentou novamente de intensidade. 

- É a dança do namoro — acrescentou Susila. 

- Você se lembra da dança do namoro, Robert? 

- Acha que poderia esquecer? 

Sim, disse Will para si mesmo. Pode alguém esquecer? 
Podia alguém esquecer o som daquela outra música, 
superficial e incomum? Podiam os ouvidos de um menino 
esquecer aquele dia distante em que escutou os sons de 
uma respiração a morrer? Numa casa, no outro lado da rua, 
alguém estava se exercitando numa das valsas de Brahms 
que a tia Mary gostava de tocar. Um, dois, três — um, dois e 
três — um, dois e três. Um... dois, três. Um e um — e dois — 
três e um e... A odiosa estranha que em algum tempo tinha 
sido a tia Mary agitou-se no meio do seu torpor e abriu os 
olhos. Uma expressão da mais intensa maldade apareceu 
em seu rosto amarelo e descarnado. "Vá pedir-lhes que 
parem”, disse quase chorando, naquela voz rouca e 
dificimente reconhecível. Logo depois, os traços de 
maldade foram substituídos pelos do desespero e a 
estranha, aquela odiosa estranha, tão digna de pena, 
começou a soluçar incontrolavelmente. Aquelas valsas de 


Brahms eram, de todas as peças do seu repertório, as de 
que Frank mais gostava. 

Uma nova rajada de vento fresco trouxe consigo os 
acordes ainda mais altos de uma melodia alegre e viva. 

- Todos aqueles jovens dançando — disse o dr. Robert. — 
Todos aqueles risos e desejos, toda aquela felicidade 
simples. Tudo isso está aqui na atmosfera, como se fosse 
um campo de força. A alegria deles e o nosso amor (o amor 
de Susila, o meu amor) trabalhando juntos, um reforçando o 
outro. O amor e a alegria envolvendo-a, minha querida. O 
amor e a alegria levando-a para a paz da Grande Luz. 
Escute a música. Ainda pode ouvi-la, Lakshmi? 

- Ela está flutuando novamente — disse Susila. — Tente 
trazê-la de volta. 

O dr. Robert colocou um braço sob o corpo emaciado, 
erguendo-o à posição sentada. A cabeça caiu para o lado, 
sobre seu ombro. 


- Meu amorzinho — ele continuou sussurrando. — Meu 
amorzinho... 

Os olhos dela piscaram por um momento. 

- Mais claro — disse quase inaudível. — Mais claro. — E 


um sorriso de intensa felicidade, quase atingindo o 
entusiasmo, transfigurou-lhe as feições. 

Através das lágrimas, o dr. Robert sorria às suas costas. 

- Agora você pode deixar que se vá, minha querida — 
disse alisando seus cabelos grisalhos. — Agora pode deixar 
que se vá. Deixe que se vá — insistiu. — Deixe que se vá 
deste corpo velho e sofredor. Você não precisa mais dele. 
Permita que se desprenda e que seu corpo fique aqui como 
uma trouxa de roupas velhas. 

Na face descarnada, a boca tinha se aberto. De repente a 
respiração se tornou estertorosa. 

- Meu amor, meu amorzinho... — disse o dr. Robert 
enquanto a estreitava nos braços. — Vá agora, vá. Deixe 
seu corpo e vá. Vá, minha querida, vá para a Luz, para a 
paz. Entre na paz vivificante da Grande Luz... 


Susila tomou entre as suas, uma das mãos inertes e 
beijou-a. Depois voltou-se para a pequena Radha e disse 
num sussurro, tocando-lhe um dos ombros: 

- Está na hora de ir embora. 

Interrompida na sua meditação, Radha abriu os olhos, 
levantou-se e dirigiu-se para a porta, na ponta dos pés. 

Susila acenou para Will e, juntos, acompanharam Radha. 
Os três seguiram em silêncio pelo corredor. Ao chegarem à 
porta de vaivém, Radha segurou uma das folhas para que 
os outros passassem. 

- Obrigado por ter me deixado ficar com você — 
murmurou. 

Susila beijou-a. 

- Sou eu quem lhe agradece por ter tornado as coisas 
mais fáceis para Lakshmi. 

Will seguiu Susila através do saguão e, juntos saíram para 
a escuridão da noite quente e perfumada. Em silêncio 
começaram a descer a rua, dirigindo-se para a praça do 
mercado. 

Finalmente Will quebrou o longo silêncio e, num tom 
cínico e vulgar com o qual procurava dissimular a estranha 
compulsão sob a qual se achava, disse: 

- Imagino que Radha está correndo para fazer um 
pequeno maithuna com seu namorado... 

- Ela está de serviço na noite de hoje — respondeu Susila 
sem perder a calma. — Mas, mesmo que não estivesse, qual 
seria a objeção quanto ao fato de sair da ioga da morte para 
a ioga do amor? 

Will não respondeu logo. Estava lembrando o que 
acontecera entre ele e Babs na noite do enterro de Molly. 
Pensava naquela ioga do antiamor, naquela ioga de 
ressentimentos somados, na luxúria e na auto-repugnância 
que reforça o ego, tornando-o ainda mais repulsivo. 

- Sinto muito que tivesse a intenção de ser desagradável 
— disse finalmente. 

- E o espírito de seu pai. Veremos se podemos exorcizá-lo. 


Tinham atravessado a praça do mercado e, chegando ao 
fim da pequena rua que saía da cidade, atingiram o 
descampado onde o jipe estava estacionado. 

Quando Susila fez uma curva antes de atingir a rodovia, a 
luz dos faróis incidiu sobre um pequeno carro verde que 
vinha descendo pelo atalho. 

- Não é o "baby Austin" real? 

- É, sim — disse Susila. — Gostaria de saber para onde a 
rani e Murugan estão indo a esta hora da noite. 

- Não é para fazer nada de bom — conjeturou Will. 

De repente, disse a Susila de sua condição de viajante 
sem rumo, a serviço de Joe Aldehyde. Falou-lhe das suas 
relações com a rainha-mãe e com Mr. Bahu. 

- Você teria motivo para me deportar amanhã — concluiu, 

- Não agora que você já mudou de mentalidade — disse 
ela. — Além disso, nada do que você fez pode ter afetado os 
verdadeiros interesses reais. Nosso inimigo é o petróleo em 
geral. Se somos explorados pela Companhia de Petróleo do 
Sudeste da Ásia ou pela Standard da Califórnia não faz a 
menor diferença. 

- Sabia que Murugan e a rani estavam conspirando contra 
vocês? 

- Eles não fazem segredo disso. 

- Então, por que não se livram deles? 

- Porque seriam imediatamente reconduzidos ao poder 
pelo coronel Dipa. A rani é uma princesa de Rendange, se a 
expulsássemos, criarífamos um casus belli. 

- E que pretendem fazer? 

- Tentaremos mantê-los dentro da ordem, tentaremos 
mudar-lhes a mentalidade, esperar que o futuro seja bom e 
estarmos preparados para o pior. — Depois de um silêncio, 
perguntou: — O dr. Robert disse se você podia tomar o 
moksha! 

Will acenou afirmativamente com a cabeça. 

- Gostaria de tomá-lo? 

- Agora? 


- Sim. Se não se importar de passar toda a noite 
acordado. 

- Pelo contrário. Gostaria muito. 

- Pode também achar que é a pior coisa que lhe poderia 
acontecer — advertiu Susila. — O moksha tanto pode levá-lo 
ao céu como ao inferno. Pode levá-lo aos dois lugares ao 
mesmo tempo, ou a um e a outro alternadamente. Se tiver 
sorte, ou se estiver realmente preparado, pode conduzi-lo 
além do céu e do inferno. Pode também'trazê-lo do "além do 
além" para o lugar de onde partiu. De volta para cá, para 
novo Rothamsted e para as suas obrigações habituais. A 
única alteração é que, a partir de seu regresso, suas 
obrigações usuais terão um cunho inteira mente diferente. 


CAPÍTULO 
XV 


Um, dois, três... O relógio da cozinha bateu doze vezes. 
Como pareciam inúteis desde que o tempo deixara de 
existir! As inoportunas batidas soaram ridículas no âmago 
de um "acontecimento" eternamente presente no Agora, 
que muda incessantemente e que é medido não em 
segundos e minutos, mas pelo que contém em beleza, 
significação, intensidade e em mistérios cada vez mais 
profundos. 

- Êxtase luminoso! — Da superfície de seu cérebro, as 
palavras vinham a seus lábios como se fossem bolhas. 
Vinham à superfície e desapareciam no espaço infinito da 
luz viva que pulsava e respirava por trás de seus olhos 
semicerrados. 

- Êxtase luminoso! — Não era possível exprimir-se melhor, 
pois diante desse "acontecimento" que, apesar de eterno, 
estava sempre em mutação, as palavras não passavam de 
caricaturas e eram incapazes de exprimir seu verdadeiro 
sentido. O "acontecimento" não era apenas êxtase; também 
era compreensão. Uma compreensão total, inteiramente 
destituída de qualquer conhecimento. O saber implica a 
existência de alguém que conheça toda a infinita variedade 
de coisas conhecidas e conhecíveis. Mas, naquele momento, 
atrás de suas pálpebras cerradas não havia espetáculo nem 
espectador: somente a sensação de estar completamente 
identificado com o êxtase. 

Numa sucessão de revelações, a luz ficou mais intensa, a 
compreensão se aprofundou e o êxtase atingiu tal 
intensidade que se tornou insuportável. 


- Meu Deus! — disse para si mesmo. — Oh! Deus meu! 

Nesse instante, como se tivesse vindo de outro mundo, 
ouviu a voz de Susila: 

- Gostaria de me dizer o que está acontecendo? 

Passou-se um longo tempo antes que Will respondesse. O 
ato de falar se tornara difícil. Não que houvesse qualquer 
impedimento orgânico, mas porque as palavras lhe 
pareciam vazias e completamente sem sentido. 

- Luz! — murmurou finalmente. 

- Você a está vendo? 

- Não. Ela está em mim! Está em mim! — repetiu com 
ênfase. 

Sua presença implicava sua ausência. Em essência, a 
pessoa de William Asquith não existia. Somente existia um 
êxtase luminoso, uma compreensão sem sabedoria e uma 
fusão com a unidade através dos limites imprecisos de sua 
consciência. Era óbvio que este devia ser o estado normal 
da mente. Mas não se podia negar a existência daquele 
espectador profissional de execuções, daquele desprezível 
que se viciara em Babs. Existiam também três bilhões de 
consciências isoladas, cada uma delas vivendo no centro de 
um mundo de pesadelo e no qual era totalmente impossível 
que qualquer pessoa, capaz de enxergar e dotada de um 
mínimo de honestidade, pudesse aceitar o "sim" como 
resposta. Qual o milagre sinistro que transformara o estado 
natural da mente nessas "ilhas demoníacas" de 
mesquinharia e de crimes? 

No firmamento do êxtase e da compreensão, como se 
fossem morcegos no crepúsculo, conceitos e restos de 
sentimentos passados se entrecruzavam com violência. 
"Pensamentos- morcegos" de Plotinus, dos gnósticos. 
Emanações do único. Mergulhos cada vez mais profundos 
na espessa camada de horrores. "Sentimentos-morcegos" 
de ódio e de nojo, à medida que a camada de horrores se 
converteu em recordações específicas de tudo aquilo que o 


inexistente William Asquith Farnaby tinha visto, tinha 
infligido e tinha sofrido. 

Mas, por trás desses pensamentos  vacilantes, 
envolvendo-se e chegando mesmo a se integrar neles, 
estava o firmamento do êxtase, da paz e da compreensão. 
Não importava que houvesse alguns morcegos naquele céu 
de crepúsculo; o fato era que o terrível milagre da criação 
havia sido subvertido. O seu eu sobre-humanamente vil e 
criminoso foi desfeito e em seu lugar surgiu a mente em 
toda a sua pureza. A mente tal qual é, em seu estado 
natural: ilimitada, indistinta, radiosamente feliz e dotada de 
uma compreensão que não é fruto do saber. 

A luz estava aqui, neste momento. E porque estava 
infinitamente próximo neste eterno Agora, nada existia além 
dela e por isso ninguém podia vê-la. Toda a realidade se 
resumia no conhecimento de sua presença e nesse 
conhecimento se resumia toda a realidade. 

De alguma parte desse outro mundo que ficava além da 
luz, chegou o som da voz de Susila: 

- Você está feliz? — perguntou. 

Uma onda de radiação mais brilhante varreu para longe 
todos os pensamentos e lembranças vacilantes. Só restou a 
cristalina transparência do êxtase. 

Sem ao menos falar ou descerrar as pálpebras, meneou a 
cabeça afirmativamente. 

- Eckhart chamou-a "Deus" — continuou Susila. — É uma 
felicidade tão arrebatadora, de intensidade tão inconcebível, 
que se torna impossível descrevê-la. E, no meio dessa 
felicidade, Deus brilha e Se inflama sem cessar. 

Deus brilha e Se inflama... 

Will riu alto, pois a veracidade dessa afirmação lhe 
pareceu comicamente acertada. 

- Deus, como se fosse uma casa se incendiando — disse 
ofegante. — Deus em quatorze de julho. 

Mais uma vez explodiu numa risada cósmica. 


Atrás de suas pálpebras cerradas, um oceano de 
felicidade radiosa jorrava de forma ascendente, parecendo 
uma catarata cujo curso tivesse se invertido. Jorrava de 
baixo para cima como se fosse uma união em busca de algo 
mais completo. Da impessoalidade para uma forma ainda 
mais absoluta de transcendência. Repetiu: 

- Deus — em — quatorze — de — julho. — E no meio da 
catarata explodiu uma risada final de reconhecimento e de 
compreensão. 

- E em quinze de julho? Que sucederá na manhã 
seguinte? — indagou Susila. 

- Não haverá manhã seguinte. 

Ela balançou a cabeça e disse: 

- Isso se parece muito com o nirvana. 

- E o que há de mal nisso? 

- O Espírito Puro (o espírito a cem graus)'é uma bebida 
que somente os mais  empedemidos ' beberrões- 
contemplativos se permitem. Os Bodhisattvas diluem seu 
nirvana em partes iguais de amor e de trabalho. 

- Assim fica melhor — insistiu Will. 

- Você quer dizer que é mais delicioso e por isso constitui 
uma tentação tão grande. A única tentação à qual Deus 
poderia sucumbir. O fruto da ignorância do que seja o bem e 
o mal. Que doçura celestial! Que "supermanga"! Deus vinha 
se alimentando dela havia milhões de anos. De repente 
surge o Homo sapiens, surge o conhecimento do bem e do 
mal. Deus teve de comer uma nova espécie de fruto menos 
saboroso. Você acaba de comer apenas uma fatia do 
"superfruto" e por isso pode compadecer-se d'Ele. 

O ranger de uma cadeira. Um farfalhar de saias. Uma 
série de pequenos ruídos que ele não conseguia identificar. 
O que é que ela estaria fazendo? Poderia obter resposta 
para essa pergunta com o simples abrir de seus olhos. Mas, 
no final das contas, que importância tinha isso? Com 
exceção dessa abrasante torrente ascendente de êxtase e 
compreensão, nada era importante. 


- O "superfruto” do saber. Eu o afastarei dele 
gradativamente — disse Susila. 

Ouviu um chiado. Da superfície de seu cérebro, uma bolha 
de reconhecimento atingiu sua zona de consciência. Susila 
colocara um disco na vitrola. 

- Johann Sebastian Bach — ouviu-a dizer. — É a música 
mais próxima do silêncio. Apesar de tão organizada, é a que 
está mais próxima do Espírito com cem graus de pureza. 

O chiado deu lugar a sons musicais. Outra bolha de 
reconhecimento veio à tona. Estava ouvindo o Quarto 
concerto de Brandenburg. 

O mesmo que ouvira tantas vezes no passado — o 
mesmo, no entanto tão completamente diferente. Esse 
allegro, ele o sabia de cor. Isso queria dizer que se 
encontrava numa posição excelente para perceber que 
nunca o ouvira realmente. Em primeiro lugar, não era mais 
William Asquith Farnaby quem o escutava. O allegro se 
revelava como um dos elementos desse "acontecimento" — 
uma forma de congraçamento remoto, emanado do êxtase 
luminoso. Talvez esse fosse um modo muito suave de 
explicar o que estava acontecendo. Por outro lado, o allegro 
era o próprio êxtase luminoso; era a compreensão instintiva 
de tudo o que fora apreendido graças a um tipo especial de 
conhecimen- to, era a sabedoria indiscriminada que, apesar 
de fracionada em notas e em frases, se conservava intacta. 
É claro que isso não pertencia a ninguém e que estava ao 
mesmo tempo aqui, ali, em parte alguma. A mesma música 
que já fora ouvida cem vezes por William Asquith Famaby 
renascera sob a forma de uma sabedoria sem dono. Por 
esse motivo, ele a escutava pela primeira vez. Sem dono, o 
Quarto concerto de Brandenburg possuía uma beleza tão 
intensa e um significado intrínseco que excedia tudo o que 
nele havia encontrado quando ainda era sem dono. 

Pobre idiota, foi o comentário irônico de uma bolha. O 
pobre idiota que não quisera aceitar o "sim" como resposta 
em qualquer terreno que não fosse o estético. E que, 


durante todo o tempo, tinha estado a se negar — pelo 
simples fato de ser ele mesmo — toda a beleza e todas as 
intenções às quais tão apaixonadamente ansiava dizer 
"sim". William Asquith Farnaby não era mais que um filtro 
lamacento atolado, do qual os seres humanos, a natureza e 
mesmo sua adorada arte emergiam obscuros, enlameados, 
menores, diferentes e mais feios do que eram. Hoje à noite, 
pela primeira vez, sentia uma peça musical sem a menor 
dificuldade. Entre a mente e o som, a mente e o desenho, a 
mente e o propósito, não existia mais nenhuma babel de 
impropriedades biográficas para afogar a música ou 
provocar uma dissonância sem sentido. Nessa noite, o 
Quarto concerto de Brandenburg representava uma 
coletânea de dados originais. Mais que isso, era um donum 
abençoado e não corrompido pela história pessoal, pela 
cultura de segunda mão e pela estupidez arraigada que 
revestiam as dádivas da experiência imediata de qualquer 
indivíduo e do pobre idiota que não quisera (e que na arte 
simplesmente não pudera) aceitar o "sim" como resposta. 

O Quarto concerto de Brandenburg executado na noite de 
hoje não era em si mesmo uma "coisa" sem dono. De um 
certo modo era um "acontecimento atual" de duração 
infinita. Ou melhor (isso era ainda mais impossível, uma vez 
que possuía três movimentos e estava sendo tocado no seu 
andamento normal), não tinha duração. O metrônomo 
orientava cada uma de suas frases, porém a soma delas 
não possuía uma duração de segundos ou de minutos. 
Havia um tempo, mas não existia o tempo. Que havia, 
então? 

— A eternidade — Will se viu forçado a responder. Essa 
era uma dessas imundas palavras metafísicas que nenhum 
homem intelectualmente honesto sonharia pronunciar para 
Si mesmo, quanto mais em público. 

- Eternidade, meus irmãos — disse em voz alta. — 
Eternidade! Ah, ah, ah! 


Como se podia prever, o sarcasmo soou inteiramente 
falso. Hoje à noite, essas cinco sílabas tinham um 
significado tão concreto quanto as cinco letras de outra 
espécie de palavra proibida. 

Ele começou a rir de novo. 

- Qual é a graça? — perguntou ela. 

- A eternidade. Acredite ou não, ela é tão real quanto a 
merda. 

- Excelente! — disse Susila em tom de aprovação. 

Will continuou sentado, imóvel e atento, seguindo com os 
olhos e ouvidos interiores as intrincadas torrentes de sons e 
de luzes que se harmonizavam e flufam sem cessar de uma 
a outra sequência. E cada frase dessa música tão familiar 
era uma revelação de beleza sem precedentes, que 
continuava a jorrar para o alto a fim de ir se derramar 
(como se fosse um labirinto de fontes) em outra revelação 
tão nova e surpreendente como ela mesma. O solo do 
violino e das duas flautas, a variedade de sons do cravo e 
da pequena orquestra de cordas variadas, tudo isso ele 
ouvia como se fossem torrentes que se interpenetram. 
Embora separadas, distintas, individuais, cada uma dessas 
torrentes dependia de todo o resto. E cada uma existia em 
virtude de sua relação com o todo do qual era um dos 
componentes. 

- Meu Deus! — ele se surpreendeu dizendo. 

Na sequência eterna da variação, as flautas insistiam 
numa nota longa. Uma nota sem ascensões fracionárias, 
clara, transparente e divinamente vazia. Uma nota (a 
palavra borbulhou até ele) de contemplação pura. Eis aí 
outra inspiração obscena que adquirira um significado 
concreto e que podia ser pronunciada sem o menor 
sentimento de vergonha. Contemplação pura, sem 
ansiedade, muito além da incerteza e do contexto dos 
julgamentos morais. Através das luzes ascendentes, sua 
memória captou a expressão do rosto de Radha ao falar do 
amor contemplativo. Num outro momento a viu sentada, de 


pernas cruzadas, absolutamente imóvel e numa intensa 
concentração aos pés da cama onde Lakshmi agonizava. No 
som dessa nota pura estava o significado das palavras dela, 
a expressão audível de seu silêncio. Durante todo o tempo, 
acompanhando o fluxo contemplativo e o vazio celestial 
daquele flautear, havia o som rico, vibrante e apaixonado 
do violino. E aquele emaranhado de notas secas e bruscas, 
tiradas das cordas do cravo, envolvia os sons 
contemplativos e destacados da flauta e as notas cheias de 
enlevo e de paixão emitidas pelo violino. A teia do intelecto 
envolvendo o espírito, o instinto, a ação e a visão. Todos 
eles envolvidos pelo pensamento dedutivo. Mas, como era 
óbvio, esse envolvimento vinha somente do exterior e nos 
termos de uma ordem de experiências radicalmente 
diferentes daquelas que o pensamento lógico se propõe a 
explicar. 

- É como o positivismo lógico — disse Will. 

- Quê? 

- Esse cravo. 

Na superfície de seu cérebro pensava como um positivista 
lógico, enquanto em seu íntimo o grande "acontecimento" 
de luz e som continuava a se desdobrar, eternamente. Era 
como se um positivista lógico estivesse falando 
simultaneamente de Plotinus e de Julie de Lespinasse. 

A música mudou de novo. Agora era o violino que 
sustentava (quão apaixonadamente) a nota prolongada da 
contemplação, enquanto as duas flautas se encarregavam 
do tema envolvente — a mesma forma, diferentemente 
consubstanciada — e o repetiam de modo destacado. 
Dançando entre uma e outra, o positivista lógico (de modo 
absurdo, porém indispensável) tentava explicar tudo aquilo, 
numa linguagem incompatível com os fatos. 

Na eternidade que era tão real como a merda, continuou a 
ouvir e a ver essas torrentes entrelaçadas de sons e de 
luzes e continuou sendo (lá, aqui e em lugar nenhum) tudo 
aquilo que via e ouvia. Bruscamente, ocorreu uma mudança 


na qualidade da luz. Essas torrentes entrelaçadas, que 
foram as primeiras diferenciações fluidas de uma remota 
compreensão de qualquer conhecimento em particular, 
deixaram de fluir continuamente. Em seu lugar apareceu, 
de repente, uma interminável sucessão de formas distintas. 
Essas formas ainda estavam nitidamente carregadas com a 
felicidade luminosa do ser indistinto que agora estava 
limitado, isolado, individualizado. Uma interminável 
sucessão de esferas luminosas, prateadas, rosadas, 
amarelas, verde-pálidas e azul-genciana, vindas de alguma 
fonte secreta, ia aflorando e seguindo o compasso da 
música, formava caprichosas constelações de uma beleza e 
complexidade inacreditáveis. Era como se uma fonte 
inesgotável borrifasse intencionalmente maravilhosos 
entrelaçamentos de estrelas vivas. E, enquanto as olhava e 
vivia a vida delas e a vida dessa música que a elas 
equivalia, continuavam crescendo em novos 
entrelaçamentos que preenchiam as três dimensões de um 
espaço interior. Ao mesmo tempo, se transformavam 
incessantemente em outra dimensão ilimitada e plena de 
qualidade e significação. 

- Que está escutando agora? — perguntou Susila. 

- Ouço o que vejo e vejo o que ouço — respondeu ele. 

- Como você descreveria isso? 

- Tem a aparência e o som da criação — respondeu após 
um longo silêncio. — Mas não é um acontecimento que 
tenha ocorrido de uma só vez. É uma coisa que não pára: é 
a perpétua criação. 

- Como se o nada absoluto perpetuasse alguma coisa, em 
algum lugar? 

- Isso mesmo. 

- Está progredindo. 

Se as palavras lhe viessem com maior facilidade à boca, e 
quando proferidas deixassem de ser tão sem sentido, Will 
lhe explicaria que a sabedoria, a compreensão e o êxtase 
luminoso eram bem melhores que Johann Sebastian Bach. 


- Está progredindo, porém ainda tem muito que aprender 
— repetiu Susila. — Que tal abrir os olhos? 

Will balançou a cabeça negativamente. 

- Está na hora de você descobrir a razão última das 
coisas. 

- A razão das coisas é isto — murmurou ele. 

- Não. Não é assim. Tudo o que você tem visto, ouvido e 
sentido constitui apenas a primeira razão. Agora é preciso 
que seja a segunda. Olhe-a e depois reúna as duas numa 
razão única que abranja todas elas. É por isso que você 
precisa abrir os olhos, Will. Abra-os completamente. 

- Está bem. — Depois de muito relutar e com a sensação 
de desgraça iminente, abriu os olhos. A luminosidade 
interior foi absorvida por outra espécie de luz. A fonte de 
formas e os mundos coloridos com seus arranjos 
intencionais e seus entrelaçamentos propositadamente 
mutáveis cederam lugar a uma composição estática de 
perpendiculares e diagonais, de planos achatados e de 
cilindros encurvados. Todas essas figuras eram esculpidas 
num material semelhante à ágata viva e emergiam da 
matriz nacarada de uma pérola. Como um cego 
recentemente curado e que se defronta pela primeira vez 
com o mistério da luz e da cor, seus olhos se esgazearam 
numa surpresa atônita. Foi então que, após mais vinte 
compassos eternos do Quarto concerto de Brandenburg, 
uma bolha de explicação atingiu seu consciente e, de 
repente, Will percebeu que estava olhando para uma 
pequena mesa quadrada. Atrás dela havia uma cadeira de 
balanço e, mais além, uma parede de estuque inteiramente 
nua e caiada de branco. A explicação era tranquilizadora: na 
eternidade que experimentara entre o abrir de seus olhos e 
o emergir do conhecimento daquilo que via, o mistério com 
que se defrontara tinha se aprofundado e aquela beleza 
inexplicável havia se transformado numa realização 
brilhante e estranha, e à medida que a olhava sentia- se 
invadido por uma espécie de terror metafísico. Esse mistério 


aterrador consistia em nada mais que duas peças de 
mobiliário e um pedaço de parede. O medo foi atenuado, 
porém a surpresa aumentou. Como era possível que objetos 
tão familiares e comuns pudessem ser isso? A evidência 
dizia não ser possível, no entanto ali estavam. Estavam ali! 

Sua atenção deixou as construções geométricas em ágata 
marrom e foi se concentrar naquele fundo pérola cujo nome 
ele sabia ser "parede", mas que sentia como uma coisa 
viva, uma série contínua de transubstanciações de estuque 
e cal na contextura de um corpo sobrenatural — um deus- 
carne que continuamente se modulava de uma glória a 
outra. Escapando daquilo que as palavras-bolhas tentaram 
classificar como simples calcimina, algum espírito 
corporificado evocava uma sucessão interminável dos mais 
variados e delicados matizes — a um tempo vivos e suaves 
— que, emergindo de sua latência, continuassem a 
resplandecer na pele divina e radiante do deus-came. 
Maravilhoso! Maravilhoso! Devem existir ainda outros 
milagres. Novos mundos a serem conquistados. Outros 
mundos a nos conquistarem. Voltou a cabeça para a 
esquerda e lá estava (as palavras adequadas borbulharam 
quase que imediatamente) a grande mesa de tampo de 
mármore onde haviam feito suas refeições. Nesse 
momento, novas bolhas começaram a vir à tona com maior 
rapidez. Esse apocalipse vivo chamado "mesa" poderia ter 
sido considerado como uma tela de algum cubista místico, 
algum inspirado Juan Gris, com alma de Traherne e o dom 
de representar cuidadosamente em seus quadros as 
mudanças de humores das pétalas de nenúfares. 

Voltando a cabeça ainda um pouco mais para a esquerda, 
ficou surpreso diante do brilho das jóias. Que jóias 
estranhas! Estreitas incrustações de esmeralda, topázio, 
rubi, safira e lápis- lazúli, brilhando em filas superpostas 
como se fossem os tijolos de uma parede em Nova 
Jerusalém. Por fim — no fim e não no início —, a palavra lhe 
veio à mente. No princípio eram jóias, as janelas, de vidro 


colorido e o muro do paraíso. Somente agora as palavras 
"estante de livros" surgiram a fim de serem examinadas. 

Will ergueu os olhos dos "livros-jóias" e se encontrou no 
centro de uma paisagem tropical. Por quê? Onde? Lembrou- 
se então de que, ao penetrar no aposento pela primeira vez 
(numa outra vida), vira sobre a estante de livros uma 
aquarela grande e mal pintada. Entre dunas de areia e 
grupos de palmeiras, um estuário se alargava em direção ao 
mar e, além, no horizonte, enormes montanhas de nuvens 
se amontoavam num pálido céu. 

Uma bolha com a palavra "medíocre" veio à superfície. O 
trabalho pertencia a algum amador não muito talentoso. 
Mas no momento isso não tinha a menor importância. A 
paisagem deixara de ser uma pintura e se transformara em 
seu original — um rio verdadeiro, um mar autêntico, areia 
brilhando à luz do sol e árvores verdadeiras se elevando de 
encontro a um céu verdadeiro. Autêntico mar, representava 
seu próprio ser mergulhado em Deus. 

"Deus' entre aspas?", indagou uma bolha irônica. Ou 
Deus (!) num sentido pickwickiano moderno? 

Will balançou a cabeça. A resposta era simplesmente: um 
Deus em quem alguém podia não acreditar mas que era 
evidentemente o fato com que estava se defrontando. 
Apesar disso, esse rio continuava sendo um rio e esse mar 
era o Oceano Índico e não o produto de qualquer fantasia. 
Não havia nenhuma possibilidade de equívoco; eram eles 
mesmos. Contudo, não havia também a menor dúvida de 
que eram inequivocamente Deus. 

- Onde é que você está agora? — perguntou Susila. 

- Penso que estou no céu — disse apontando para a 
paisagem. 

- No céu? Ainda? Quando é que pretende aterrissar por 
aqui? 

Outra bolha de recordação emergiu da superfície limosa. 

- É algo muito mais intimamente fundido e cujo habitante 
é a luz de uma ou de outra coisa. 


- Mas Wordsworth também falou sobre a música triste e 
calma da humanidade. 

- Felizmente não há seres humanos nesta paisagem. 

- Não há nem mesmo animais — concluiu ela com uma 
risadinha. — Somente os vegetais mais inocentes e 
desconcertantes. Por esse motivo é melhor que olhe para o 
que está no chão. 

Will olhou para baixo. As nervuras nas tábuas do assoalho 
formavam um grande rio marrom e esse rio era um 
acontecimento turbilhonante da divina vida do mundo. No 
centro daquele diagrama estava seu pé direito nu sobre as 
tiras da sandália e surpreendentemente tridimensional, 
como o pé de mármore revelado pelo farol de alguma 
estátua grandiosa. 

"Tábuas", "nervuras", "pé" — através do caudal de 
palavras, o mistério devolveu-lhe um olhar impenetrável e 
paradoxalmente compreensivo. Uma compreensão nascida 
daquela sabedoria sem conhecimento, à qual, a despeito de 
identificar os objetos e relembrar seus nomes, ele ainda 
estava acessível. 

De repente, pelo rabo do olho, viu uma coisa se mover 
com a rapidez de uma seta. Descobrira que, tornando-se 
acessível ao êxtase e à compreensão, ficara também 
acessível ao terror e à completa incompreensão. Como uma 
criatura estranha que, alojada em seu peito, lutasse 
angustiosamente, seu coração começou a bater com uma 
violência que o fez tremer. Com a horrível certeza de que 
estava para encontrar o Horror Fundamental, Will virou a 
cabeça e olhou. 

- É um dos camaleões domesticados de Tom Krishna — 
disse Susila para tranquilizá-lo. 

A luz tinha o mesmo brilho, mas este tinha mudado sua 
característica. Era agora um brilho diáfano e maligno que se 
irradiava de cada uma das escamas verdes do dorso 
daquele ser, de seus olhos obsidianos e do pulsar de sua 
garganta rubra, dos bordos reforçados de suas narinas e de 


sua boca em fenda. Virou o rosto, mas esse movimento foi 
em vão, pois o Horror Fundamental resplandecia de cada 
coisa para a qual olhava. Aquelas composições de cubista 
místico tinham se transformado em máquinas complicadas 
e inofensivas. Aquela paisagem tropical, na qual tinha 
experimentado a união de seu próprio ser com Deus, era 
agora simultaneamente a mais nauseante das oleografias 
da época vitoriana. Naquela escuridão manifesta, os "livros- 
jóias" enfileirados nas prateleiras irradiavam uma 
luminosidade de mil volts. E como essas gemas do caos 
tinham se tornado baratas! E como eram indescritivelmente 
vulgares! Onde tinham existido ouro, pérola e pedras 
preciosas, havia somente enfeites de árvores de Natal, 
somente o pálido brilho de plástico e de lata polida. Tudo 
ainda pulsava com vida, mas era a vida de uma sinistra 
venda de saldos no subsolo de uma grande loja. Era isso o 
que a música confirmava agora — era o que a onipotência 
estava  perpetuamente criando — um "Wordsworth" 
cósmico, cujo estoque fosse constituído de horrores 
produzidos em massa. Horrores da vulgaridade, de dores, 
de crueldade, de falta de gosto, de imbecilidade e de 
malícia intencional. 

- Não é um dos nossos pequenos e bonitos camaleões 
domésticos — ele ouviu Susila dizer — É um desses 
hóspedes desconhecidos e desajeitados que vêm de fora, 
uma sanguessuga. É claro que sugam sangue. Têm apenas 
gargantas e faces vermelhas quando se excitam. Olhe! Lá 
vai ele! 

Will olhou novamente para baixo. Extraordinariamente 
real, o horror escamoso, com seus inexpressivos olhos 
pretos, sua boca de assassino e a garganta vermelho- 
sangue que pulsava enquanto o resto do corpo jazia 
esticado no assoalho, tão imóvel como se estivesse morto, 
estava agora a dois metros de seu pé. 

- Ele está vendo o que vai jantar — disse Susila. — Olhe 
para lá, à sua esquerda, na borda do tapete. 


Will voltou a cabeça. 

- Gongylus gongyloides — prosseguiu ela. — Você se 
lembra? 

Ele se lembrava do louva-a-deus que tinha pousado em 
sua cama. Mas isso aconteceu em outra existência. O que 
vira naquela ocasião era simplesmente um inseto de 
aparência estranha. O que estava vendo agora era um par 
de monstros de três centímetros, horrivelmente requintado 
no ato da cópula. O azul-pálido dos seus corpos tinha barras 
e nervuras cor-de-rosa e as asas que se agitavam 
continuamente, como pétalas ao vento, tinham as bordas 
sombreadas de roxo. Mas as formas dos insetos eram 
indisfarçáveis. Aquelas asas trêmulas eram os apêndices de 
duas bugigangas brilhantemente esmaltadas, dessas que 
compramos na seção de quinquilharias no subsolo dos 
grandes magazines — dois pequenos modelos vivos de um 
pesadelo, duas miniaturas de máquinas para copular. Agora 
uma dessas máquinas de pesadelo, a fêmea, tinha virado a 
cabeça pequena e chata — toda boca e olhos esbugalhados 
no fim de seu longo pescoço — e (Deus meu!) tinha 
começado a devorar a cabeça da máquina masculina. 
Primeiro um olho purpúreo foi mastigado, depois uma das 
metades da face azulada. O que era a metade esquerda da 
cabeça caiu no chão. Livre do peso dos olhos e dos 
maxilares, o pescoço cortado voou impetuosamente. A 
máquina-fêmea abocanhou o coto gotejante e, enquanto o 
macho sem cabeça continuava a sua paródia de Ares nos 
braços de Afrodite, mastigava-o metodicamente. 

Pelo canto do olho Will percebeu um novo movimento 
rápido e voltou a cabeça justamente a tempo de ver o 
camaleão se arrastar na direção de seu pé. Estava perto, 
cada vez mais perto. Desviou os olhos, amedrontado. 

Alguma coisa tocou os dedos de seu pé e continuou 
fazendo cócegas em seu dorso. Cessaram as cócegas, mas 
ele pôde sentir um leve peso no pé, um contato áspero e 
seco. Queria gritar, mas sua voz tinha desaparecido, e 


quando tentou se mover os músculos se negaram a 
obedecer. 

Aquela música eterna havia atingido o presto final. O 
Horror marchava animadamente! E a dança era dirigida pelo 
Horror, fantasiado de rococó. 

Completamente imóvel, o Horror escamoso, pousado no 
dorso de seu pé, olhava fixa e inexpressivamente para sua 
vítima em perspectiva. E, entrelaçados, os dois pequenos 
modelos vivos de um pesadelo tremulavam como pétalas 
sopradas pelo vento e eram agitados espasmodicamente 
pelas agonias simultâneas da morte e da cópula. Um século 
infinito havia decorrido; a pequena e alegre dança da morte 
prosseguia compasso após compasso. De repente, sentiu 
que pequeninas garras arranhavam sua pele. A 
sanguessuga tinha se arrastado no dorso de seu pé, em 
direção do assoalho, e durante um longo período lá 
permaneceu, de todo imóvel. Inopinadamente e com 
incrível velocidade, atravessou as tábuas e subiu no tapete. 
Abriu e fechou a boca, que parecia uma fenda. Das maxilas 
que trituravam via-se a ponta de uma asa de tonalidade 
violeta, que ainda vibrava como uma pétala de orquídea ao 
vento. Um par de pés espermneou vivamente durante um 
momento e depois desapareceu. 

Will estremeceu e fechou os olhos, mas através da 
fronteira que separava as coisas sentidas, lembradas e 
imaginadas, o Horror o perseguia. Na fluorescência brilhante 
de sua luz interior, uma coluna interminável de insetos que 
reluziam com o brilho de latas e répteis raiados, surgidos de 
alguma fonte escondida de pesadelo, marchava 
diagonalmente, da esquerda para a direita, em direção a um 
fim desconhecido e monstruoso. Milhões de gongylus 
gongyloides e, no meio deles, inúmeras sanguessugas. 
Perpetuamente comendo e sendo comidas. 

E durante todo o tempo o violino, a flauta e o cravo 
continuavam seu trote infindável no presto final do Quarto 
concerto de Brandenburg. Que alegre e pequena marcha 


fúnebre rococó! Esquerda, direita, esquerda, direita. 
Contudo, qual fora a voz de comando para os hexápodes? 
Subitamente não eram hexápodes, eram bípedes. A coluna 
interminável de insetos se transformara numa coluna 
também interminável de soldados. E esses soldados 
marchavam como os "camisas-pardas" que vira desfilar em 
Berlim um ano antes da guerra. Eram milhares e milhares 
deles, com os estandartes esvoaçando e seus uniformes 
reluzindo intensamente à luz dos holofotes, parecendo 
excrementos iluminados. Incontáveis como os insetos, cada 
um deles se movia com a precisão de máquina e com a 
perfeita docilidade de um cachorro de circo. E as 
fisionomias, as fisionomias! Tinha visto alguns close-ups em 
noticiários cinematográficos alemães e lá estavam 
novamente: sobre-humanamente verdadeiros e em três 
dimensões, vivos. O rosto monstruoso de Hitler, gritando 
com a boca aberta. E os rostos daquela multidão 
heterogênea que o escutava: grandes idiotas, 
completamente receptíveis. Eram como as fisionomias de 
sonâmbulos com os olhos bem abertos. Rostos de jovens, 
anjos nórdicos, inteiramente absortos ante a "visão 
beatífica". Rostos de santos barrocos, em pré-êxtase. Rostos 
de amantes à beira do orgasmo. Um povo, um império, um 
líder. União com a unidade de um enxame de insetos. O 
entendimento sem análise das tolices e do diabólico. E, 
então, a câmara das atualidades tinha filmado novamente 
as fileiras cerradas, as suásticas, a banda de música e o 
rosto ululante do hipnotista. Aqui, uma vez mais, sob o 
brilho de sua luz interior, estava aquela formação parda que 
se assemelhava a uma coluna de insetos, marchando 
interminavelmente ao ritmo dessa música de horror em 
estilo rococó. Para diante, soldados nazistas, para diante, 
soldados cristãos, para diante, marxistas, para diante, 
muçulmanos, para diante, cada povo eleito, cada cruzada e 
cada fazedor de Guerra Santa. Para diante! Ao encontro da 
miséria, da maldade e da morte! Will se surpreendeu 


olhando o fim que esperava aquela coluna, quando ela 
atingisse seu destino — milhares de cadáveres na lama da 
Coréia, incontáveis pacotes de lixo no deserto africano. E 
aqui (porque as cenas continuavam a mudar com uma 
rapidez de desnortear) estavam os cinco corpos recobertos 
de moscas, deitados com os rostos voltados para cima e as 
gargantas seccionadas que vira havia alguns meses no 
pátio de uma fazenda na Argélia. Aqui (surgida de um 
passado de mais de vinte anos) estava aquela velha 
completamente despida que vira no meio dos escombros de 
uma casa de estuque na floresta de S. João. Sem que 
tivesse havido qualquer transição, aqui também estava seu 
próprio quarto de dormir cinza-amarelo e o espelho do 
guarda-roupa que refletia os dois corpos pálidos: o seu e o 
de Babs, numa cópula frenética, acompanhada pelas 
lembranças do funeral de Molly e pelos acordes de Parsifal, 
que estavam sendo transmitidos pelo rádio de Stuttgart, no 
programa de sexta-feira santa. 

A cena sofreu nova mudança. Usando uma grinalda de 
estrelas de lata e lâmpadas de fantasia, tia Mary estava 
sorrindo alegremente para ele, quando se transformou ante 
seus olhos naquela figura chorosa, estranha e maligna que 
a substituíra naquelas últimas e horríveis semanas que 
precederam sua transformação em lixo. Um esplendor de 
amor e de bondade, uma veneziana que se fecha, uma 
chave que gira numa fechadura, e estavam — ela no 
cemitério e ele em sua prisão particular, condenado ao 
confinamento solitário e a morrer numa bela manhã de um 
dia ainda não marcado. A agonia da venda de saldos no 
subsolo de uma grande loja. O crucifixo entre os enfeites da 
árvore de Natal. Fora ou dentro, com os olhos abertos ou 
fechados, não havia saída. 

— Não há saída — murmurou. E as palavras confirmaram 
o fato e se transformaram numa horrível certeza que 
continuou a se abrir, abrindo para as profundezas cada vez 
maiores de maligna vulgaridade, numa sucessão de infernos 


e de sofrimentos inteiramente destituídos de qualquer 
finalidade. 

E esse sofrimento (isso ele sentiu com a força de uma 
revelação) não era apenas sem finalidade; era também 
cumulativo e se auto-perpetuava. Já estava bastante 
amedrontado com a certeza de que a morte que viera para 
Molly, para tia Mary e todos os outros também viria para 
ele. A morte viria para ele, mas nunca para esse medo, para 
a sensação de náusea, para essas dilacerações de remorso 
e de auto-repugnância. Imortal em sua falta de sentido, o 
sofrimento prosseguiria para sempre. Sob todos os outros 
pontos de vista, era grotesco e desprezivelmente finito. Só 
não o era no que dizia respeito ao sofrimento. Esse coágulo 
pequeno e espesso chamado "eu" era capaz de sofrer 
infinitamente e, a despeito da morte, o sofrimento 
prosseguiria sem fim. As dores de viver e de morrer, a rotina 
de agonias sucessivas na venda de saldos do subsolo da 
grande loja e a crucificação final com um brilho vulgar de 
lata e de plástico continuavam a reverberar, sempre 
ampliadas. Estariam sempre lá. E as dores não eram 
transmissíveis, o isolamento era completo. A sabedoria que 
um dia existira era a consciência de que sempre se estava 
só. E a solidão era a mesma, tanto na alcova almíscar de 
Babs como ao se ter uma dor de ouvido ou fraturar um 
braço. Seria a mesma quando chegasse a vez do câncer 
final e, quando se pensasse que tudo havia passado, 
continuaria estando só com a imortalidade do sentimento. 

Notou de repente que alguma coisa estava acontecendo 
com a música. O "tempo" tinha mudado. Rallentando. Era o 
fim: o fim de tudo, para todos. A alegre melodia da morte 
tinha impelido os que marchavam para a borda de um 
penhasco. E, agora, aí estavam à beira do precipício. 
Rallentando, rallentando. A queda fatal, a queda para a 
morte. E de maneira pontual e inevitável aí estavam os dois 
acordes antecipados da consumação: a dominante esperada 
e depois a alta nota tônica que, de modo inequívoco, 


anunciava o fim. Depois disso, um som arranhado, um 
estalido e o silêncio. Através da janela aberta, podia ouvir o 
coaxar distante dos sapos e os ruídos monótonos e 
estridentes dos insetos. No entanto, de algum modo 
misterioso o silêncio continuava íntegro. Como moscas num 
bloco de âmbar, os sons estavam envoltos numa 
transparência silenciosa, a qual eram impotentes para 
destruir ou mesmo modificar, e para a qual elas eram 
completamente insignificantes. A intensidade do silêncio se 
aprofundava. Um silêncio emboscado, expectante e 
conspiracional incomparavelmente mais sinistro do que 
aquela terrível e pequena marcha rococó para a morte que 
o precedera. Esse era o abismo para cuja beira o havia 
impelido. Para a beira do abismo e, agora sobre ele, o 
silêncio eterno. 

— Sofrimento infinito — murmurou Will. — E não se pode 
falar nem mesmo gritar. 

Uma cadeira rangeu, sedas farfalharam e ele sentiu pelo 
deslocamento de ar contra seu rosto a proximidade de uma 
presença humana. Por trás das pálpebras cerradas tinha a 
noção de que Susila estava ajoelhada em sua frente e, 
momentos depois, sentiu que as mãos dela tocavam seu 
corpo — a palma das mãos contra suas faces, os dedos em 
suas têmporas. 

O relógio na cozinha fez um pequeno ruído e depois 
começou a bater as horas. Uma, duas, três, quatro... 

No jardim, um vento tempestuoso sussurrava 
intermitentemente entre as folhas. Um galo cantou e, um 
momento depois e de muito longe, um outro respondeu. 
Quase simultaneamente começaram a vir outras respostas 
e as respostas às respostas. Um contraponto de desafios: 
uma verdadeira competição de provocações. Nesse 
momento, uma voz diferente veio se juntar ao coro. 
Articulada, porém não humana. 

- Atenção — pedia através do canto dos galos e dos 
ruídos dos insetos. — Atenção! Atenção! Atenção! 


NY 


- Atenção! — repetiu Susila, e à medida que falava ele 
sentia que os dedos dela se moviam sobre sua fronte. De 
leve, muito de leve, dos supercílios até a altura de seus 
cabelos, de cada têmpora até a glabela. Para cima e para 
baixo, para diante e para trás, acalmando as contrações da 
mente, desfazendo os sulcos deixados pelas confusões e 
pelas dores. 

- Atenção para isto — disse ela, aumentando a pressão 
das palmas sobre os ossos malares e da ponta dos dedos 
sobre suas orelhas. Preste atenção a isto — repetiu. — 
Agora. Sua face está entre minhas mãos. — A pressão foi 
relaxada e os dedos começaram a se mover de novo sobre 
sua fronte. 

"Atenção." Sobre um contraponto de gritos dissonantes, a 


injunção era insistentemente repetida. "Atenção." 
"Atenção." "Aten...", a voz não-humana parou no meio da 
palavra. 


Prestar atenção às mãos dela em sua face? Ou a esse 
terrível brilho da luz interior, a essa rápida ascensão de 
estrelas de lata e de matéria plástica e, transpondo a 
barreira da vulgaridade, a esse pacote de lixo que tinha sido 
Molly, àquele espelho de prostíbulo e a todos aqueles 
incontáveis cadáveres que jaziam na lama, no pó e nos 
escombros? 

Ali estavam de novo os camaleões e milhões de gongylus 
gongyloides. Ali estavam as colunas em marcha, os rostos 
extasiados e devotamente atentos dos anjos nórdicos. 

Atenção! — gritou de novo o mairiá do outro lado da casa. 
— Atenção! 

Will balançou a cabeça. Atenção para quê? 

- Para isto — disse Susila, cravando as unhas na pele de 
sua fronte. — Para isto, aqui e agora! Não se trata de nada 
de romântico, como o sofrimento ou mesmo a dor. É 
somente a percepção das unhas. E mesmo que fosse muito 
pior, provavelmente não duraria para sempre. Teria um fim. 


EA 


Nada existe para sempre. Nada é infinito. Pode ser que a 
natureza de Buda seja a única exceção. 

Ela moveu as mãos e o contato passou a ser feito com a 
pele e não mais com as unhas. As pontas dos dedos 
deslizaram para baixo, sobre seus supercílios, e vieram 
repousar muito de leve sobre as pálpebras fechadas. 

Will estremeceu ao primeiro contato; estava apavorado. 
Será que ela estava se preparando para arrancar-lhe os 
olhos? Ele se sentou, pronto para jogar a cabeça para trás e 
se levantar ao primeiro movimento que ela fizesse. Mas 
nada aconteceu. Pouco a pouco seus temores foram 
desaparecendo, mas persistiu a consciência desse contato 
íntimo, inesperado e potencialmente perigoso. Uma 
consciência tão desenvolvida e tão absorvente (em virtude 
de os olhos serem extremamente vulneráveis) que ele nada 
tinha para dar à luz interior ou às vulgaridades e horrores 
por ela revelados. 

- Preste atenção — sussurrou ela. 

Era impossível não prestar atenção. No entanto, suave e 
delicadamente, os dedos dela se aprofundaram na parte 
mais viva de sua consciência. E como estava alerta! Como 
podia sentir, neste momento, onde estavam aqueles dedos! 
Que estranho e quente formigamento fluía deles! 

- Parece uma corrente elétrica — comentou deslumbrado. 

- Mas felizmente esses fios não levam qualquer 
mensagem. No momento em que se tocam, no simples ato 
de tocar, se é tocado. Há uma comunicação completa, mas 
nada é transmitido. Somente uma troca de vida. — Fez uma 
pausa e continuou: — Você percebeu que durante todas 
estas horas que passamos sentados aqui (no seu caso, 
durante todos estes séculos... todas estas eternidades) não 
olhou para mim uma só vez? Nem uma só vez! Está com 
medo do que possa ver? 

Will pensou sobre a pergunta e finalmente concordou com 
um sinal de cabeça. 


- Sim. Pode ser que seja isso. Talvez porque esteja com 
medo de ver alguma coisa com a qual tenha que me 
envolver. Alguma coisa que me obrigue a tomar uma 
atitude... 

- Foi por isso que ficou preso a Bach, às paisagens e à 
Grande Luz do Vazio! 

- Para os quais você não me permitiu continuar olhando — 
reclamou ele. 

- Simplesmente porque o Vazio não lhe seria benéfico, a 
não ser que você pudesse ver sua luz nos gongylus 
gongyloides. E nas pessoas, o que às vezes é bastante 
difícil. 

- Difícil? — Will pensou nas colunas de homens em 
marcha, nos corpos refletidos no espelho, em todos aqueles 
outros com os rostos enterrados na lama, e balançou a 
cabeça. — É impossível. 

- Não, não é impossível — insistiu Susila — Karuna está 
contido no sunyata. O Vazio é a luz, mas também é 
compaixão. Os contemplativos (gananciosos e ávidos) 
querem a luz sem se preocuparem com a compaixão. As 
pessoas que se contentam em ser simplesmente boas, 
tentam ser apenas compassivas e se recusam a se 
preocupar com a luz. Como sempre, tudo é questão de 
saber como fazer uso dos dois mundos... Mas está na hora 
de abrir os olhos e ver qual a aparência verdadeira de um 
ser humano. 

As pontas dos dedos se moveram das pálpebras para as 
têmporas e depois se dirigiram para as faces e para os 
ângulos da mandíbula. Decorridos alguns instantes, Will 
sentiu que tocavam seus próprios dedos e que suas mãos 
estavam seguras entre as dela. 

Will abriu os olhos e, pela primeira vez desde que tinha 
tomado o moksha, se surpreendeu a olhar atentamente o 
rosto de Susila. 

- Deus meu! — sussurrou finalmente. 

Susila sorriu. 


- É tão mau como a sanguessuga? — perguntou. 

Mas isso não era assunto para brincadeira. Will balançou a 
cabeça com impaciência e continuou a olhá-la. As órbitas, 
envoltas em sombras, pareciam misteriosas. Exceto por 
uma pequena meia-lua de luz na altura do malar, toda a 
face direita estava envolta em sombras. O lado esquerdo 
brilhava com uma radiância dourada — um brilho 
sobrenatural que não era nem o clarão vulgar e sinistro da 
escuridão visível, nem tampouco aquela abençoada 
incandescência revelada na distante alvorada da eternidade 
que existia por trás das pálpebras fechadas, quando ao abri- 
las deparou com os "livros-jóias", com as composições de 
cubistas místicos e com a paisagem transfigurada. O que 
estava vendo agora era o paradoxo de opostos 
indissoluvelmente ligados: de luz se irradiando da escuridão 
e de escuridão no âmago da luz. 

- Não é o sol... não é Chartres — disse afinal. — Graças a 
Deus, também não é a venda de saldos do subsolo. É tudo 
isso junto e a identifico como você mesma e consigo 
reconhecer a mim mesmo. Este comentário parece 
supérfluo desde que somos tão completamente diferentes. 
Você e eu pintados por Rembrandt, mas por um Rembrandt 


que fosse cinco mil vezes mais ele mesmo. — Fez uma 
pausa rápida, depois balançou afirmativamente a cabeça e 
prosseguiu: — E isso mesmo. Sol em Chartres, janelas de 


vidros coloridos no subsolo onde estão fazendo uma venda 
de saldos e que é ao mesmo tempo a câmara de tortura, o 
campo de concentração, o cemitério com enfeites de 
árvores de Natal. E agora o subsolo dos saldos dá uma 
marcha à ré, capta Chartres e uma fatia de sol e chega até 
aqui; chega a você e a mim, pintados por Rembrandt. Será 
que entende o que quero dizer? 

- Perfeitamente — disse ela. 

Mas Will estava muito ocupado em olhá-la e não 
conseguia prestar atenção ao que ela estava dizendo. 


- Você é tão incrivelmente bela! Mas se fosse 
incrivelmente feia não teria a menor importância; 
continuaria sendo o quadro de um Rembrandt cinco vezes 
mais autêntico. Bela, bela! — repetiu. — No entanto, não 
quero dormir com você. Não, isto não é verdade. Gostaria 
de dormir com você. Gostaria muito. Contudo, se não 
dormir, isso não fará a menor diferença. Continuarei a amá- 
la, a amá-la do modo por que um Cristão deve amar seus 
semelhantes. Amor, repetiu, amor... É outra daquelas 
palavras sujas. "Apaixonado", "fazer amor", isso é uma 
obscenidade que não consigo pronunciar. Mas agora, 
agora... — Sorriu e balançou a cabeça. — Acredite ou não, 
agora posso entender o que quer dizer "Deus é amor". Que 
contra-senso! No entanto é a verdade. Enquanto isso, aí 
está esse seu rosto maravilhoso. 

- Ele se inclinou para a frente a fim de olhá-la mais de 
perto. 

- É como se estivesse olhando numa bola de cristal, onde 
sempre existe algo de novo — acrescentou incredulamente. 
— Você não pode imaginar... 

Mas ela podia imaginar. 

- Não se esqueça de que também estive lá — disse Susila. 

- Olhou para o rosto das pessoas? 

Ela fez que sim com a cabeça. 

- Olhei meu rosto no espelho. Também olhei o de Dugald. 
Meu Deus, a última vez que tomamos juntos o moksha! Ele 
começou parecendo um herói de alguma mitologia 
impossível: de indianos na Islândia, de vikings no Tibete. E, 
sem qualquer aviso prévio, passou a ser Buda Maitreya. 
Buda Maitreya, sem a menor sombra de dúvida. Quanto 
esplendor! Eu ainda posso ver. 

Susila interrompeu o que estava dizendo e Will se 
surpreendeu a olhar a Encarnação da Perda, com sete 
espadas no coração. Lendo os sinais de dor nos olhos 
escuros e nos cantos daquela boca de lábios cheios, ele 
descobriu que a ferida tinha sido quase mortal e que ainda 


estava aberta e sangrando. Ao fazer essa descoberta, sentiu 
um aperto no coração. Apertou as mãos dela. Não havia 
nada que se pudesse dizer, nenhuma palavra, nenhuma 
consolação filosófica — apenas essa misteriosa 
solidariedade táctil, essa comunicação de uma pele com 
outra através de um influxo interminável. 

- As pessoas voltam ao passado com tanta facilidade... 
Com demasiada facilidade e com muita frequência — disse 
ela. Dando um longo suspiro, endireitou os ombros. 

Diante de seus olhos, o rosto etodo o corpo sofreram 
outra transformação. Sob aquela aparência frágil havia 
bastante força para enfrentar qualquer sofrimento. Uma 
vontade capaz de sobreviver a todos os golpes com que o 
destino a quisesse ferir. Quase ameaçadora em sua 
obstinada serenidade, uma deusa escura e sedutora tomara 
o lugar da Mater Dolorosa. Lembrou-se imediatamente 
daquela voz calma que falava de modo tão irresistível a 
respeito dos cisnes e da catedral, das nuvens e das águas 
plácidas. À medida que recordava, o rosto que tinha diante 
de si parecia brilhar com a consciência do triunfo. Viu a 
expressão do poder intrínseco. Sentiu sua presença 
grandiosa e se afastou dele. 

- Quem é você? 

Ela olhou-o em silêncio por um momento e depois sorriu 
alegremente. 

- Não fique tão amedrontado. Não sou a fêmea do louva- 
a-deus. 

Will retribuiu o sorriso alegre da menina que gostava de 
beijos e que tinha a coragem de pedi-los. 

- Graças a Deus! — disse-lhe Will. E o amor, que tinha 
fugido amedrontado, começou a voltar nas ondas de um 
mar de felicidade. 

- Por que está dando graças? 

- Por ter Ihe concedido a bênção da sensualidade. 

Ela sorriu de novo. 

- Quer dizer que esse gato saiu do saco! 


- Todo aquele poder... Toda aquela admirável e terrível 
força de vontade... Você poderia ter sido Lúcifer, mas feliz e 


providencialmente... — Ele libertou sua mão direita e, com a 
ponta do indicador, tocou os lábios dela. — A dádiva 
abençoada da sensualidade tem sido sua salvação. Metade 
de sua salvação — acentuou ao se lembrar daqueles 


horríveis frenesis destituídos de amor que vivera na alcova 
cor-de-rosa. — Uma de suas salvações. Porque é certo que 
existe essa outra coisa que é o fato de você saber quem 
realmente é. — Ficou em silêncio por alguns instantes e 
continuou: — Mary com espadas trespassadas no coração, 
Circe e Ninon de Lenclos também com espadas no coração. 
Quem seria o próximo? Alguém como Juliana da Noruega ou 
Catarina de Gênova? Será que você é essa gente toda? 

- Tudo isso e também uma idiota e uma mãe bastante 
preocupada e não muito eficiente. Acrescente a isso a 
criança pretensiosa e sonhadora, e provavelmente também 
aquela velha agonizante que ficou olhando para mim do 
espelho, na última vez que tomamos juntos o moksha. Foi 
naquela ocasião que Dugald olhou e viu como ele seria 
daqui a quarenta anos. Menos de um mês depois, estava 
morto. 

As pessoas voltam ao passado com tanta facilidade e com 
tanta frequência... Metade de seu rosto estava envolta em 
sombras e a outra irradiava uma luz dourada. Seu rosto se 
converteu, uma vez mais, numa máscara de sofrimento. Will 
pôde ver que, dentro das órbitas sombrias, seus olhos 
estavam fechados. Tinha retrocedido para outras épocas e 
estava só em algum lugar. Só com as espadas e a ferida 
aberta. Lá fora, os galos voltaram a cantar e um segundo 
mainá começou a pedir compaixão num semitom acima do 
primeiro. 

- Karuna! 

- Atenção! Atenção! 

- Karuna! 


Will levantou a mão e, mais uma vez, tocou os lábios de 
Susila. 

- Está ouvindo o que eles estão dizendo? 

Decorreu longo tempo antes que respondesse. 
Levantando a mão, segurou o dedo estendido de Will e com 
ele pressionou o próprio lábio inferior. 

- Muito obrigada — disse ao abrir os olhos. 

- Por que está me agradecendo? Foi você quem me 
ensinou o que fazer. 

- Agora é sua vez de ensinar à professora. 

Como um par de "gurus" rivais, cada um apregoando sua 
marca de espiritualidade, os mainás continuavam a gritar 
"Karunal" e "Atenção!" Depois, como se cada um deles 
quisesse afugentar a sabedoria do outro, através da vitória 
nessa competição, gritavam "Runattenshkarattunshon". 
Proclamando suas qualidades de senhor eternamente 
potente de todas as fêmeas e de adversário invencível de 
qualquer pretendente espúrio que desafiasse sua virilidade, 
um frango apregoava esganiçadamente seus poderes 
divinos. 

Um sorriso quebrou a máscara do sofrimento; de seu 
mundo particular de espadas e recordações, Susila voltou 
ao presente. 

- Cocorocó! Como gosto desse frango! Parece Tom Krishna 
quando sai pedindo às pessoas que sintam como seus 
músculos estão desenvolvidos. E esses ridículos mainás 
sempre a repetirem fielmente o bom conselho que não 
podem entender. São tão adoráveis como meu "galinho- 
valente". 

- Que me diz da outra espécie de bípede? Daqueles da 
espécie menos adorável? — perguntou Will. 

À guisa de resposta, ela se inclinou para diante, pegou-o 
pelos cabelos e, puxando sua cabeça para baixo, beijou-o na 
ponta do nariz. 

- Já é hora de mover as pernas. — lLevantando-se, 
estendeu-lhe a mão. Após segurá-lo, Susila ajudou-o a se 


levantar da cadeira. 

- Cantiga contraproducente e anti-sabedoria papagaiada. 
Isso é o que alguns dessa outra espécie de bípede gostam 
de fazer. 

- Qual a garantia que tenho de que não voltarei a 
vomitar? 

- É provável que isso volte a acontecer — disse Susila 
alegremente. — Mas também é provável que volte ao 
estado de espírito que tem neste momento. 

Algo moveu-se rapidamente, próximo aos pés de ambos. 

Will deu uma gargalhada. 

- lá se vai a minha pobre e pequena encarnação 
rastejante do mal. 

Ela segurou seu braço e ambos caminharam em direção à 
janela aberta. Anunciando a próxima aparição da aurora, um 
vento fraco e vacilante fazia rufiar as copas das palmeiras. 
Abaixo de onde estavam, enraizada invisivelmente na terra 
úmida e de cheiro acre via-se uma touceira de hibisco — 
uma profusão selvagem de folhas lustrosas e de cornetas 
rubras que um feixe de luz vindo da sala punha em 
destaque, no meio da dupla escuridão formada pela noite e 
pelas frondosas árvores. 

- Não é possível — foi o comentário incrédulo de Will. — 
Estava novamente com Deus no dia quatorze de julho. 

- Não é possível — concordou Susila. — Mas, como tudo 
na vida, isto é um fato. E agora que você finalmente 
reconheceu minha existência, lhe darei permissão para 
olhar o conteúdo de seu coração. 

Ele parou imóvel a fitar uma interminável sucessão de 
intensidades crescentes e cheias de um significado cada vez 
mais profundo. Lágrimas encheram seus olhos e finalmente 
escorreram por seu rosto. Tirando um lenço do bolso, 
começou a enxugá-las. 

- Não posso evitá-las — disse Will em tom de desculpa. 
Não podia evitá-las porque não havia outro meio como 
expressar sua gratidão. Gratidão pelo privilégio de estar 


vivo e de ser uma testemunha desse milagre de ser. Na 
verdade, mais do que uma simples testemunha, era uma 
parte desse milagre. Gratidão por essas dádivas de êxtases 
luminosos, de conhecimento e de compreensão. Gratidão 
por ter sido, ao mesmo tempo, essa união com a unidade 
divina e uma criatura finita entre outras também finitas. Por 
que choramos quando somos gratos? — perguntou 
enquanto guardava o lenço. — Só Deus sabe. Mas sempre 
choramos. — Uma "bolha" de recordação emergiu do 
depósito de coisas que lera. — A gratidão é o próprio céu — 
citou. — Simples algaravia! Mas agora vejo que Blake se 
limitou a registrar simples ocorrências. A gratidão é o 
próprio céu. 

- E ainda mais celestial por ser o céu na terra e não o céu 
no céu. 

Surpresos, ouviram o som distante de um tiroteio que 
dominava o canto dos galos, o coaxar dos sapos, o ruído 
dos insetos e o dueto dos "gurus" rivais. 

- O que é isso? — perguntou Susila. 

- São os garotos brincando com fogos de artifício — disse 
Will alegremente. 

Susila balançou a cabeça. 

- Nós não estimulamos essa espécie de fogos. Nem 
mesmo os possuímos. 

Da rodovia além dos limites do acampamento, o rugir de 
veículos pesados subindo em primeira se tornava cada vez 
mais audível. Dominando o barulho, uma voz ao mesmo 
tempo estentórea e esganiçada vociferava de modo 
incompreensível através do alto-falante. 

Em suas molduras de sombras de veludo, as folhas 
pareciam delgadas lâminas de jade e esmeralda, e do fundo 
desse fantástico luzir de pedras preciosas despontavam 
rubis esculpidos em forma de estrelas de cinco pontas. 
Gratidão, gratidão! Os olhos de Will tornaram a se encher de 
lágrimas. 


Fragmentos do vociferar esganiçado se transformaram em 
palavras compreensíveis e, contra sua própria vontade, ele 
se surpreendeu a escutá-las. 

- Povo de Pala... — E a voz ampliada explodiu em sons 
inarticulados. Guinchos, rugidos, novos guinchos, e então: 
— O seu rajá lhes fala... Permaneçam calmos... Dêem as 
boas-vindas a seus amigos da outra margem do estreito. 

De repente, Will reconheceu aquela voz. 


- É Murugan. 
- Ele está com os soldados de Dipa. 
- Progresso... — dizia a voz insegura e excitada. — Vida 


moderna... Indo da Sears Roebuck para a rani e Koot Hoomi, 
prosseguiu no tom de voz esganiçado: — Verdade, valores... 
Verdadeira espiritualidade... Petróleo. 

- Olhe! — disse Susila. — Olhe! Estão se dirigindo para o 
acampamento. 

Visíveis através de uma brecha existente entre duas 
moitas de bambus, os reflexos de uma procissão de faróis 
brilharam de repente na face esquerda do grande Buda de 
pedra, e ao passar pelo poço de lótus recomeçaram as 
alusões à abençoada possibilidade de libertação, tornando a 
desaparecer da vista. 

- O trono de meu pai — uivava a voz esganiçada e 
tremendamente ampliada — se uniu ao trono dos 
antepassados de minha mãe... Duas nações irmãs que de 
mãos dadas marcham para a frente, para o futuro... E esta 
nação fará parte, de agora em diante, do Reino Unido de 
Rendang e Pala. O primeiro-ministro desse Reino Unido é o 
grande político e líder espiritual, coronel Dipa. 

A procissão de faróis desapareceu por trás de uma longa 
fileira de edifícios e os guinchos vociferados se 
transformaram em sons incoerentes. As luzes surgiram de 
novo e a voz se tornou compreensível. 

- Reacionários. Traidores dos princípios da revolução 
permanente... 

Num tom aterrorizado, Susila sussurrou: 


- Estão parando no bangalô do dr. Robert. 

A voz tinha dito a última palavra. Os faróis e os motores 
foram desligados. Na escuridão que rodeava aquele silêncio 
expectante, os sapos e os insetos continuavam nos 
solilóquios despreocupados e os mainás reiteravam seus 
bons conselhos. "Atenção! Karuna!” 

Will olhou para baixo, na direção da moita incandescida, e 
viu a Semelhança do mundo e o seu próprio ser ardendo 
com a Grande Luz que também era (como tudo estava claro 
agora!) compaixão. A Grande Luz que, como qualquer outra 
pessoa, ele sempre fora cego para ver. A Grande Luz que 
sempre desprezara em favor de suas preferências pelas 
torturas que sofrera ou infligira naquele subsolo onde havia 
uma venda de saldos. Suas solidões miseráveis com Babs 
ou com a falecida Molly no primeiro plano, com Joe 
Aldehyde a meia distância e bem atrás, o grande mundo 
das forças impessoais, dos números prolíficos, de paranóias 
coletivas e de maldade organizada. E sempre e em toda a 
parte existiriam  — ruidosos ou tranquilos — os 
hipnotizadores autoritários, e na esteira desses 
"sugestionadores reinantes" — sempre e em toda a parte — 
seguem as legiões de bufões, mercenários e os 
fornecedores de divertimentos sem propósito. 
Condicionados desde o berço, continuamente entretidos, 
sistematicamente mesmerizados, suas vítimas 
uniformizadas continuarão sempre nas marchas 
contramarchas obedientes; por toda a parte matarão 
morrerão com a docilidade de poodles. No entanto, 
despeito da recusa plenamente justificada em aceitar 
"sim" como resposta, a verdade seria sempre a mesma 
sobreviveria em toda a parte — a verdade de que havia 
essa capacidade mesmo num paranóico em relação à 
inteligência, mesmo num adorador do diabo em relação ao 
amor; a verdade de que a essência de todo o ser poderia se 
manifestar inteiramente num arbusto em flor, num rosto 
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humano; a verdade da existência de uma luz e de que essa 
luz também era compaixão. 

Ouviu-se um tiro isolado. A seguir, o espocar de um rifle 
automático. 

Susila cobriu o rosto com as mãos. Estava tremendo 
incontrolavelmente. 

Will passou um braço em torno de seus ombros e 
estreitou-a contra o corpo. 

Todo o trabalho de cem anos destruído em uma noite. No 
entanto, a verdade sobrevivia — a verdade do fim do 
sofrimento, bem como da existência do mesmo. 

Os motores foram ligados e os veículos começaram a se 
movimentar. Os faróis foram acesos e, depois de um minuto 
de manobras, começaram a voltar pela mesma estrada por 
onde tinham vindo. 

O alto-falante começou a berrar os compassos de uma 
música (simultaneamente marcial e lasciva) na qual Will 
reconheceu o hino nacional de Rendang. O Wurlitzer foi 
desligado e a voz de Murugan tornou a ser ouvida. 

— Quem lhes fala é o seu rajá — proclamava a voz 
excitada. Depois, da capo, seguiu-se uma repetição do 
discurso acerca de Progresso, Valores, Petróleo e Verdadeira 
Espiritualidade. Tão repentinamente como surgira, a 
procissão deixou de ser vista e ouvida. 

Após um minuto, estava novamente visível com seu 
contra- tenor a vociferar elogios ao primeiro-ministro do 
recém-criado Reino Unido. 

A procissão se arrastava para diante e, agora, desta vez, 
vindos da direita, os faróis do primeiro carro blindado 
luminaram por um instante a face serena e sorridente da 
Sabedoria. E aí estava o Tathagata, iluminado pela segunda, 
terceira, quarta e quinta vez pelos faróis dos carros. 


O último carro acabou de passar e, embora esquecida na 
escuridão, a verdade da sabedoria permanecia. O rugir dos 
motores diminuiu. A retórica esganiçada se converteu num 


amontoado de sons sem sentido. Morreram os ruídos 
estranhos. Os sapos, os insetos incessantes e os mainás 
estavam de volta. 

- Karuna! Karuna! 

E num semitom abaixo: 

- Atenção! 


